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Til Hrind5esse Thyra,
den 20de Juni 1877.

'Din store Navne lever i tusind Harpers Klang — 

Dn skal ei heller glemmes i danske Skjaldes Sang, 
Thi hun var stcrrk og mandig og scierrig i Strid, 
Men Dn er sroin og sredscel og e'lskelig og blid.

Og Eet har I tilfcelles: Du elsker varmt som huu 
Det Land, som Eder fostred, dets Skov og Strand og Sund, 
Og Dn som hnn vil vcerne og frede om dets Folk, 
Hnn som en Stridens Engel og Du som Fredens Tolk.

Hvis Alle blot Dig kjendte, og Alle blot Dig saae, 
- Hvor vilde de hinanden da elske og forstaae!

Saa var dei: ingen Tvedragt og ingen Kiv og Splid, 
Saa blomstred atter Frodes den Frodegodes Tid.

1*



4 Til PrindscSse Thyra.

Thi hver, soin saae dit varme og ustyldsrene Blik, 
Og hver, som af det Lyshav en Solstraale fik. 
Var end hans Himniel styfnld, den strax blev lys og klar,. 
Og selv blev han en Anden, en Bedre, end han var.

Dertil vi troenge Alle, og derfor fendes her
En Hilsen Dig sra Folket, det Folk, som har Dig kjcer; 
Det veed, at hvor i Verden Dig Skjoebnen forer hen. 
Vil dine Lcengsler drage til Hjemmet Dig igjen!

H. P. Holst.

I

i
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Pna MAlen-Gkrleriet.
Af

Sophus Bauditz.

2et var oppe paa det store, beromte Galeri. 

Jeg var kommen Raphael og Tizian forbi 
Og standsede da ved et Billede inderst inde. 
Kataloget bencevnede det knn som en Kvinde.

Mellem rige Faxader en aaben Plads man saae, 
Spir og Knpler kneiste mod det solvarme Blaa; 
Saa langt som Siiet rakte, drog Havet sig tilbage, 
Paa Pladsen selv var Trcengsel som i Carnevalets Dage.

Vinduer bleve aabnede, og Dore stod paa Klem.
Alle maatte see, og Enhver vilde srem.
Hvad er der da paa Fcerde? Jo, allerinderst inde, 
See, der! Imellem Buerne gaaer fremad en Kvinde.



6 Paci Maleri-Galerict.

Utydeligt og svagt hendes Skikkelse staaer. 
Og en Anelse knap man onr Skjonhedcn saacr; 
Men dog spiller Mcengden kun med i en Scene, 
Der gives til Wre sor hende alene.

Saa er det vel Madonna? — Det troer jeg dog ei. 
Hun scerdes vist knn sjelden paa den alsare Vei. 
Bestemt man Intet veed. Traditionen sortceller. 
At Knnstnerens Elskede Billedet gjcelder.

Maastee han savned Evne til i klare, rene Trcek
At male hende stjon, ungdommelig og kjcek;
Maaskee, det kan jo vcere, har han heller ikke villet 
See hende, den Deilige, for Alles Oine stillet.

I Skyggen kun hnn stod paa hans bedste Maleri, 
Og dog var hun Sioelen, som aandede deri.
Han kunde see bag Sloret, og inaaskee han turde vente. 
At ogsaa hun, den Eneste, sit eget Billede kjendte.
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Fra Kommerkerien.
Af

Cliristoplier Blocck.

81?iil Fciders Prcrstegaard! I denne Treklang 

tone mine bedste Erindringer mig iinode, og Tumle
pladsen for min Barndoms Lege er nn Stedet, hvor 
mine Lcengsler og Minder scette hinanden Stcevne.

Naar man fra Landeveicn dreiede ind over Mar
kerne, stod den store brede Eg der som en udstillet 
Wrcsvagt, der skulde hilse micg velkommen paa Hjem
mets Omraade; saa kom Skoven paa venstre Haand 
med den lille Mose foran, udover hvilken Bogenes 
Grene hang; navnlig fyutes jeg altid om Foraaret, 
at Lovet paa Grenene, der bredte sig henover Mofen, 
var faa stort og strakte sig faa vidt, — dette Lysstjcer 
over den morke Mosegrund drog mig stedse stoerkt. 
Endelig saae jeg da Kirken, Proestegaardshaven og 
Landsbyen; men nn kom der et Sted, hvor Veien 
scrnkede sig tragtformigt, og her var hele Byen skjult; —



8 Fra Sommerferien.

kom jeg da op paa Toppen af den nccfte Bakke, vidste 
jeg, at nu var Hjemmet mig uccr, og naar jeg da 
gjcnsaae det, efter de mange Dages eller Ugers For
lob, hjemvendende fra Latinstolen til Ferien, syntes 
jeg altid, at Hestene gik for langsomt. Men just dette 
var beregnet. Kudsken lod de to Hvide gaae lidt sag
tere, for at Indtoget i Byen kunde vcere desto flottere. 
Endelig kom vi forbi Kirkegaardcn, og nn, lige ved 
Jndkjorslen til Byen, kom de reglementerede Pidfkc- 
smceld: Hestene strakte lid, og vi rullede ind i Prccfte- 
gaarden. —

Denne Indledning scetter jeg her i Spidfen, fordi 
det Efterfolgende passerede i to Sommerferier, og 
disse aabnedes altid paa den ovenfor skildrede Maade.

I den forste af disse Sommerscrier, ester mit 
forste Aar i Skolen, var jeg elleve Aar gammel, men 
legemligt og aandeligt saa lidt ndviklet, at man godt 
kunde have subtraheret et Par Aar og dog faaet en til

S 
I 
i

min Udvikling mere passende Alder.

I

Jeg var en lille
bleg Dreng, hvis storste Scerkjende vist var en nende
lig Naivitet og en stormende Livsglcede, med en Lt)st 
til Spilopper og en Opfindsomhed til at scrtte disse 
i Scene, som ingen Spilopmager skulde skamme sig 
ved. Paa dette ene Pnnkt var min Udvikling ikke 
blot paa Hvide med min ?llder, men endog betydelig 
videre. I kjende det. alle Hjemmets Vcerelser og 
Kroge, alle Rum i Gaarden, hvor jeg flakkede om sra 
Morgen til Aften, ligefra Faders Studerekammer, 



Fra Sommerferien. O

hvor jeg fordreiede Hovedet paa hans Piber, og til 
Hnndehnfet, hvor jeg engang „med velvillig Bistand", 
fom det hedder i Bladene, opforte en Matinse, fom ' 
mindedes loenge.

Til Hnndehns brngtes nemlig et dertil indhegnet 
Brceddernm i et Hjorne af en Kornlade, hvortil faa 
ndenfra gjennem Muren var lavet en Indgang for
Hnnden. Jeg havde ofte indefra den morke Lade
mellem Kornnegene moret mig med at fee paa „Hektor", 
fom jeg kunde fkimte gjennem de daartigt fluttende
Brcedder. Og en Dag, da jeg her havde taget mit
Standkvarteer, forekoni det niig,^ at Dagslyfet, der 
trccngte ind igjcnnem Brcederne lokkede. mig til at 
udfore en eller anden Stordaad. Jeg gik hen og 
underfogte Brcederne, — ganske rigtigt, et af dem 
var helt losnet. Jeg forfynede mig nu forst med et 
Stykke af en Luge, der fandtes i Laden, og derpaa 
recognoscerede jeg Terrainet noiere. Gjennem Brce- 
derne faae jeg „Hektor" sn xrolll, dojende, fom Hunde 
pleie, i det hede Solskin, med Tungen nd af Munden. 
Med Brcedtet under Armen listede jeg mig ind, efter 
at have affort mig min Troie, hvoraf jeg lod et Wrme 
hcenge ud af Indgangen til Rummet, famtidig med at 
jeg fatte Brcedtet for dette og oploftede et Skrig,, foin 
„Hektor" i den Grad feknnderede, at fnart hele Gaar
dens Befolkning kom til.

„Hektor" sled i Troiecermet, og efterhaanden ^od 
jeg den faae hele Troien; da denne nu kjendtes fom



10 Fra Sommerferien.

min, oploftede Pigerne og Konerne i Gnarden et saa 
gruopvcetkende Skrig, som vist ikke er hort siden Jc- 
richos Mure faldt. Derpaa begyndte jeg at tage 
Brcedtet fra, saa man kunde skimte Hovedet, og Raabet 

. lod om muligt hoiere endnu. Meu, da Hektor kjendte
mig, logrede deu, og et Forbauselseus og Harmens 
hendoende Udbrnd gik gjetmem Gaarden, da jeg med 
et Spring satte ud as Hundehuset. De Tilstedevcrrendc, 
maudligt og kvindeligt Tyende, med hvem jeg laa i 
stadig Krig, paastode, at jeg exemplariter skulde af- 
strasfes. Naa, — jeg slap med Stuearrest i behage
ligt Selstab. med Luthers lille Katechismus og en 
irriterende lille, blaatindbunden Udgave af Verdens
historien, der' dog altid syntes mig for ftor, og hvis 
Indhold for mig dannede en mork Contrast til det 
himmelblaa Bind. — Ja, ogsaa I, Havens Trceer, 
kjende mine Spilopper, ligcfra det lille Wbletrce, knoe
lende for hvilket jeg bed af TEblernc, for at kunne 
fige mig fri for at have rapfet dem heelt og holdent, 
— og til Lindetroeerne i Lysthufet, i hvis Top jeg 
en Sommerdag havde posteret nng med en fyldt Vand
kande og besprcengte en celdre, diftrait Herre, der op
holdt fig hos os i Ferien, faa han tilfidst slog Sol- 
skjcermen op og sad og lccste derunder, medens det 
stadig dryppede ned over ham. Tilsidst spurgte Fader 
inde fra Vinduet af. om Solen generede ham i Skyg
gen, eller om han var bange for, at Lindetrceerne 
skulde falde over ham, hvortil der fvaredes, at det



Fra Sommerferien. 11

„Saa?" sagde min Fader, „ja nu kommer 
Men hvem, der i en Fart entrede ned

regnede.
jeg strax."
af Trceet var mig, der dog i Farten var saa uheldig 
at tabe hele Vaudkanden, som rned samt siu Restbeholdning 
udgjod sig over den Lceseudes Person, hvilket Syn i 
den Grad oplivede min Fader, da den Overoste ikke 
kunde forstaae, hvorfra Ulykken var kommen, — at jeg 
slap for videre Tiltale.

I den nys omtalte Sommerferie tilbragte jeg i 
Begyndelsen Tiden stille og eftertcenksomt: jeg havde jo 
nok at gjore med at hilse hver en Plet derhjemme. 
Og dette gjorde mig i den Grad taus, at man ikke 
blot roste mig for den heldige Forandring i mit Voefen 
men tillige antog mig for syg, hvilke Formodninger 
jeg dog snart paa det Kraftigste modbeviste.

En smuk, varm Sommerdag var miu Fader taget 
bort i eu Forretningsreise til eu Prcest i Nabosognet, 
og dette var for mig Signalet til at udsende hele miu 
Hcer af Tanker og Planer paa et Felttog, der stulde 
bringe mig Nydelse og Glcede; Hcederen tcenktes der 
ikke paa, og den blev derefter. At niin Faders
Bortreise saaledes blev mig en Grund til at slaae 
Gjcekken los, var fordi at han altid havde et Die paa 
hver Finger og tidt felv havde grebet mig under Ud- 
ovelfen af mine gale Streger.

Men, NN var han borte: jeg horte Vognen rulle 
ud af Gaardeu og folte mit Hjerte baukc stcerkere. 
Jude i Stuen sad Moder og mine to Sostre, det vil 
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sige hele den ovrige Familie, med deres Haand-

arbeide; jeg gik uroligt op og ned ad Gulvet. „Men
saa soet Dig dog ned, Carl", sagdc Moder, „der er 

ogsaa en evig Uro over Dig.
Jeg fatte mig; men mine Tanker lob des hur

tigere: fkulde jeg tage Lystret og stange Aal, skulde 
jeg lede efter Houfeceg paa Hostceugeue og i Ud
husene, skulde jeg bygge mig Lovhytter i Ellekrattct, 
som jeg saalcenge havde tceukt paa? — Under alle 
disse Overveielser legede mine Fingre mechanist med 
hvad der lna ncermest, indtil pludselig niin ccldste 

Soster udbrod: „Nei, det er dog for galt, — sidder 
Du ikke og trevler miue Stromper op?" — Jeg faae 
forfcerdet paa Strompeu, som jeg ubevidst havde 

' siddet og leget med.
„Ja, saadan er Du altid", vedblev min Soster, 

man kan Ingenting lcegge fra sig, uden Din louolie-
ä-tout skal have fat i det. Nu har Du i det mindste 
odelagt mig fex Omgange. — Du er ogfaa utaalelig".

Og i, det Samme rev hun heftigt Strompeu fra 
mig.

„Naa, naa," sagde Moder, lad ham UN have
Fred; husk, hau har Ferie,.— vcer uu gode. Born!"

„Ja, det er godt nok", sagde min Soster med 
et knusende Sideblik til mig, „nu kan Du pille Bord-
tceppet-i Charpi." Lidt ester reiste jeg mig og gik
med langsomme Skridt og bevcegede mig i underlige 
Bugtninger henimod Doren.
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„Hvor skal Dn nn hen?" sagde Moder.
„Naturligvis ud at gjore Familien Mre ved 

sine Abekattestreger," sagde min Soster.
det er en stygFy Emmy", sagde Moder,

Tone, hvori Dn taler til din Broder, — kom hen 

til mig, lille Carl.
Jeg gik (vngstlig hen til Moder, der lod sin 

Haand glide gjennem mit Haar og saae mig kjcerligt 

ind i Dinene, mens hnn hvidskede til mig: „Hvor 
stal Dn hen?"

Aa, jeg veed ikke, — jeg vil' lidt ud blot."
„Ja, ja," vedblev Moder hviskende, „men vcer 

nu en god Dreng og hold Dig i Ncerheden; i Mosen 

maa Dn ikke gaae."
„Nei", svarede jeg bestemt, „det stal jeg heller- 

ikke.
Og saa gik jeg. Altsaa Mosen maatte jeg ikke 

gaae i; „holde mig i Ncerheden", det var Parolen, 

som jeg bogstaveligt fulgte.
Jeg gik strax ned i Faders Studerekammer. — 

Det havde en egen Tiltrcekning for mig dette Vcerclse, 
der var fom gjennemtrukket med Tobakslugt, og hvor 
Alt laa hultertilbulter. Der stod to store, bo'gfyldte 
Reoler og midt paa Gulvet et Bord fuldt af alle 
mulige Papirer og Boger. Henne ved den ene Vceg 
stod en Pult, hvorpaa Bibelen altid laa; som ganste 
lille troede jeg, at Fader var det eneste Menncste i
Verden, der eiede saadan en stor, deilig Bibel. Et
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Billede af Luther hang ovenover Pnlten. Hvortidt 
havde jeg ikke feet Fader fidde her og arbeidc med 
Bibelen opflagen og udpnstende ftore Rogskyer; da 
havde jeg en ncesten hellig Sky for ham. Og jeg

!

I

s

I 
i 

i

kom til at tcrnke paa Mofes, der fik Lovens Bnd paa 
Sinai, medens Herren aabenbarede fig i Rog og 
Mnlm. — I en Krog hang Piberne; der var den 
ftore Meersknmspibe med det brnne Hoved, der eiede 
en Farvepragt, paa hvilken jeg ikke kunde fec inig mcet, 
og den lange Pibe med Weichfelroret — og ntallige 
andre. Men Perlen var dog „Napoleon", fom jeg 
kaldte den. Hovedet var af Porcellain med et Billede 
af Napoleon den Store, der med Haanden paa 
Brystet saae ud over Havet, og nedcnnnder ftod: 
„Napoleon anf St. Helena". Jeg kan godt huske, 
at jeg syntes. Keiseren maatte vcere lyksalig, naar han 
havde kunnet see sig selv paa et Pibehoved. Saa kom 
Porcellainssvampdaasen med Gnldflyngninger og et 
Ror, der var indlagt med Perlemor, og hele denne 
Herlighed endte i en lang, hvid Kjernespids. — Jeg 
havde misundt Fader, naar han oin Aftenen fad oppe 
i Stuen med denne Pibe; og, naar jeg da fik ham 
til at fortoelle om Napoleon, blev Zllt mig faa levende. 
Rogfkyerne var Krudtrogen, der drev over Val- 
pladfen med Jldglimt fra de dodsfvangre Svcelg; og, 
naar faa Tobaksfancen begyndte at arbeide i Svanipe- 
daafen, horte jeg/Kanonernes fvagere Dron mod

t

I
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Slutningen af Slaget, — og naar Piben var roget 
nd, var Slaget endt. —

Forsigtigt fik jeg „Napoleon" ned af Pibe- 
brcedtet, stoppede og tcendtc den og lagde mig, saa 
lang jeg var, i Faders Lcenestol med Fodderne paa 
en anden Stol, og jeg rog, og jeg rog, og .jeg gjorde
sletikke Andet. Jeg nod Livet, i Ordets egentlige
Forstand, i fulde Drag, saadan som man nyder det, 
naar ruan er elleve Aar og sidder med sin Faders
Pibe i sin Faders, Lcenestol. Men, som alle be-
gyndende Tobaksrygere, havde jeg vanskeligt ved at 
holde Ild i Piben, der ideligt gik ud; ja dette faldt 
mig ligefaa vanskeligt, som det engang, for jeg var 
kjendt med den" eedle Jdroet, havde vceret mig at faae 
Piben slukket, i hvilken Anledning jeg da havde heldt 
Vand i Hovedet, hvilket, ved senere Estersyn, for- 
bauscde Fader og foraarsagedc en omhyggelig Opbe- 
bevaring as Tobakken, son: han srygtede for, var
bleven sor sugtig. Imidlertid, — jeg kunde ikke
lcenge vcere j Ro og opsogte mig en Bog, for at be
give mig ud i Naturen, der straalede ind til mig i 
den lyse Julidag. Jeg sandt ester nogen Sogen min 
Dndling: en illustreret Udgave as Schillers Dramger 
og Digte, der interesserede mig mindre sor Ind
holdets end for Billedernes Skyld; men disse vare
mig ogsaa mere end nok. Sproget, hvorigjennem
Digtningen talte, og dens rige Billeder forstod jeg 
ikke, men udaf Billedet lceste jeg selv Digtet, og
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Billedet talte et Sprog, som jeg forstod bedre end 
noget andet. Navnlig var der et Billede, soin altid 
havde tiltalt mig meget. Man saae to Klipper, der 

ragede frem ved Siden af hinanden; paa den ene laa 
paa Knce en Jceger, der lige spcendte Bnen for at 

tage Sigte paa en Gemse, som stod paa den anden 
Klippe. Men op imellem Jcegeren og Dyret hcevede 

- sig en stor Bjergaand as et frygteligt Udseende, med
et vceldigt Skjceg; han udstrakte Haanden asvccrgende 
mod Jcegeren, som om han vilde sige: „Skyd ikke, 
thi her er jeg Hersker; og, hvis Du drcrber denne 
Gemse, har Du krcenket iniue Eneiucerker". Alt Dette 
var fortriuligt gjeugivet paa Kobberstikket; uavulig 
var Aanden holdt i en bleg, nbesteinmelig, ligesom 
henaandet Tone, der lod den trccde endnu mere 
haardnakket frem. — Jeg greb Bogeu, tog Piben 
med mig og listede mig gjennem Gaarden; det 
Sverste af Piben fljulte jeg pnder min Troie, uden 
at Icenke paa, at Hovedet frit og kjcekt hang udenfor 
og skinnede af alle Kroefter. Jeg gik ned til en Danl, 
der laa lidt borte fra Haven, omgiven af Popler; 
her, i en frisk Hvstak, leirede jeg mig i den herlige 
Sommerdag, saae ud over Eugene og beredte mig til 
atter at tcende Pibeu. Da havde man endnu ikke 
svenske „iLiillstielcor, utau Lvalvs! og I'ostor", men 
rigtige, cegte danske Pinde med Svovl og Fossor; 
jeg tog en saadan srem, strog den adskillige Gauge 
mod min Stovlesaal, og endelig soengede den, — jeg

!

!

t
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Fra Sommerferien. 17

sordybede mig da, — det havde nemlig begyndt at 
lnste lidt op, — helt ind i Hostakken og fik endelig 
Piben tcendt. Da dette var skeet, syntes jeg, at jeg 

. saae lidt Ild i Hostakten, der, hvor jeg havde tcendt
Piben, men jeg blceste lidt paa det, trykkede saa min 

Haand ind mod Stedet og hengav mig atter til
Nydelsen. Jeg soer sammen ved at hore Skridt i
Ncrrheden, og pllldselig stod soran mig vor Stuepige,
den snlnkke Caroline. Hun standsede med begge
Hoenderne i Siden og stirrede med det hoieste Ud
tryk af Forbanselse paa mig, og derpaa foresaldt 
solgende Samtale:

„Hvad ligger han her og bestiller, Carl?"
„Jeg ryger Tobak."
„Ja, det seer jeg nok; men det skulde han ikke 

gjore, Carl."
„Det sorstaaer hun sig ikke paa, Caroline; pas 

hnn blot Sit, og lad os Mandsolk passe Vort."
„Fy Carl! hvor han er uartig, og husk paa,. at

hans Fader er ude idag.
„Ja, det er netop det, jeg gjor."
Janien, hvad troer han nu, Prcesten vil sige.

naar han kommer hjem og horer det?"
„Siig mig, Caroline, hvad troer hnn, at Wggene

vil koste nceste Aar?
Nu vil jeg ikke lcenger hore paa ham, Carl,

men nu vil jeg gaae ind til hans Moder, Carl, og 
sige, hvad han er for en flemme Dreng, Carl."

2
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I

„Det skulde hun ikke, Caroline."
„Hvorsor ikke det, han?"
„Nei, — fordi Kresten gaaer og luger Gule- 

rodder henne ved Bagporten, hun!"
Caroline blev blussende rod, og, med et Kast 

med Hovedet, som klcedte hende godt, sendte hun mig 
et lynende Blik og lob saa hurtigt, hun kunde; jeg 
tittede lidt efter bagved Hostakken: ganske rigtigt, der 
stod Kresten, stiv og stot, med en Tommelfinger i hver 
Buxclomme, mens Caroline vred sit Forklcede, som 
om det var drivvaadt. —

Atter lod jeg Rogen hvirvle sig op i Luften og 
flyve bort med Vinden, — jeg feudte Rogfkyer ind 
i Hoet og havde min Foruoielfe af at see Rogen staae 
ud af Stakken. Det luftede imidlertid mere og mere 
op. Med Et fporede jeg en mcerkvcerdig Lugt fom af 
Noget, der brcendte; nvilkaarligt greb jeg omkring 
mig, men trak i en Fart Hcenderne til mig: HostakkeU' 
brcendte. Endnu kunde det ikke vcere synligt langt- 
sra; thi det ulmede iudeni deu, men det vilde uden

! i
Tvivl snart bryde los. Jeg var tilmode, som om
jeg havde stukket Ild paa Prcestegaarden; jeg folte 
mig soni en Forbryder. Min forste Gjerning var at 
frelse „Schiller" og „Napoleon" hen i en Poppel, 
hvor jeg gjemte dem omhyggeligt, og saa vendte jeg 
atter tilbage; men i det sidste Meblik var Ilden til
taget, og NN overvceldede en frygtelig Rcedfel mig. 
Jeg kastede mig paa Knce, foldede mine Hoender og

i!
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fagde, forft ganfke fagte og langfomt, saa hoiere og 
hurtigere, tilsidft faa hurtig jeg kunde sige det: Gode 
Gud, lad Ilden gaae ud! Gode Gud, lad Ilden gaae 
rrd! — Men Ilden gik ikke rrd; Sommerdagen laa 
varmt over Marken, Vinden hvistede i Poplernes
Blade, Solen brcendte. Der kom en summende
Myggesvcerm, lige ind i Ilden floi den, og see: Bla
dene vare svedne paa den ncermeststaaende^ Poppel, 
thi nu brod Ilden ud af Stakken. Som en losladt 
Fange strakte den sine flammende Arme og fine 
fpillende Tunger ud; det var fonl den brodes med 
Vinden eller en anden ufynlig Magt: nu foer den ud 
og greb til alle Sider, faa veg den atter tilbage, og 
faaledes vedblev det, medens den hoie Stak efter- 
haandeu helt omspcendtes af Luerne. Da horte jeg 
Skrig og Larm; men, riden at fee mig om, styrtede 
jeg hen til Dammen, foldede Hcenderne over Hovedet,
og ud sprang jeg. Men' neppe havde jeg berort
Vandet, hvor jeg fank i Mndder til midt paa Livet, 
for en anden Perfon var mig ved Siden, fprunget 
ud efter mig.' Det var Kresten; han tog mig haardt 
i Kraven, forte mig i Land og fagde: nu er han nok 
bleven rask igjen, Carl!

Jeg tang og turde neppe see mig om; thi sra 
Prcestegaarden og hele Byen kom man stimlende og 
saae mit ynkelige Tog: dryppende af Vand og Mrrdder, 
med Ndelceggelsens Vcerk bag mig, forte Kresten 
mig ved Haanden ind i Gaarden, hvor Moder mod- 

2*
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tog mig. — Saaledes inaa Herostrat have vceret til
mode, da han havde grundlagt sin 'Berommelsc. 
Moder straffede mig med et Kys, og feg kom i Seng, 
hvor feg snart folte de forunderligste Fornemmclfer, 
der fremkaldte faa heftige Virkninger, at der fendtes 
Bud efter Lcegen. Derpaa faldt feg i en fast Sovn; 
da feg vaagnede af denne, stod ved min Side Fader 
og Lccgcn, den sidste med Haanden' paa min Pnls.

„Feiler hmi noget?" spurgte Fader. „Nei,"
svarede Lcegen, „lidt febrilsk Uro, sreinkaldt ved Spcen- 
dingen, og Et eller. Andet, som feg ikke veed, 
hvad er."

Her hviskede Fader et Par Ord til ham, hvor- 
paa han ganske pludseligt sagde til mig: 
roget Tobak?" —

Har Du

i

t

t

„Ja," svarede feg aldeles overrumplet og skfulte 
mig under Dynen.

„Det kunde blive Dem en dyr Tobak, Hr. Pa
stor," horte feg ved Udgangen af Vcerelset Lcegen 
sige, „hvis Deres Son rog saadan mange Hostakke 
om Dagen."

„Ja," sagde Fader, „men det stal vi ogsaa nok 
scette en Stopper for ." —

Efter denne Begivenhed gik den ovrige Del af 
Sommerferien langsomt og trist; feg havde vundet 
et Navn, der indbragte mig en Hyldest, som feg 
ikke satte overdreven Pris paa, og til min Person 
foiedes Epitheta, som vare alt Andet end smigrende
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og i alt Fald mig meget ubehagelige. Saaledes 
horte jeg en Dag, da jeg i nogen Afftand gik forbi 
Folkene, at der mnmledes halvhoit: „Der har vi 
Brandvcrs!net!" ?lt endvidere „Napoleon" og „Schiller" 
fandtes i Poplen, bevirkede forst en lille Prcediken af 
Fader i Stnderekammeret, derefter udvistes jeg af 
Paradifet, og, naar Fader gik, fattes der eu blinkende 
Sniceklaas for, og denne Chernb afholdt mig fra alle

Attentater. Forovrigt rog jeg ikke Tobak i de forste
Naa, imidlertid ncermedeMaaneder herefter.

Feriens Ende sig, og jeg kom atter i Skolen, og Er
indringen om Branden gled efterhaanden bort i det 
taagede Fjerne, til en ny Begivenhed atter for mit 
Blik frenimanede den i l)ele fin Styrke. —

ferie.
Et Aar var gaaet, og det var atter Somnier- 

Da jeg den forste Aften i Ferien stod uden
for Haven, fyntes jeg, at saaledes som Alt laa for 
mit Blik, faaledes maatte det altid have ligget. Denne 
Solnedgangshimmel med de ftcerke Farver, denne 
milde, blode Luft, fom Trceerue indaaudede i lange, 
dybe Drag, alt dette faae nd, fom havde det evigt staaet, 
og fom skulde det evigt staae. Og dog al denne 
Glands og Rigdom stulde veires hen som Lovet, der 
skulde boere' det hvide Gulv - i Vinterens Dandsesal, 
med de feiende Storme. — Det var vist det, jeg 
tcenkte, medens jeg blev saa stille ude i Natrlren den 
Aften; det var vist en dnnkel Folelse af Vemod, der 
greb mig. — Der er noget af en smnk Dod ved en 
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Sainmeraften; ogfaa dette giver den noget af det 
Vemodige, der er et af Hovedtrcekkenc i dens Skjon- 
hed. — Som jeg faaledes stod, horte jeg noget borte 
en Larm, der efterhaanden tiltog, og tilsidst kllnde 
jeg skjelne Stemmer; samtidigt saae jeg gjennem 
Trceerne Ild og Nog, og jeg horte Raabet: Den 
gamle Lade kroender. I en Fart var jeg henne ved 
Brandstedet, der allerede var omgivet af en Deel 
Mennefker.

„Den gamle Lade", — faaledes kaldtes et Ud
hus, der laa lidt fra Proeftegaarden og brugtes til 
Kornlade; det var en meget hoi Bygning, hvis Straa- 
tag gik helt ned til Jorden. Da det var blikstille, 
haabede man at kunne redde den Halvdel af Laden, 
som endnn var urort af Ilden; for Proeftegaarden 
var der i det stille Veir og paa Grnnd af den til-

>

strcekkelig fjerne Beliggenhed ingen Fare. Klokkerne
klemtede, Byens Drenge raabte og streg, Kjcellinger 
og gamle Moend korsede sig; og Gaardens halv
fjerde Mand, Rogterdrengen iberegnet, i Forening 
med nogle Hofpitalslemnier og enkelte Karle fra 
Byen kastede af og til en Spand Vand paa Ilden, 
— men det flukkede Altsammen ikke. Da rykkede 
endelig Byens Sproite,-som opbevaredes'paa Herre- 
gaarden, ind; herved blev Öpmoerksomheden betydelig 

bortvendt fra Ilden, og man saae Alle paa det 
monstrose Uhyre af en Sproite, om hvis Tilvcerelfe 
jo Sagnet gik, men fom Ingen havde fcet for.

s
f 
j 
s
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Fyldt med Band blev den, og den gamle, 
sammenkrympede Slange, der var svundet ind til en 
Lidenhed og en Tyndhed, der muliggjorde Benoevnelsen: 
Snog, og som var foldet sammen i to Dele, loftedes 
op for at ndtrcekkcs, men Kncekket paa Midten virkede 
clastist: den smuttede ud af Haanden paa den, som 
holdt det, og havde noer slaaet Nogteren overende, 
men han slap med et ordentligt Rap i Ryggen. 
Endelig blev dog ved Guidningsforsog den Skin- 
dode vakt tillive, og Vandet begyndte at pible ud af 
den som af en Druknet. —

„Saa, nu spytter deu," sagde eu af Karlene, og 
man ventede spoendt paa at see en Straase; men der 
kom endnu iugen, og imidlertid greb Jldeu videre 
om sig.

Hoit oppe paa Laden var der paa begge Sider 
en Vindnesaabning, og ud af den ene af disfe stak 
Ilden af og til en Arm som sor at fole sig for. 
Knastort var Straaet, thi det var loengefiden. Laden
var bleven tcekket. Nu kom med Et Ilden kraftigt
baade udefra og indefra gjennem Vinduet, og den 
anden Halvdel af Bygningen begyndte at broende. 
Imidlertid pnmpede nian stadig paa Sproiten, og 
pludselig, uden at Nogen anede det, stod der en stor 
tyk Straale ud af den lige ind i Ansigterne paa alle 
Hospitalslemmerne, der med synlig Interesse havde 
overvceret Oplivningsforsogene. Nu rettedes Slangen 
mod Ilden paa den Del as Bygningen, som endnu

i
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stod til at frelse, og nu sproitede den virkelig meget
godt. Imidlertid var Doktoren paa Forbikjorsel
kommen til, og da han saae mig, sagde han:

Naa, ja, det er da godt at see, at Du er

r
I

kommen hjem igjen at holde Sommerserie, — tor 
jeg sporge, om det er Pibe eller Cigar, Herren har 
rogt denne Gang?"

„Jeg forsikkrer" — svarede jeg.
„Jeg tvivler ikke", sagde han; „havde det voeret 

overladt til Dig, saa var nok hele Proestegaardeu 
roget af." —

Efterhaanden lykkedes det at indskroenke Ilden 
til den ene'Halvdel af Laden, og endelig blev den
slukket, saa den halve Lade stod tilbage. Kresten
havde under hele Branden voeret i en febrilsk Uro, 
og hans Ansigt var lidt blegt, rnen jeg tcenkte ikke 
videre over det og glemte det siden i nogen Tid. 
Der gik nn otte Dage, og den Dag kom, da der
sknlde afholdes Brandforhor i Prcestegaarden. Det
var en as disse taagede Sommermorgener, hvor man 
ikke med Sikkerhed tor vente ondt eller godt Veir.
Taagen blev liggende ufoedvanlig lceuge. Endnu

s

Klokken 9 onl Morgenen, da jeg kom gaaende ud, var 
Taagen saa toet, at jeg rnndtoin mig knn saae utyde
lige Omrids og loengere borte en uigjennemtrcengelig 

- Taagemasse. Jeg gik ned til Dainmen, hvor jeg 
syntes, at jeg saae Omridsene af en inennestelig 
Sktkkelfe; da jeg kom ncermere, saae jeg en Pige, 

> -1

! 
>



Fra Sommerferien. 25

siddende under en af Poplerne med Ryggen imod mig. 
Da hun horte mine Trin, vendte hnn sig, og jeg 
saae Caroline, der endnn tjente os; hun saae aldeles 
forgroedt nd.

„Hor, Carl," sagde hun, „han maa ikke sige der 
inde, at han har seet mig her, Carl!"

„Nei, men hvorfor graeder Du, Caroline?"'
„Jeg groeder ikke, Carl!"-
Og i det Samme styrtede Taarerne ud af Oinene 

paa heude. — Jeg listede mig bort igjen, og, da jeg 
kom heu til Vedkastcn, horte jeg Oxeslag, og lidt efter 
stod jeg ved Sideu af Kresten, der huggede Brcende 
med en Iver, som ikke syntes at vcere tiltcenkt Brcen- 
det men noget andet Udenforvcerende. Ncesten uvil- 

' kaarlig ndbrod jeg:
„Hor, Kresten, Caroline sidder og groeder nede 

ved Dammen."
Da jeg havde sagt det, saae han paa mig med 

et underligt Udtryk i Oinene og brast pludselig i Latter 
med de Ord:

„Hvad Fauden rager det mig?" Saa kastede 
hau Oxen voldsomt paa Jorden og tog en lang, vissen 
Green i Haanden, som han, ligesom i Tanker, broekkede 
i Stykker, ganske smaa Stykker, til det blev en heel 
Haandfuld, saa tog han alle Stykkerne, og med en 
stcerk Haandbevoegelse kastede han dem over i Retning 
mod Ruinen as den gamle Lade.

„Hvorfor gjor Du det?" spurgte jeg.

t
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„Hor, Carl," sagde han pludselig mildt, „har han 
seet, at den sorte Hone har faaet Kyllinger?"

Uden at svare ilede jeg ind i Gaarden, hvor jeg 

virkelig saae den sorte Hone med hele sin Borneslok 
komme spadserende.

. I Spidsen gik Fruen i sin sorte Vcerdighed med 
tolv yndige smaa Born efter fig. Og nu glemte jeg 
Alt for den forte Hone: Jeg hentede Gryn, fom jeg 
uddelte til de Smaa, uuder en auerkjeudende Skrukken I
fra Fruen, der ikke selv forsinaaede engang imellem, 
med oiensynlig Fare for med sit spidse Nceb at gjennem- s 

t

bore Bornene, at tage sig en lille Forsriskuing. Da 
kom en gammel, hvid And gaaende. Det var aaben- 
bart, at Anden ikke havde sect Grt)n i den sidste Moa
ned; thi, uden at see til Hoire eller Venstre, traadte 
den rask ind i Flokken, scettende sine brede Svomine- 
fodder paa Kyllingerne. Men strax soer Honen i 
Hovedet paa den, og efter en kort Kamp veg den 
Pladfen, mens Honen harmfuld skrukkede srem og til
bage, som om den vilde sige: „Hm! sikken en Ufor
skammethed, kan man ikke have Fred i sin Familie
kreds, hm!" — Nu begyndte Hcktor at gjoe, og ind 
rullede en Vogn i Gaardeu, hvorpaa, foruden Kudfken, 
faaes en Perfon med Guldtresse om Kaskjetteu og i 
Uniform, famt en hoi, civilkloedt Herre. Det var 
Brauddirecteureu med sin Skriver. Fader kom ud og 
tog imod dem, Folkeue samledes, og, efter et kort 
Forhor paa felve Brandstedet, — gik man til Frokost-

i 
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bordet, iiiedciis Folkene bleve samlede i Havestuen, 
hvor det egentlige Forhor skulde asholdes. Brand- 
directeuren, der af Titel var Cancelliraad, var en 
lille, tyk, rodinnsset Person, lidt graasprceilgt med et 
Par livlige, blaae Dine og et overordentligt Hnmeur; 
Skriveren var en lang, tor, vissen Person med Briller 

og meget sinaattalende. Branddirecteuren spiste med 
Appetit men sinnkt og uden Graadighed, anbringende 
en lille Anecdote ved hver Ret omtrent. Moder, der 
havde opbudt det Bedste, som Huset formaaede, bod 
idelig, og det summede om Drene med: „De har so 
Ingenting paa Deres Tallerken — ikke et lille Kyllinge- 
been? — Emmy, Brod til Cancelliraaden — De maa
virkelig smage min Solbcerroin — seg veed ikke. 
De holder af Speilceg."

om

Og fra Cancelliraaden lod det: „Tusind Tak, 
Frue, jeg spiser jo, som alle Mennesker var brcendt, 
og jeg var den eneste Overlevende til at spise hele 
Verden, — Speilceg, siger De. Ja, sikke Wg. De 
har nok heller ikke Andet at bestille i saadan en Prceste- 
gaard end at loegge Wg, hvad? — Det er noget, 
Carl, — hvad? — saadan at komme hjem i Ferien 
og blive dyppet i Flodeskum. — Naa, det smager nok 
godt, Henriksen, hvad?" — Og ved enhver saadan 
Henvendelse til Skriveren oplivedes dennes Ansigt ved 
et eiendommeligt Smil og en forlegen Svaien med 
Overkroppen, hvorpaa han igjen tog fat med en 
Graadighed, der mindede mig om den hvide And. En

i
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1

Slags Roedsel greb nlig, da jeg saae denne lange, 

tynde Persoli sluge det Ene efter det Andet, udell 
nogensomhelst sylllig Forandring. Cancellirriadell ved
blev: „Denne Spegepolse bringer inig til at taeilke 

paa en Historie, jeg har hort oni ell Kone, der var 

bekjelldt for sine Spegepolser; de havde ell sjeldeli 

Fasthed, hvilket konl af, at hull bankede sine Borll
med dem. Ell lidmcerket Solbcerroili, — hvad
Henriksen? Koul De kun lidt Solbcerrolli paa Deres 

Thermometer, saa stal De see, det strax stiger et 

Par Grader. Naa, llli er jeg salldelig mcet. — Tak 
sor Mad!"

Henriksen kastede endml et sidste helldoelide Blik 
paa de plyndrede Herligheder, og inall samledes i 
Havestuen. Fader, Cancelliraaden og Skriverell toge 
Plads, dell Sidste nied ell stor Protokol sorail sig; 
Folkene stode rlilldtonikring, kull Caroline var.ikke til
stede, — soill det hed sig, var hlill syg. Da Fader
saae mig, sagde han: Det er bedst, Dll gaaer, lille
Carl, det er ilke noget for Dig.

..Jo vist saa," sagde Cancelliraaden, „lad Dren- 
gell blive, hall kall have godt af at hore saadant 
noget — naa,- Folkens, hveul af Jer har saa stllkket 
Ild paa Prccstens Lade?" tilfoiede hall lned et polidfl 
Smil, der ikke forfeilede sill Virkning. Folkene bleve 
oiensynligt oplivede, da de illcerkede, med hvem de 
havde at gjore. De bleve nu udspurgte En for Ell, 
men svarede Alle benegteude; tilsidst kom Rogterdrengen 
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frem. Det var min gode Ven, og jeg saae med Del
tagelse paa den lille Stakkel, der ccngstelig kom listende 

frenr med sine Trcesko i Hcenderne; da han kom hen 
til Cancelliraaden, brast han i Graad og tabte begge 

sine Trcesko, der ncer havde ramt Cancelliraadens 

Fodder.
„Naa," sagde' denne, „hvorsor grcrder Du min 

Dreng? Naa, behold kun Huen af!"
- I Forvirringen begyndte han nemlig at satte 

Huen paa. Stammende og stadig halv grcedende sagde 
Drengen paa bredt Jydst:

„De' er it' mce, der ha' staakken Ild paa Laaden, 

— de' er 'et ei!
Naa. naa, godt Ord igjen, sagde Cancelliraaden.

Her kom jeg til at see paa Kresten og blev ganske 
forbauset ved det Udtryk, hans Ansigt havde. Det 
blev afvexlende rodt og hvidt, det var, som om en 
Understronr af Blod af og til skjod sig op i Ansigtet 
og efterhaanden sorsvandt igjen, og i Oinene glitrede 
der Noget, der af og til blev borte, og under alt 
dette saae han ud, soin han fros; jeg saae nn ogsaa, 
at han rystede ncesten umcerkeligt paa hele Kroppen. 
Da slog det mig med Et, at saadan omtrent l)avde jeg 
vist seet nd, da jeg havde stakket Ild paa Stakken; 
og med en Logik, der ikke skulde gjore uogen 6an- 
rlilkatas ^)bUosoxIiirL Skanl, siuttede jeg: samme Virk-
ninger, sannne Aarsager. sDet er ham, der har faaet
Ild i Laden," tcenkte jeg, og, da jeg havde ondt af



30 Fra Sommerferien.

den uskyldige Rogterdreng, traadte jeg, uden at jeg 
egentlig vidste, hvad jeg gjorde, srem mod Kresten,
afbrod Forhoret og sagde: „Det er — Men i det
samme kom jeg til at see hen til Vinduerne, og bag 
det Vindue, som var bagest i Stuen, saae jeg Caroline 
nde i Haven, truende mig med Haanden, og saa for
svandt hun, mens jeg stod sorvirret i Begyndelsen af 
den afbrudte Scetniug.

„Hvad er det?" sagde Cancelliraaden. Alles 
Opmærksomhed blev nu henvendt paa mig, og jeg var 
ncerved at synke i Jorden. Jeg folte, at trcekke mig 
ud af det,, kunde jeg ikke, og jeg var bange for, at
man nu endogsaa havde mig mistcenkt. „Naa, naa.
sagde Cancelliraaden, „srem med Sproget, hvad er der 
med Dig?"

Jeg saae atter paa Kresten og pegede paa ham.
„Naa, naa, hvad er det med den Karl.
„Det er ikke ham, der har stukket Ild," sagde jeg.
„Hvoraf veed Du, at det ikke er ham?"
„Jo, det kau jeg see paa ham."
„Saa, det var Pokkers — naa Du, kom herheu."
Og Kresten adlod. Nn var hele Opmcerk-

. fomheden henvendt paa ham. Og nn faae jeg hans 
Ansigt: det var et Ansigt uden Blod, uden Farve.

„Har Du gjort det?" sagde Cancelliraaden.
„Ja," sagde Kresten neppe horligt. Og der gik 

som en mumlende Raslen gjennem Folkene.
„Hvorfor loi Du da for?"
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Kresten blev Svaret skyldigt og saae paa Fader 
med et Blik, saa bonligt, at jeg onskede, at jeg var 
hundrede Mile borte.

„Naa," sagde Cancelliraaden, der begyndte at 
blive livlig ved Udsigten til at faae Alt for Dagen, 
„naa, har Du roget Dig en lille Pibe, min Ven, en 
ganste lille Pibe inde i Prcestens Lade, stjondt Du 
meute, at deu ikke var en Pibe Tobak vcerd?"

„Ja," fagde Kreften, om muligt endnu sagtere 
end for; og atter gik den samme Bevcegelfe fom en 
svag Luftning gjennem Stuen.

Fader reifte sig op; han saae alvorlig og lidt 
bleg ud, og saa sagde han med hoi, klar og rolig 
Stemme:

„Tillader De,' Hr. Cancelliraad — det havde jeg 
ikke ventet af Dig, Kresten. Jeg har forbudt Jer 
strengt at ryge Tobak i Prceftcgaarden, — og det 
kan jeg endda tilgive Dig, — men faa har Du loiet; 
troer Du, Kresten, at det alene er mig og os Alle, 
Du har loiet for?"

Kreften saae ud, soin om han vilde sige Noget, 
men blev staaende som en Stotte. Da blev Doren 
heftigt reven op, og ind ilede Caroline, fulgt af Moder. 
Nu blev Krestens Ansigt igjen rodt; nian kunde ikke 
forlange det rodere. Pigen var forgrcedt, og hulkende 
sagde hun: „Han har ikke loiet, da han ncegtede, at 
det var ham, — for det er mig, der har strikket Ild 
paa Laden."
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Der gik et Forbanselsens Tillob til at sige noget 
gjennem Forsamlingen, og jeg sor min Part vilde nu 
slet ikke have undret mig, hvis Cancelliraaden havde 
reist sig og erklceret, at det i Grunden var ham, der 

var Brandstisteren.
Moder tog Caroline ved Haanden og sagde: 

„Lad mig tale, mit Barn, — men sorst maae de andre 
Folk gaae." Folkene bleve sendte ud, og Moder sagde:

„Huu har betroet mig Alt: hun og Kresten ere
forlovede.

Cancelliraaden flottede her een Gang med et lille 
Skub til Skrivereu, der atter fik sit Tilscelde med Over
kroppen og skistede Farve.

Det Hele er gaaet saadcin til," sagde Moder
med sin milde, kjoerlige Nost, — og jeg tcenkte paa.
at en bedre Forsvarer knnde Ingen have; — sor-
leden Aften havde de to Mennesker, Kresten og 
Caroline, sat hinanden Stevne nde i Laden for at 
vexle Ringe; inen da de skulde scette dem paa hin
andens Fingre, havde Kresten tabt den Ring, han 
skulde scette paa Carolines Fiuger, ned i Halmen der
inde; og, da han var bleveu fortvivlet, var i en Fart 
Caroline lobet nd og havde skaffet sig Svovlstikker, 
som hnn, nden at Kresten kunde forhindre det, havde
revet af, — og faa var Branden komnlen."

„Jldsvaade ved Uforsigtighed," mumlede Skriveren 
og begyndte at lade Pennen lobe, men blev standset 
ved et Slag i Bordet af Cancelliraaden, der fagde:

I



Fra Sommerferien. 33

„Lad boere at fkrive!.— sorst De, Hr. Pastor,— 
hvad figer De til det Hele?"

Fader sagde: „Det vil jeg overlade til min Kone."
Moder tog Kresten ved den ene og Caroline 

ved anden Haand og sagde:

„Tag Ml hinanden.
Efter eil lille Pause, der udfyldtes varmt af de 

Elskende, sagde Cancelliraaden:
„Naa, godt, — hold nn op, for ellers brcender 

Pinedod hele Prceftcgaarden af." Her hvistede Moder 
nogen Tid sammen ined Fader.

„Jeg frafalder al Dom," sagde Fader. „Arresten 
har altid vceret mig en tro Karl, og Caroline er en 
retstaffen Pige — tag hinanden med Gnd, Born!"

Skriveren begyndte igjen at skrive, da reiste den 
ellers geiuytlige Cancelliraad sig op og sagde:

„Hor, Heirriksen, De er Fanden gale, — ja, 
undstyld. Hr. Pastor, — det mest foleslose Menneste, 
jeg har kjeildt! Protocollell i og det strax!" og her 
smcekkede Cancelliraaden den i for Ncesen af ham.

hernd med Dem! ind i den anden Stue! Nu har vi
ingen Brug for Secretairer. Sidder De og skriver 
op, hvad de to smiler til hinanden, eller tegner De 
dem af med Deres Kragetceer!" Og Henrikfen for- . 
svandt rystende og ranglende, og, da han var gaaet.
savnede inan Intet. sagde Fader, „det er godt 
nok at forlove sig, men det er dog bedre at vcere 
gift, — jeg stal have en ny Forpagter til November,— 
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jeg har lcenge tcenkt paa Dig, Kresten. Vil Du voere 
det?" Her forfvgte Kresten og Caroline at kysse hans 
Hcender, hvilket dog blev afvcerget.

Og say," foiede Fader til, „kan Dn jo hjcrlpe
med at bygge Laden op ; og vil Dn saa sorresten voere 
en skikkelig og redelig Forpagter, saa bliver der vel 
altid Raad sor en ny Ring til den Finger, der niangler
den." Cancelliraaden gjorde et Greb i sin Tegnebog og
sagde: „Her er til saamange Ringe, 

- Jer en heel Lcenke." Og saa skyndte
Stnen, satte sig hurtigt tilvogns, og 
skulde kjore, sagde han til Moder:

at I kan saae 
han sig nd af 
lige, da han

„Ja, lille Frue; idag har De opdaget mere end 
jeg; men, naar det er Nmor, der har stukket Ild, saa

er ogsaa Kvinderne de bedste Branddirectenrer. Og
saa kjorte han med Henriksen ved Siden.

Jeg gik ud lidt efter. Nu var Taagen borte, og 
Soleu stinnede varmt. Jeg standsede ved Brandstedet: 
hvad var det, der sliinrede i Solskinnet? Jeg saae 
ncermere til: det var den halvsmeltede Ring. Jeg
ilede ind med den til Fader, der sagde; »Ja, ja.
jeg havde ikke tvivlet paa, at I talte sandt, selv om 
Ringen ikke var bleven funden, — men," tilfoiede 
han spogende, „heraf kan I see, hvor farligt det er 
at bytte Ringe. Derfor raader jeg Jer, hver iscer, kun 
at gjore det een Gang; det har Moder og jeg gjort, 
og derved har vi befundet os godt!"
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Hm-leZ På, 
en Erindring fra San Francisco, 

efter M. C. åe Varig ny 

ved H. P. Holst.

1.
„3a jeg tilstaaer, at jeg er nysgjerrig efter at 

see Deres Romanhelt."
„Romanhelt? Ja det ligner Jer Franskmcend! 

I see Romaner og Eventyr i Alting. Kan I da ikke 
holde Eder til Virkeligheden, tage Tingene, som de 
ere, Menneftene, som man skildrer, dem, og noies med 
at have Fodfoeste paa det virkelige Livs Jordbund?"

Idet Damen, som jeg talte med, sagde disse Ord, 
trak hun noesten umcerkeligt paa Skuldrene og under
stottede denne Gestus med et uoversoetteligt Udtryk i 
Oine og Mrind, hvori der laa den venftabeligste Med
lidenhed med mit Ubekjendtstab til amerikanfte Sveder 
og Ideer.

„Ja, Romanhelt," gjentog jeg; „jeg holder mig 
til dette Udtryk, ihvad De end siger. Han er efter 

3*
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Deres eget Sigende kun fem og tyve Aar. Han 
kommer fra Oceaniet, og De finder ham en fmuk 
Morgen poetisk iudfluniret paa den mest prosaiske 
Strandbred i den nye Verden; han seer naturligviis 
i Dem en Engel fra Himlen, der er steget ned til 
Jorden alene for at hscelpe ham, De tager mod ham 
i Deres Hus, og Deres Mand fkjcenker ham ube
gribeligt nok fit GjLstevenfkab. Kan Nogen med ftorre 
8ket kaldes en Romanhelt, eftersom han ikke har eu .. 
Dollar i Lommen, kommer — man veed ikke hvorfra, 
og gaaer — man veed ikke hvorhen. Hvis det ikke 
er nok til at charakterisere ham som en Romanhelt, 
saa'siig mig blot, hvad han er, og hvad Navn De 
vil give ham?"

„Det er ganske simpelt en Landsmand, der er 
blottet for Alt, et ungt Menneske, der er skilt fra fiir 
Familie og fine Venner, og dem er der tufinde andre af 
her i San Francisco, fom De med Uret kalder en 
profaisk By, thi der foregaaer flere Dramaer her, end 
De har nogen Anelfe om. De kan ikke gaae udenfor 
Deres Dor uden at ftode paa befynderlige Mennefker 
og besynderlige Eventyr, og saa stulde der vcere noget 
Mcerkeligt i, at De i denne Metropol for Ulykkelige, 
Eventyrere, Wrgjerrige og Lykkejcegere finder et ungt 
Menneske uden Penge og Venner sovende nede ved 
Stranden."

ligt.
Meget rigtigt; deri er der ikke noget forunder- 
Jeg paatager inig at finde en halv Snees
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Stykker hver evige Morgen, der ere i samme Situation 
som Deres Protege — det er nu ikke nogen Roman. 
Men De finder ham der. De interesserer Dem sor 
ham, og istedenfor at lade ham ligge paa Sandet og 
under aaben Himmel,, giver De ham et Vcrrelse, et
I101N6. Nciar jeg sporger Dem om, hvem han er, og
hvad han foretager sig, scetter De et hemmelighedsfulde

Ansigt op. Jeg bliver ved at paaftaae, at han igaar
var en Vagabond, og hvad han er imorgeu, det veed jeg 
ikke; men siden De forlanger, ai jeg skal see ham og 
hjcelpe ham med Naad og Daad, saa gjor jeg det. 
Send ham til mig imorgen, eller bedre, jeg seer hen 
til Dem lasten, saa faaer jeg tillige den Fornoielse at 
hilse paa Deres Mand, at bede Dem om en Kop 
Thee og at bringe Dem min Tak, sordi De tcruker 
paa mig, naar det gjcelder om at gjore Dem en 
Tjeneste."

Den elstvcerdige Dame, der aflagde dette Befog 
hos mig, var tilfreds med mit Forflag og tog Affked 
med et hjerteligt Haandtryk; jeg havde ikke lang Tid 
til at hengive mig til mine Betragtninger angaaende 
dette Befog, thi Forretningslivet optog mig ganste. I 
Francisco var paa den Tid, jeg taler om. Livet faa 
travlt optaget, at det var noget Uhort og Abnormt at 
offre ti Minuter paa eu Samtale, der ikke dreiede fig 
om Forretninger.

Elenore Mac-Lean var en ung Kone paa omtrent 
fem og tyve Aar med et fint og udtryksfuldt Ansigt, 
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gift med en overordnet Toldeinbedsinond i San Fran
cisco, som jeg ofte havde Forretninger med, og dette 
Forretningsforhold havde, hvad der i San Francisco 
var noget Ualmindeligt, fort til et intimere Venskabs
forhold imellem os. Jeg kjendte ha:n og hans Hustrll 
allerede i to Aar, og deres Hnsliv behagede mig. 
De havde lcert hinanden at kjende i New Orleans; 
Diac-Lean, der dengang var Bogholder i en Kjobmands- 
forretning, havde trnffet Miss Lawton hos en fcelles 
Ven. Han havde forelflet sig ikke blot i hendes Skjon- 
hed, men ogsaa i hendes solidere Egenskaber. Under 
et livligt og mnntert Idre skjulte hnn en fintdannet 
Aand, faste Grundscetninger og en hoi Grad af Re- 
ligiensitet. Denne drev hende niaaflee undertiden lidt 
for vidt, thi Uligheden i de forfljellige Samfundslags 
Vilkaar oprorte hende ligesaameget fom den udelukkende 
Syslen med materielle Jnteresfer, der i Amerika er 
saa fremtrcedende. Hnn folte fig tiltrukken af de Fat
tige og Ulykkelige og fpekulerede nafladelig paa umulige 
Reformer. Denue Svaghed afholdt imidlertid ingen
lunde Malcolin Mac-Lean fra at gjore Cour til Mifs 
Lawton. Han tilstod hende sin Kjcerlighed, og da han 
havde forvisset sig om, at han var gjenelsket, hen

vendte han sig til hendes Paarorende. Det fordrer 
nu engang den amerikanfke Etikette; man taler forst 
til Forceldrene, naar man er vis paa den unge Piges 
Samtykke, og da det er Datteren og ikke Moderen, der 
gifter fig, saa mener man, at Sagen ncermest angaaer
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hende, og at det er hende, man forst og fremmest
maa affinde sig med. Hr. og Fru Lawton fom gode
amerikanske Foroeldre svarede derfor ogfaa den unge 
Mand, at hvis deres Datter vilde have ham, havde de 
intet at indvende, efterfom han var baade myndig og 
vaccineret. Medlem af et bestemt kirkeligt Samfund, 
anbragt i en Forretning og paa god Vei til at stabe 
sig en Fremtid. Man spurgte ham hverken om, hvor- 
meget han eiede, eller hvormeget han fortjente, thi det 
vedkom ikke dem, eftersom de ikke medgav deres Datter 
andet end deres Velsignelse. Den unge Pige gjorde 
ingen Hemmelighed as, at hendes Hjerte havde gjort 
sit Valg, og en Maaned ester var hnn allerede Eleonore 
Mac-Lean.

Tre Aar forlob, der ikke frembod anden Mcrrke- 
lighed for de unge Wgtefolk, end at der i den Tid 
stjcenkedes dem to Born. Med Forbedringen as deres 
oekonomiske Vilkaar gik det ikke ncer faa rast, hvorfor 
ogfaa Mac-Lean, der sluttede soni saa, at hvor der 
var kommet to Born, knnde der komme flere, bestemte 
sig til, efter Samraad med sin Hnstrn, at soge en
mere indbringende Stilling end den, New Orleans 
hidtil havde kunnet byde ham. Man talte dengang 
kun om Californien, om dets Guldminer og utrolige 
Hjcelpekilder. Ved en af sine Venners Mellemkomst 
sogte Mac-Lean om en Anscettelse i Adnrinistrationen. 
Han var-ung, virksom, gift, hvad der altid er en An
befaling i de forenede Stater, og han horte desuden 
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til det demokratiste Parti, der dengang var ved Roret. 
Hans Ansogning, der var udmcerket anbefalet, blev 
taget tilfolge, og i Beghudelfen as 1850 ankom han 
til San Francisco, modtog sin Anscettelse og rykkede 
med sin Familie ind i et beskedent Hus i North Beach.

Det gik dengang hrirtigt frem for En i Ca-
lifornien, naar det ikke gik tilbage. Mac - Lean,
der var intelligent, retskaffen og cergjerrig, banede 
sig derfor hurtigt en Vei. Hans Hustru var spar
sommelig, haus Jndtcegter store, og han forstod
at anbringe dem fordeelagtigt. Hvad han lagde
op, anvendte han til at kjobe Grundstykker bil
ligt, som han derpaa solgte til hoi Pris, og i 1852, 
da jeg lcerte ham at kjende, var han allerede om ikke 
rig, dog paa den bedste Vei til at blive det. Haus 
Familie voxede samtidig, og fire Boru bidrog allerede 
til at oplive hans lykkelige Hjem. Jeg vil endnu til- 
foie, for at fnldstcendiggjore Billedet af en califoruist Hus
stand, at Mac-Lean tilbad fin Kone, og at han i 
Modfcetning til sine Laudsnicend hverken drak eller 
spillede.

Henad Aften begav jeg mig efter Lofte til Fru 
Mac-Lean. I Sofaen hos hende fad der en ung 
Perfon paa omtrent tyve Aar, lang og stiv som en 
Spydstage. Hans glatkoemmede Haar, hans Frakke^ 
der hang om hanr soin^ en Seek, hans spidse Albuer 
og Kucee vilde have givet ham et pudseerligt Ud
seende, hvis ikke en hoi Pande, et alvorligt Blik 
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og en fin, sammenknebet Mund havde borttaget det 
Komiske.

„Maa jeg prcesentere Dem . . . min Romanhelt," 
sagde Fru Mac-Lean, de to sidste Ord, .med en hvi
skende Stemme; derpaa tilfoiede hun hoit: „Hr. John 
Brigham Uoung."

Den unge Aiand reiste sig op, som om han sad 
paa en Fjer, rystede min Haand et Par Gange uden 
at sige et Ord og satte sig derpaa igjen.

Efterat jeg havde vexlet nogle Ord med Fruen i 
Huset og hendes Niand, vendte jeg mig om til den 
Frenlinede og spnrgte ham, naar han var kommen, og 
hvor han vilde hen. Man sporger bestandig i Amerika, . 
og der er Ingen, som tager Anstod deraf.

„Jeg kom iforgaars med „Restlefs" fra Sand
wichsoerne," fvarede Mr. Uoung. „Da jeg ikke havde 
Penge til at betale Overfarten, gik jeg med som 
Matros. Uden en Dollar i Lommen gik jeg fraborde, 
og maatte derfor tage mit Natteleie nede paa 
Strandbredden; men Gud var med mig , thi F-ruen 
der tog mig hjem til fig, og om'nogle Dage reiser 
jeg tilbage."

„Hvor gaaer De hen?"
„Lige mod Vest. Jeg vender tilbage til Salt

soen, til det nye Jerusalem. Jeg haaber at blive . 
anbragt soiil Condukteur eller Kudsk ved en af de Ca
ravaner, der gaae herfra til Colorado.

Men det er jo kun Halvveien," indvendte jeg;
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De kan da ikke Icenke paa at drage igjcnnein Drkenen 
uden Bistand?"

„Det staaer i Guds Haand."
Uden at lade sig bede fortalte han mig derpaa, 

at han var den syttende Son af Brighain Aoung, 
Mormonernes Overhoved. Hans Fader havde befalet 
ham at begive sig til San Francisco og derfra til 
Oceaniet for at prcedike den nye Religion. Han havde 
uu fuldendt sin Mission, og da man ikke havde med
givet ham Penge, havde han maattet leve, som han 
kunde bedst, men han havde levet. Alt tydede hen 
paa, at han havde en fast Villie, en urokkelig Tro og 
eu brcendeude Overbevisning. Han var aabenbart af 
det Stof, hvoraf man laver Sekterere. Naar jeg ud- 
spilrgte ham om de Egne, han havde opholdt sig i, 
stk jeg aldrig Bested om Andet, end hvad der i dem 
knyttede sig til hans Lcere og hans Mission. Uden
for det havde han Intet seet: Landet, Klimatet, Jord
bundens Frenlbringelser og Indbyggernes Sceder og 
Skikke kjendte han slet intet til. Han havde voeret 
der, havde prcediket, og Ordet vilde boere Frngt; alt
som han talte, blev han meer og mecr exalteret, hans 
Tale gik tilsidst over til en formelig Prcediken, der 
endte med en Profeti om Mormonernes frenitidige 
Storhed, medens han bandede San Francisco og Alt, 
hvad der ellers var til, ned i den sorteste Afgrnnd.

Jeg var sorbauset. Fra Tid til anden betragtede 
jeg Frn Ntac-Lean, hvis Ansigt forraadte hendes Be- 
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vcegelse, og hendes Mand, der havde ondt ved at 
stjule fin Utaalnlodighcd. Da John Uonng havde eirdt 
fill Tale, reiste han sig op, toendte sit Lys og gik 
uden at tilfoie et eneste Ord.

„Dersom de ere Alle som han," sagde Mac-Lean 
ester et Oiebliks Taushed, „saa vil de give Washington 
nok at bestille. Veed Dn vel, min 5l!joere," foiede han 
til, idet han vendte sig til sin Kone, „at jeg vil voere 
meget sornoiet den Dag, da vi blive det Menneske 
kvit. Det er ikke godt at tage imod den Slags Folk 
i sin Familie."

Frn Mac-Lean nndskyldte sig med synlig For
legenhed.

Veiret var smnkt, og jeg fulgte Mac-Lean 
Hjemveien, da han forlod os. Samtalen faldt ncrur- 
ligvis paa John Uoung. dkogle Ord, der undiLcro 
Mac-Lean, forraadte en saa besynderlig Uro, at vrrr 
Venskab ligefrem berettede mig til at fporge, hvad der 
var i Veien.

Ja det er sandt, jeg er meget urolig,'' sva^
han. „I den sidste Tid har Eleonore forandre:
ganfle overordentlig. Hendes Kjcerlighed til os er
ständig den samme, og hun opfylder sine Pligter imed 
os punktlig som altid," tilfoiede han med en ris 
Stolthed. „Mit Hus bliver aldrig forsomt, mine Bor:: 
nyde den moderligste Pleie; men hun er langt mere 
optaget end tidligere af religienfe Problemer. Hun
lytter til Alt, hvad den forrykte Person siger, med

!
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den storste Opmoerksomhed, og for to Maaneder siden 
vilde hmt absolnt folge -de Foredrag, fom Parley 
Pratt, der kalder fig felv Mormonapoftlen, holdt hos 
Samuel Brannan. Jeg fulgte hende en eitestc Gang 
derhen, nien jeg har aldrig i faa kort Tid hort faa- 
mange Galstaber. Der var et hundrede Idioter til- 
ftede, fom stod og lyttede med gabende Munde, og da 
jeg paa Hjemtouren uforbeholdent udtalte min Atening, 
maatte jeg hore, at Eleonore ikke delte den, og at htin 
bebreidede mig, hvad hun kaldte min Mangel paa 
LErbodighed for Andres Overbevisning. De feer," 
fagde han med en Indignation, der morede nlig, „at 
vi blive nodt til at oprette en ny Aarvaagenheds-
Comités for at blive af med disfe Bedragere.

„Og imidlertid optager De dem i Deres Hus! 
Det er meget logist!"

„Ja, det er abfurd, det har De Ret i. Men 
find mig blot en Caravane, hvori jeg kan anbringe
ham. Jeg stikker ham en halv Snees Dollars i

i

Lom-
men, og maafkee," fagde han hen for fig, „har han 
da det Held at blive skalperet paa Veien af Sioux- 
Jndianerne — faa var man dog fri for ham!"

Med dette fromme Onfke forlod han mig. To 
Dage efter fkrev jeg til Mac-Lean og underrettede 
ham om,-at Caravanen var funden, og da jeg famme 
Aften gik hen til ham, fandt jeg ham alene med fin 
Kone og sine Born.

„John Aoung er taget bort uden saameget sonl 
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at sige mig Tak," sagde han, „og jeg haaber, at For- 
synet vil befrie mig for hain for Eftertiden — jeg 
har faaet nok af ham."

Denne Begivenhed havde kun efterladt ringe Spor 
i min Erindring, da jeg nogle Maaneder efter lsste 
i en Avis, at den beromte Mormontaler Parley Pratt 
vilde tage Ordet i en Forfamling, der stulde afholdes 
hos Samuel Branuan,' som tidligere havde vceret Karre^ 
kudsk og nu var en af de rigeste Folk i San Fran- 
cisco og havde hele Handelen med China og Japan ' 
mellem sine Hcender. Man forsikkrede tillige, at han 
havde Brigham Aoungs Pengeasfairer at bestyre, 
men vist var det, at han offentlig vedkjendte sig at 
vcere Mormon, og at han stillede sit nysopforte Hus, 
sin Credit og sin Indflydelse til Mormonernes Raadig- 
hed. Til den omtalte Forsamling havde han overladt 
dem sin nye Magazinbygning, der kunde rumme over 
tusinde Tilhorerc.

Jeg begav mig derhen til det angivne Klokkeslet. 
Hele Bygningen var propfuld af Mennesker, som Nys- 
gjerrigheden alene havde lokket derhen, hvilket man 
tydelig kunde spore af de ucerbodige Ittringer og lystige 
Bemcerkninger, der hortes fra alle Sider. Hist og 
her sad der enkelte smaa Grupper, der syntes for
dybede i deres egne Betragtninger: det var de sande 
Troende. Skjondt Mandfolkene vare i stor Majoritet, 
lagde jeg dog Mcerke til, at der blandt denne Deel 
af Forsamlingen var langt flere Fruentimmer, end jeg
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havde ventet mig. -I en halvdnnkel Krog fik jeg Die 
paa Frtl Mac-Lean. Hun saae mig ikke og syntes 
ikke at have Die for hvad der foregik omkring hende. 
Hun var oiensynlig andenfteds med fine Tanker, og 
det lod til, at hun ventede.

Endelig kom Taleren, og der indtraadte en oie- 
blikkelig Stilhed. Anrerikanerne have instinktmcesfig 
Respekt for den personlige Frihed og holde af at hore 
Taler. De forunderligste Scetninger, de ravgaleste 

' Meninger kunne debatteres nden at fremkalde faameget 
fom Mumlen eller Mishag. Ordet er for dem en 
Gjenftand for Fetifchisme, ligefoin enhver Strimp be
skrevet Papir er det for Buddhisterne. Den ntenneste- 
lige Tanke er incarneret deri, og derfor boier man 

sig, uden at man derfor famstemmer med hvad der 
bliver fagt.

Parley Pratt var oiensynlig ikke langt fra de 
Treds. Han var lang og mager, Dinene laae dybt 
inde under de buskede Dienbryu, og hans Frcmtrceden 
var hverken keitet eller forlegen. I sin lange sorte 
Frakke, der hang lost omkring hans magre Figur, lig
nede han fuldstccndig disse omvankende Prcedikanter, 
som man trceffer i Veststaterne, og som holde deres 
Estmgg i Skovene, paa en Trcebul, for Tilhorere, 
der trcenge til dristige Metaphorer, hoittravende 
Billeder og velklingende Forbandelser. Kort sagt, det 
forste Indtryk, jeg fik af ham, var ingenlunde ugun
stigt; men det varede ikke lcenge. Man mcerkede strax,

!!
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at man havde en Mand for sig, der var vant til at 
beherske skn Lidenskab. Ikke desto mindre brod den 
srem ved enhver Leilighed og sorraadte sig snart i de 
Lyn, der udsendtes sra hans Dine, snart i et eller 
andet Ord, der ligesoni imod hans Villie undslap hans 
Lceber. Ligesra det Dieblik, han begyndte at tale, be- 
mcrgtigcde han sig sine Tilhorere, og han flap dem 
ikke. Han sorstod at rore op i deres Indre og at 
virke paa deres Nerver. Tiden var ncer, Dieblikkene
vare talte, vee dem, der bleve tilbage! Nu gjaldt 
det om at forlade Alt, ryste Stovet af Fodderne i 
denne forbandede Stad, opfoge Gnd, hore hans 
Stemme, trcenge ind i Utahs nhyre Drkener, forene 
fig med det udvalgte Folk og lcere at finde Sand
heden, som der var at sinde. Hans Ord gjorde tyde
ligt nok et dybt Indtryk; han sogte ingenlunde at be
vise, hvad han sagde, men han opstillede som en 
Mand, der hverken venter nogen Modsigelse eller 
srygter den, en Theologi, en Phychologi og en Moral, 
der vare eneste i deres Slags.

Tilhorerne vare ikke mindre mcerkvcerdige end 
Prcedikanten. Storstep arten as dem var Guldgravere 
Folk, der sore en haard og faresuld Tilvcerelse, og 
som selv ere farlige i et Land, hvor Loven kun 
existerer af Navn, og hvor den Stcerkeres Ret er den 
eneste gjoeldende; men i dette sornnderlige Samfund, 
der fynes rebelst mod Alt,- hvad der hedder Tvang 
og Civilisation, var dog een Folelse den srem- 
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herskende, og den gjenfinder man hos alle Classer i 
de forenede Stater — det er en medsodt Respekt for alle 
overnatnrlige Sandheder. Parley Prate kjendte den 

og forstod at benytte sig af den.
Da hans Tale var endt, gik Enhver rolig til 

Sit. Frn Mac-Lean var en af de Sidste. Jeg gik 
hen til hende og tilbod at ledsage hende hjem. 
Underveis ledede jeg Samtalen hen paa hvad vi nylig 
havde hort, men hun var hensunken i Tanker og 
svarede krin med Enstavelsesord. Jeg selv var distrait, 
thi dette Pokkers Mennefle havde opkastet saamange 
Sporgsmaal, udstroet saamange Tanker og fremkaldt 
faamange Overraflelser, at han fyntes mig at vcere 
sprnngen lige ud af et Galehns. Enkelte af hans 
Phraser forfnlgte mig nophorlig og forstyrrede min 
Logikj ug jeg spurgte mig selv oin, hvorledes der dog 
maatte see ud inde i en saa forstyrret Hjerne som 
hans. Vi traf Mac-Lean hjemme. Idet han sik Die 
paa mig, lagde han en Brochure fra sig paa Bordet.

„De kommer fra meettug?" fpurgte han.
„Ja og jeg trcenger til at ryste det af mig og 

faae mig igjen en fornuftig Samtale jo for jo heller."
„Saa kommer De tilpas!" fagde han ironisk og 

rakte mig Brochuren. Det var: „Abrahams Bog over
sat fra Papyrus af Joseph Smith." Jeg slog op i 
den og lcestc: „Jeg var bleven en retmcessig Arving, 
en Ippersteprcest, der besidder den Ret, som tilhorte 
Patriarkerne.^ Den er bleven mig anbetroct af dem. 

r
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ja fra Begyndelsen af, for Verdens Skabelse og lige
til vore Dage, Forstefodselsretten over det forste 
Menneske, der var Adam, og fra den forste Patriark 
gjennein Patriarkerne ligetil mig . . ."

. „Om Forladelse, bliver det saaledes ved?" 
spnrgte jeg.

„Ja paa halvtredsindstyve Sider, der alle ere 
ligesom denne, kun maaskee noget mindre klare 
endnu.

„Har De virkelig lcest dem?"
„Lcest dem ... nei jeg har lobet dem igjennem. 

Hvis De har Lyst til at lcese dem, saa forcerer jeg 
Dem Bogen."

„Nei, Vorherre bevare mig. Jeg vilde jo blive 
forrykt paa Halvveien. Men siig mig dog, hvorledes 
har De kunnet falde paa at kjobe denne Piece?"

„Jeg har ikke kjobt den; jeg fandt den liggende 
her, da jeg koin hjem. Den er sendt hertil af den 
afstyclige John Aonug. Veed De, hvormed Joseph 
Smith har lcest alt dette?"

„Med sine Oine, formoder jeg."
Nei pan ingen Maade: Han paastaaer, at han 

i en Cisternss i Illinois har opdaget sex Broncetavler 
med en Bogstavskrift, som Ingen kunde finde Rede i. 
Ved Siden af laa Ilrim tliuramim."

„Hvad laa der?"
„Ilrim tllummim, det er et Par Briller, som han 

fog paa, og i samme Oieblik kunde han lcese hver
4
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Toddel. Paa staaende Fod dikterede han derpaa Over
sættelsen, som De har faaet en Prove af."

Eleonore horte tans paa os.
„Forstaaer Du det bedre end vi, min Kjcere?" 

sagde hendes Mand til hende. ,
„Nei . . . men maaskee dog . . . naar jeg ret 

vilde gjore mig Umage."
„Nei, lad det blot fare. Fortcel mig hellere lidt 

om dette msstillg. Hvad siger De om Parley Pratt? 
Det kostede mig Overvindelse at tillade Eleonore at 
gaae derhen." — „Du er saa god, Malcolm," sagde 
hun og greb hans Haand, idet hun gav ham et kjcer- 
ligt og taknemmeligt Oiekast.

Han trak Haandeu til sig og vendte sig om til 
mig, som for, at faae Svar paa sit Sporgsmaal.

„Parley Pratt," svaredejeg, „eren Fanatiker, og han 
er ogsaa Taler, menLogikeu og han ere dodeligc Uvenner. 
Han kan rive Folk med sig, det er muligt, mcu over
bevise dem, det er noget Andet. Angaaende Polyga- 
mien i Scerdeleshed har han gauste ejendommelige 
Anskuelser. Efter hans Mening er denne velsignede 
Indretning en Triumf af Aanden over Materien. 
Jeg har altid bildt mig ind, at det var en Ned- 
vcerdigelse af Kvinden, men det lader til, at det er 
Noget, jeg ikke forftaaer, men at det er paa famine
Tid hendes Nedværdigelse og hendes Apotheose. 

„Er det virkelig sandt? De spoger ikke?" 
„Nei paa ingen Maade. Naar man horer ham,
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strilde man troe, at Mormonerne vare de kydsteste 
Mennesker i Verden: Polygamien er en Pligt for 

dem, en tnng Byrde, der er dem paalagt! Da han kom 
ind paa dette Thema, blev han fnldstcendig lyrisk; 
han skildrede os den mormonske Kvinde indelukket i 
sit Hus, med Nret tilstoppet for alle Fristelfer og for 
Alt, hvad der rorer fig udenfor, kun levende for fin 
Mand, fine Born og hvad han kaldte fine „dyrebare 
Sostre." En ccdel Kappelyst opflammer hende; hun 
vugger sig ikke iud i den bedrageriste Tryghed, der 
folger med et eneste og uoploseligr Baand, hun vil 
altid behage, altid gjore Fremskridt og ender med at 
elske de Kvinder, der gjore ham lykkelig, som hun 
elsker, og deres Born, der ogsaa ere hans, og det 
gjor hnn ^Altsammen med en overmennestelig Kjcerlig- 
hcd, der allerede er en Forsmag paa den himmelste 
Lykke. Var det ikke saaledes?" spurgte jeg og vendte 
mig om til Eleonore.

„Jo ... det var omtrent det, han sagde."
„Ja jeg indestaaer natnrligviis ikke for, at det er 

ordret, men det var Aanden."
„Bravo!" raabte Mac-Lean og brast i Latter.
„Saa det morer Dem?"
„Ja naturligvis. Indseer De da ikke, at jo flere 

Dumheder og Fadaiser, Mormonerne komme frem med, 
desto mindre farlige ere de?"

„Fra det Synspunkt kan man ogsaa see det, og 
> De har maastee Ret," sagde jeg og stod op.

4*
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Det var allerede seent paa Aftenen; jeg tog Afsked 
med mine Venner og gik hjem.

2.

I

Der gik tre Nger hen nden at jeg gjensaae Mac- 
Lean. En nforudfeet Begivenhed tvang nng til at 
reise til San Diego.

Jeg strev for at underrette ham om, naar jeg 
sandsynligvils kunde vcere tilbage; men dengang var 

Communicationen ikke noer saa let som i vore Dage: 
Diligencerne voeltede hvert Oieblik, Veiene vare usikkre. 
Banditterne trimlede sig frit paa Sletterne, og Bjornene 
i Skovene til stor Nlempe for de Reisende. Folgen 
var, at jeg kom flere Dage senere, end jeg havde 
tcenkt mig. Da jeg atter kom tilbage til San Fran
cisco, laa der et Brev til mig fra Mac-Leau: han 
indbod mig til at spise hos sig netop sanime Dag 
som jeg kom hjem og bad mig indstcendig oni at komme. 
„Bliv ikke borte," skrev han, „Parley Pratt spiser 
med os."

I

i 
i

l

I

jeg.
„Parley Pratt? Der har vi en nt)!" raabte 
„Det var da en besynderlig Jdee og en loierlig

Gjcest."
Imidlertid var min Nysgjerrighed bleven pirret, 

og jeg skrev et Par Ord til Mac-Lean for at 
lade ham vide,, at jeg var kommen igjen, og at 
han ktindc gjore Regning paa mig. Noget for Spise-

!
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tid gik jeg hen til hans Contoir, og dersra fulg
tes vi ad.

„Siig mig, kjoere Veu! om De famler paa

Mormoner?" spurgte jeg ham. „Forst John Doling
og nu Parley Pratt! Er det ogsaa fornuftigt at tage 
imod deil Slags Folk, og er De ikke bange for . .

...Jeg forstaaer Dem," afbrod Mac-Lean mig. 

„Nei jeg troer netop at handle klogt deri. Der er 
visfe Ting og Perfoner, fom man helst maa see lige 

i Ansigtet. Hvad der er farligt paa Afstand, er det 
ikke ncerved. Eleonore har en livlig og lidenstabelig
Indbildningskraft. Hendes Lighedsideer og hendes
religieuse Overspcendthed gjore heirde forrykt i Hovedet. 
Jeg vil, at huu med Fingren flal rore ved Dum
heden i de mormonske Theorier. Bi vil hjcelpes ad 
at bringe Apostlen paa Glatis, og uaar han forft 
er paa Glid, skal hall have Lov til at vceve, saameget 
han lyster.

„Har Deres Kone senere talt om ham?
„Ja ofte. Hllll horer paa ham med en Blallding 

af Nysgjerrighed og Antipathi. Jeg vil give hende 
Leilighed til at tilfredsstille begge Dele, og jeg haaber, 
at Couren iafteil skal blive complet, hvis De vil
assistere nu'g.

Med stor Fornoielse."
„De veed, hvormeget Fasthed og Villie sor- 

maacr over et Fruentimmer. Hun har hort Parley 
Pratt udvikle sille Theorier udell at blive afbrudt eller
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modsagt. Han har kunitel glide let herl over de vanskelige 
Sporgsmaal, omgaae de Indvendinger, soin man ellers 
vilde fremkomme med, og han har imponeret hende 
ved sin Fanatisme. Naar hun seer ham i Ncerheden 
og saaer Diet op for hans falste Doktriner, vil hun 
vcrre frelst med det samme."

„Lad gaae! det er muligt, at De har Ret. De
er den fortroeffeligste Wgtemand, jeg kjender,' og kan 
bedft domme om, hvad der maa gjores."

„De veed," vedblev han bevceget, „hvor hoit jeg 
elster.Eleonore, og hvor lykkelige vi ere med hinanden. 
Disse fordomte Theorier have trcengt sig ind i hendes 
Tankegang, og det er mig. der maa curere hende, thi 
De kan vel begribe," tilfoiede han smilende, „at 
det ikke er af Sympathi, at jeg indbyder saadanne 
Gjoester!"

Nei, det er ganske vist, men alligevel . .
„Hvad mener De?
„Veed De. at han allerede har otte Koner?"
Ja, det glemte jeg. De l-llykkelige! Men hvor-

ledes vil De forklare det Factnm, at han har otte?"
„Det indlader jeg mig ikke paa, kjoere Ven. Naar 

Talen er om Fruentimmer, forklarer jeg ikke noget, men 
constaterer blot, at det er saa."

Fru Mac-Lean ventede os. Hnn modtog mig 
med det samme hjertelige Venstab soin altid og spurgte 
mig om min sidste Reise, hvoraf jeg fortalte hende 
et Par maleriste Enkeltheder. Hendes Mand forlod 
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os sor at hilse paa Bornene og klccde sig om. Vi 
blev alene.

„Veed De," sagde hun til mig, „at vi vente 
Parley Pratt?"

Jcl. Har De talt med ham siden hint maetinF?-
„En eneste Gang. Han kom for at bede om et 

Bidrag til de udvandrede Mormoner, som led Mangel 
paa Alt. Malcolm gav hanl hundrede Dollars og 
inviterede ham til idag."

„Malcolm er Hoimodigheden selv."
„Ja han er baade hoimodig og god."
„Hvad Indtryk gjorde Apostlen paa Dem?"
„Ikke noget godt, det tilstaaer jeg. Jeg kunde 

ikke lade vcere at sige til min Mand, da han var 
gaaet, at han havde mishaget mig, og at jeg efter det 
omtalte meeting havde havt en langt bedre Mening 
om ham."

„Saa har Mac-Lean jo Ret," sagde jeg til mig 
selv. Vor Vcert koin nn, og faa Aieblikke efter ind
fandt ogfaa Parley Pratt sig.

Han hilste keitet og rakte mig en stor og knoklet 
Haaud, der ikke syntes mig ganste reen. Jeg sandt 
ham hceslig, men da jeg havde studeret ham noiere, 
saae jeg, at hau havde en hoi og smuk Paude, og at 
hans Blik bar gjennemtrcengende og livligt under de 
buskede Liienbryu. Han stirrede paa Eleonore med et 
Udtryk, der sorekom mig vel patriarkalst. Det Indtryk, - 
det gjorde paa den unge Kone, vSr tydeligt nok. Han
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indsaae uden Tvivl, at han havde begaaet en Feil, og 
beflittede sig paa at gjore det godt igjen.

Vi satte os tilbords, og Samtalen var snart i 
fuld Gang. I Begyndelsen var Parley Pratt nieget 
forsigtig, men lidt efter lidt kom der Liv i ham, og 
det varede ikke lcenge, for han efter Mac-Leans og 
min Tilsiyndelfe begyndte at udvikle fine Theorier for 
os. Han underholdt os om Joseph Smiths og Brig- 
ham Toungs Aabenbaringer. Jeg tcenkte paa urim 
tlillmmim og smilte saa smaat. Endelig kom han ind 
paa Sporgsmaalet om Flecrkoneriet — det var det 
Terrain, hvor vi ventede paa ham, og hvor vi ikke 
vilde lade ham flippe fra os.

„Jeg troer ikke, at Eders Apostlers Aaben
baringer i det Punkt har vceret nogen Stolte for den 
chriftelige Moral,"-sagde jeg.

„Fordi De staacr paa en altfor indfnevret Plads, 
uaar De vil domme deroni. For Llieblikket er det 
Styrken og Antallet, der dominere; vi maae derfor 
blive baade ftcerkcrc og talrigere for at faae Magt 
over Hedningerne og for at kunne gjenopbygge det 
nye Jerusalem, hvori alle Jordens Folkeslag skulle 
modes. Hvilken ALre," tilfoiede han med et straalende 
Blik, „hvilken A§re for en fvag Kvinde at kunne bi
drage til denne Gjerning, og hvilken Lykke at kunne 
fkjcenke Soldater til denne Armce for Hcerskarerues 

- Gud!"
„Lad os et Nicdlik gaae ind paa denne Tanke.
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Sknlde da Polygamien vcere nodvendig til dette 
Dieined?"

„Ja, knn Mormornismen kan lofte Kvinden af sin 
Nedvoerdigelse."

„Det forstaaer jeg aldeles ikke."
„Lceg Moerke til," sagde han med en Begeistring 

der forekom mig fand og oprigtig, „lceg Mcerke til 
disfe Offre for Eders Samfundsforhold, disfe gamle 
Jonifrner, der doe uden at efterlade noget Spor, disfe 
faldne Piger, der blive Offre for deres Udsvcevelfer, 
men fom en fand Mormon vilde have reddet og gjort 
til Wgtefceller og Modre; lceg endelig Mcerke til disfe 
ftakkels Kvinder, der ere gifte med uvcerdige, gamle 
eller ligegyldige Mcend: de doe barnlofe med et 
Hjerte, der torster efter Mvderglcede, og ere i Virke
ligheden Enker paa Grnnd af Monogamiens grnfomme 
Lov, fom Mcendene opretholde, fordi den skjcenker dem 
fandfelig Tilfredsstillelse og befrier dem fra de Byrder, 
som Synden forer med sig.

Jeg lagde Mcerke til Eleonore. Hnn var
smertelig bevceget og kunde ikke.tilbageholde et Udtryk 
af Forbauselse.

„Er det da," vedblev han, „forfte Gang, at I 
har tcenkt over dette Sporgsmaal? Fordi I felv ere 
unge og lykkelige, fee I ikke, hvad der foregaaer omkring 
Eder. Det er dog den nogne Virkelighed, jeg her har 
holdt Eder for Oie."

„Nei," fagde Mac-Lean, „De har viist os Fol- 
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gerue as eu Last, soin- De giver Lovlighedens Charak- 
teer. Veed De da ikke, hvorledes de Nationer, der 
ere hengivne til Flerkoneriet, synke bestandig dybere, 
idet Kvinden hos dem bliver til et Legetoi, og Bornene 
voxe op uden Pleie og Tilsyn."

„Fordi Troen ikke hersker i deres Hjerter," sva
rede Apostlen. „Tro ikke, at jeg forsvarer Tilfreds
stillelsen af de fandselige Lyster! Det er netop det 
Modsatte, vor Religion lcerer os, idet den er bygget 
paa Selvfornegtelse."

Han gjorde nu et behceudigt Tilbagetog. „Vo- 
lygannen," tilfoiede han, „var heller ikke ubetinget en
Lov; den, der ikke vilde, behovede ikke at oendse deit.
Derpaa forte han Sanitaleii umcerkeligt hen paa Byen 
ved Saltsoen, fortalte os mcerkvoerdige Trcek fra 
Brigham Joungs Vandringer nied de forfulgte Mor
moner, hvorledes de kom til Utah, hvilke Mirakler 
denne Haandfnld Mennesker havde udrettet, hvorledes 
de have bygget eu By i Nrkencn, forvandlet Lirkeneir 
til frugtbart Land og overalt opfort Skoler og Templer. 
Han skildrede os de niormonste Missionairers Iver 
og Oposfrelser, og hvorledes de paa et Vink af Apost
len drog hele Verden rundt for at udbrede Evan
geliet. Han var i Sandhed veltalende, thi han talte 
af Overbeviisning, og jeg saae, at Frn Mac-Lean horte 
paa ham med bestandig stigende Interesse.

Jeg sogte forgjoevcs at fore Samtalen tilbage 
paa de Theorier, fom jeg vidste, at Fru Mac-Leans 
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Samvittighedsfuldhed og Retskaffenhed oprorte sig 
imod; men jeg havde at gjore med en raffineret Mod
stander, der ikke vilde lade sig fange. Han havde 
fundet det Sted, hvor Harnisket havde et Brcek; hair 
vidste, at han havde for sig et cedelt og rettcenkendc 
Vcescn, for hvem Alt i hvad der hedder Opoffrelse og 
Hengivelfe, havde en foerlig Tiltrcekning, men fom 
tillige var et Bt)ttc for en religieus Exaltation, der 
ikke kunde lade sig noie med Methodismeirs kolde og 
strenge Formularer. Han fremhcevede bestandig de 
forenede Staters Materialisme, Pengebegferlighed og 
Ligegyldighed for phyfiske og moralske Smerter, for- 
at scrtte Mormonerens Uinteresseerthed og Foragt for 
Mammon i et desto stjonnere Lys. Han viste, hvor
ledes de rekruterede sig blandt de Fattige, Uvidende 
og Forladte, medens et lille Llntal af oplyste Mcend 
og Kvinder offrede sig til at prccdike, undervise og 
omvende og viede deres Liv til en ubemcerket, men 
velsignelsesrig Kamp mod Elendighed og Uvidenhed.

Han henvendte Ordene til os. men det var til 
hende han talte; han kunde lccse i hendes Miner, 
hvilket Indtryk hans Ord gjorde paa hende. Idet han 
fremhoevede visse Pnnkter og gled let hen over Llndre. 
berorte han ogsaa de patriotiske Strenge, der vibrere 
saa stoerkt hos de amerikanffe Kvinder i Almindelighed. 
Han talte oin denne nye Stat, der Dag for Dag til
tog i Storrelfe og Befolkning, og som bnrde finde 
Sympathi og Opmuntring hos alle Rettcenkendc.
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Vi vare aldeles slaaede af Marken, og der var 
Intet derved at gjore. Han vidste meget godt, at 
han ikke kunde overbevise os, og derpaa forsogte han 
heller ikke. Deriniod gik han bestandig los paa sit 
Maal. Kvinderne bryde sig i Almindelighed knn lidt 
om Logiken; den generer dem snarere og er sor deres 
Indbildningskraft det famme font Bttret for Fuglen; 
den gik han derfor let henover, men han vogtede fig 
ogsaa for at fortabe sig i taagede Abstraktioner, hvad
jeg et Dieblik havde gloedet mig til. Derimod var
han begeistret, veltalende, overbevisende ligeovei^ for 
hende, men absurd og smaglos ligeover for os, og jeg 
endte med den Overbeviisning, at han i mine Dine 
var' bindegal, men at hans Galfkab var i hoiefte Grad 
farlig for en Kvinde fom Eleonore.

Han holdt inde og gik i rette Tid — ogfaa deri 
gav han et Beviis paa fin Behoendighed.

„Hvad siger De saa-?" sagde Mac-Leait til mig, 
da han stllgte mig paa Hjemveien.

»Jeg siger, at det havde vceret bedst at lade 
Apostleit blive, hvor han var, og at det ikke var nogen 
god Idee! Jeg gjorde, hvad jeg ktlnde, som jeg havde 
lovet Dem; men De har selv seet, at naar Mcend 
discútele saadanne Sporgsmaal i eir Kvindes Noer- 
voerelse, saa er det ikke altid Fornustcn , der seirer. 
De og jeg reprcesenterede Fornuften, men han har staaet 
os ynkelig af Marken, og jeg vilde ikke have noget imod, at 
han igjen sad et tusind Mile hersra nede ved Saltsoen."
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Jeg haabede, at dette L!uske suart skulde gaae i Op- 
syldelse; meu der sorlob Ilger, og Parlet) Pratt gjorde
ikke Mine til at reise. Aviserne havde onitalt, at
en Mormoncaravane sknlde afgaae nnder hans Ledelse; 
men snart as een Grnnd, snart af en anden udsattes 
silfreisen, og imens holdt han det ene meetinF efter 
det andet. Jeg saae stadigt Familien Mac-Lean, men 
ligesom efter en stiltieirde Overeenskonift talte vi al
drig mere hverken oin haiir eller hans Lcerdomme. 
Mac-Lcan undgik det omhyggeligt, og jeg fnlgte hans
Exenipel. Han syntes mig mere optaget end nogen-
sinde af sine Forretninger og sin Familie; han be- 
skjcestigede sig meget med sine Born og var altid om 
og kjcerlig mod sin Hnstrn. Eleonora havde forandret 
sig meget; jeg fandt hende ikke sjelden tans, indeslnttet 
og feberagtig, men jeg havde jo ingen Ret til at 
sporge hende, hvad der var i Veien. En Dag modte 
jeg hende nede ved Stranden nden hendes Born, som 
hun ellers aldrig forlod; hun gik hjemad med urolige
Skridt og var tcet tilsloret. En anden Gang havde
jeg et Wrinde til hendes Mand og gik hen til ham 
paa en Tid, hvor han pleiede at tage siit lunod med 
sin Familie. Jeg modte Parlet) Pratt i den ensomme 
Gade, hvori de boede. Hendes Mand havde Forret
ninger paa sit Contoir den Dag, sagde hnn til mig.
og kom ikke hjem. Jeg talte ikke til hende om mit
Mode og ncevute ikke Apostlen med et Ord.

En Sondag Morgen kom Mac-Lean hjem til
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Nlig. Hans Besog overraskede mig. Jeg stulde spise 
hos ham oin Middagen, og da han var optagen af 
Forretninger hele ligen, pleiede han ellers altid at 
tilbringe Sondagen hos sin Familie. Han var bleg 

og bekyniret.
„(§r De sri idag?" spurgte han mig.
„Ja, jeg er ganste til Deres Tjeneste. Jeg

tcenkte netop paa at gjore en Visit paa deit anden 
Side as Bngten, meir det kan vente."

„Saa lad os spadsere sammen," sagde han. ..^eg
har noget Vigtigt at betroe Dem."

Eil halv Time ester havde vi passeret Bakkerne, 
der adskille San Francisco sra Havet, og vi spadserede 
nu langs ad Stranden til Golden Gate.

„Min kjcere Ven," sagde han til nlig, „jeg er 
ifoerd med at tage en Beslutning, der koster mig inegen 
Overvindelse, meil den sorekommer mig absolut nod- 
vendig; jeg tcenker paa at sende min Kone og mine
Born til de sorenede Stater. Min Svigermoder er
gammel; hnn har mistet sin Mand sor to Aar siden
og onster at gjensec sin Datter.

t

t

Jeg har lcenge
vcegret mig ved at bringe dette Offer, men Omstcen- 
dighederne gjore det nodvendigt."

Jeg blev meget forbariset, thi jeg havde aldrig 
toenkt niig, at han krinde beslutte sig dertil. Maugen 
en Gang havde vi begge To dadlet disse hyppige Ad- 
stillelser i Sail Francisco, hvor deAs den enorme Pris 
hvori Alting er, deels andre llbehageligheder tvinge
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en Mcengde Wgteincend til at lade deres Faniilier 
blive tilbage i de forenede Stater, indtil de kunne
kalde dem til sig. Meil Mac-Lean var rig, hans
Forretning indbringende, og han og hans Kone elskede 
hinanden hoit. Det forekom mig derfor at vcere et 
taabeligt Indfald, og det sagde jeg til ham.

„De vilde dadle mig mindre, naar De vidste 
Alt," sagde han.

Han sortalte mig nn, at hans Kones Exaltation, 
istedensor at tage af, var tiltaget i en mcerkelig Grad. 
Hun havde gjenseet Parley Pratt, og denne havde 
fortsat sit diaboliske Vcerk. Eleonores rene Natnr,
hendes Begeistring, hendes Lyst til at oposfre sig for 
Andre og den fremragende Stilling, hnn indtog i San 
Francisco, gjorde hende til en Acquisition, fom'en 
mornionsk Missionair for enhver Priis maatte see at 
erhverve. Lcenge havde hendes cerlige Sjcel krympet 
sig ved at skulle tie; endelig kom der en Dag, hvor 
hun overtraadte Parley Pratts Forbud og talte. Hun 
erklcerede reentud, at hun vilde osfre sig til Mor
monernes Vcerk og antage deres Lcere. . >

Hvad vil det sige?" asbrod jeg ham. „Mener
De dermed, at Deres Kone vil forlade Dem, som hun ' 
elsker, for at folge denne tredsindstyveaarige Gjogler, 
der har otte Koner i Forveien?"

„De forstaaer ikke, og De vil aldrig lcere at for- 
staae vore amerikanske Kvinder," sagde han med Bit
terhed.

>
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„Det haaber jeg selv," sagde jeg sagte-

I

m
Forladelse, kjcere Ven, at jeg afbrod Dem. Bliv ved, 
maaskee vil det lt)kkes mig at komme til Klarhed."

Han optog atter sin Fortcelling. Eleonore havde 
altsaa tilstaaet ham Alt og fortalt ham det Hele. 
Hnn haabede nu at overbevise ham, at omvende hain og 
at forinaae ham til at udvandre til Saltsoen. Hun 
elskede ham, ham alene, og hun haabede, at ogsaa han 
elskede hende saa hoit, at han vilde folge med hende 
og medtage deres Born. Apostlen, der kunde scettc 
sig ind i de menneskelige Svagheder, havde sagt hende, 
at siden hendes Mand havde Afsty for Flecrkoneriet, 
saa vilde hnn faae Lov til at blive hans eneste 
Hustru.

I mit stille Sind fandt jeg denne Tilladelse meget 
morsom; men jeg vogtede mig for at afbryde ham 
og spnrgte blot mig felv, hvad en fransk Wgtemand 
vilde gjore i et lignende Tilfcclde; men jeg indsaae 
jo i det Samme, at et fransk Fruentimmer aldrig 
vilde koinme paa saadaut et Indfald.

Mac-Lean havde hort hende tilende; derpaa havde 
han forfogt med kjcerlig Blidhed at bibringe hende 
sundere Ideer; men han tilstod, at det ikke vilde lykkes 
ham. Hun ncegtede at give hain sit Ord' paa, at hun 
ikke oftere vilde fce Parley Pratt, fordi hnn ikke vilde 
love Noget, fom kunde betynge hendes Samvittighed. 
Overbeviist om, at hun virkelig svcevede i Fare, havde 
han begyndt at tale til hende om Reifeu til de for
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enede Stater. Hvis han befalede det, saa vilde hun, 
stjondt med stor Sorg, sinde sig i at stilles sra ham.

Han tang, men hans sortrukne Miner og dirrende 
Stemme sorraadte tydeligt nok, hvormeget han led. 
Jeg havde vel endeel Indvendinger at gjore ham, men 
hvad kunde det hjoelpe? Hvor grusom denueLosuing 
end var for dem Begge, havde jeg dog ingen bedre 
at forcslaae ham. Jeg befandt mig paa et Terrain, der 
var mig ubekjendt. Med Fanatismen kan man ikke 
gaae i Rette, det hjcelper ikke at diskiltere, hvad der 
er uforstaaeligt, og fra det Oieblik, det var mig klart, 
at Eleonore ikke elstede og ikke kunde elste Parley 
Pratt, men at hun elskede sin Mand, indsaae jeg ikke 
heller, at han kunde gjore noget andet og bedre end 
at lade hende sorandre Opholdssted og vente af Tiden 
og de nye Omgivelser, at hun skulde helbredes for 
sin Galstab.

Det sagde jeg ogsaa til ham og tilbod ham min 
Bistand; men han havde allerede sorget for Alting. 
Han havde reist de fornodne Summer til hendes og
Bornenes Reise til New Orleans. Idet han med-
deelte mig disse praktiske Foranstaltninger, blev han 
igjen Herre over sig selv og bekcempede sin Bevcegelse; 
det var, som om han stammede sig over, at han et 
Oieblik havde forraadt sig.

Otte Dage ester forlod Dampstibet „California" 
San Francisco. Paa Dcekket stirrede Eleonore med 
et tort og broendende Blik hen paa de stinnende Klipper,.

5

I
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I

der danne Forbjerget los Lobos. Hun stirrede hen 
for sig uden at see Noget, og var der Noget, hun 
saae, var det et sammenkrollet Papir, som en Ube- 

. kjendt havde' stukket til hende i det Siieblik, hun gik 

ombord. Det indeholdt kun folgende Ord: „Det er 
paa Tide. Herren kalder Deni. See Dem ikke tilbage. 
Jeg venter Dem i Saint Louis indtil den 15de Juni." 
Underskristen var: Parley Pratt.

Samme Asten sad Mac-Lean i sin Lcenestol og 
sorsogte sorgjceves paa at lcese. Ordene lob imellem 
hinanden. Der iudtraadte et Oieblik, hvori den stcerke 
Mand, Stoikeren, solte, at han maatte give tabt. 
Hans Line saldt paa den lille Lizzies Favoritdukke, 
og denue materielle Erindring om det Barn, som han 
forgudede, bragte Jfen til at smelte. Han skjulte sit 
Ansigt i sine Hcender og greed.

Dagen ester og de svigende Dage sogte jeg sor
gjceves at sormaae ham til at flytte hjeni til mig. 
Han kunde ikke losrive sig sra Erindringerne om sin 
tabte Lykke. Eleonores og Bornenes Skikkelser niodte 
ham overalt i disse tanse og morke Vcerelser, hvor 
han havde tilbragt saaman'ge lykkelige Aftener nied 
dem. Mac-Lean var dog ikke den Mand, der lod fig 
kunfe af et Slag, felv om det var nok faa haardt, 
eller fom bar sine Lidelfer til Skue for Andre. Han 
tog igjen fat paa sit tidligere travle Liv med en fe-
beragtig Energi og en halstarrig Villiekraft. Jeg
kunde ikke lade voere at beundre^idenne Heroisme, thi
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jeg alene vidste, hvad han led. Jeg var nmcerkelig
kontnien til at tilbringe alle inine Aftener hos ham,
og han var mig taknemmelig for det. Vi talte jevn-
lig om hende og Bornene: han smigrede sig med det 
Haab, at der nok vilde komme en Dag, da Eleonore 
sik Oinene op og indsaae det Tomme og Forkastelige 
i alle disse falske Lofter og latterlige Theorier; hun 
vilde da skrive ham til og aabne sit Hjerte for ham 
og igjen vende tilbage og indtage sin rette Plads ved
den hnslige Arne. Han sknlde da igjen hore hendes
blide, kjcerlige Stemme, og Bornenes muntre Latter 
skulde igjen oplive det triste og ensomme Hus. Der- 
paa talte han om sine glimrende Fremtidsplaner, thi 
hans Forretning havde i den sidste Tid taget et over
ordentligt Opsving. Hans Hustru havde lceuge onsket 
en lille Have for Ungdommens Skyld; han kjobte et 
Terrain, der stodte op til hans Bolig, og lod der 
plante Trceer og Blomster. Saasnart^ han horte om I

hendes Tilbagekomst, vilde han overraske hende med 
nye Tcepper og et nyt Meublement — han vilde om
give hende med Luxns og Comfort. Men for at re-
alifere alt dette, maatte han arbeide, arbeide uophor- 
ligt — og han fordybede sig da i Overslag og Be

regninger. For at faae mere Handlefrihed, sogte han 
fin Llffted fra den Post, han beklcedte, og blev Jnter- 
essent i en Bankforretning. Hans skarpe Blik, hans
bekjendte Retstaffenhed og hans udmcerkede Forbin
delser aabnede hani et glimrende Perspektiv, og jeg. 

Í

t
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som kjendte hans Udholdenhed og det Maal, han kcein- 
pede sor, sorundredes siet ikke, naar jeg horte ham 
omtale som en af de mest sremragende Moend i 
San Francisco.

To Maaneder efter Eleonores Afrcise fik vi de 
forste Efterretninger fra hende. Da jeg henad Aften 
kom til Mac-Lean, sad han og lceste Breve. Han
rakte niig et af dem — det var fra hans Svigcr-
moder. Hun skrev ham til, at hans Kone og Born
vare ankomne i god Behold; hnn havde fnndet Ele
onore meget sorandret ; hrm var bleven bleg og mager, 
men hendes Sundhed begyndte allerede at vende til
bage. Svigermoderen, der kfendtc Forholdene, havde 
omhyggeligt undgaaet Alt, hvad der kunde asficere
hendes Datter. Hun havde raadfort sig med den
Methodistprcest, der tidligere havde nnderviist Eleonore. 
Han havde lovet at see til hende og forsoge paa at 
bringe hende tilbage til hendes Barndonistro. Hun 
stolede paa ham, paa sin egen Indflydelse og paa de 
Omgivelser, hvori Datteren nu levede, og tvivlede ikke
om, at det vilde lykkes at helbrede hende. Derpaa
sulgte endeel Enkeltheder om Moder og Born, der 
ere intetsigende for Andre, men ubetalelige for den, 
der er adskilt fra sine Kscere. Dette Brev gforde og- 
saa paa mig et sundt og tilfredsstillende Indtryk.

„Hun har ogsaa strevet niig til," sagde han, da 
han saae, at jeg lagde Svigermoderens Brev sammen. 
„Det stakkels Baril lider ligesom jeg, og der vil vist 
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behoves lang Tid — lcengere Tid, end jeg havde tcenkt 
mig — for at raade Bod paa de Ulykker, foin disfe 
Elendige have bragt over mig."

Af enkelte Attringer sluttede jeg, at om haus 
Kone end forsikkrede ham om sin uforandrede Kjoer- 
lighed, gik hendes Tanker dog endnn bestandig i den 
samme Retning. Der fnlgte nu regelmcessigt det cnx
Brev efter det andet. Jeg fik ingen af Eleonores
Breve at see, men af. hans egne Ittringer kunde jeg 
forstaae, at hrin trcengte bestandig stcerkere ind paa 
ham, for at faae ham til at dele fine Ansknelfer. Det 
var tydeligt, at hverken Moderen eller Prceften havde 
formaaet at rokke hendes Overbevisning. Begge for- 
bansedes i deres Breve over hendes haardnakkede 
Modstand. Jeg fogte Forklaringen deri, at hnn maatte 
vcere i Brevvexling med Parley Pratt, og jeg bedrog 
mig ikke heller. Kunde dette Forhold fortfoettes lcenge, 
og var der ikke en Krife i Aninarche? Ogsaa han 
havde en ?lnelse derom, men han troede den dog ikke
saa ncer, som den var.

j
!

Han tcenkte paa at forlade
Californien og tage hen til fin Familie: hans Plads
var jo hos hende. De vilde tage bort fra Amerika^ !

hvis det var updvendigt, og opslaae deres Bolig et 
eller andet Sted i Europa, hvor hun selv vilde, meu 
leve paa den Maade kunde han ikke lcenger.

En Morgen lod han mig bede om at lade Alting 
ligge og komme strax hen til ^ig. Jeg fandt ham i
et fortvivlet Hnmor. Uden at sige et Ord rakte hnn^ !

I
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mig et Brev, og jeg aabnede det. Hans Svigermoder 
strev til ham: „Eleonore er reist bort igaar, ganske 
alene, og har i sit Voerelse efterladt dette Brev til

Dem. Jeg veed ikke, hvor hun er. Fat Mod, og
Gud voere med Dem!" — Eleonores Brev indeholdt 
kun disfe Ord: „Timen er kommen. Jeg tager bort 
og kan ikke Andet. Tilgiv mig for den Kjcerligheds
Skyld, jeg altid har baaret til Dig! Herren kalder
mig. Hvorfor vil Du fordomme mig til at voelge
mellem Dig og ham? Eleouore."

Jeg ventede mig et Udbrud af Naferi og For-
bittrelse; inen det kom ikke. Jeg trykkede taus hans
Haand, og han krmgede min, faa at han ncer havde 
knuft den. „Kom til mig iaften!" fagde han omsider.

„Det skal jeg," svarede jeg og lod ham alene.
Hvad foregik der med ham i disfe Timer? Jeg 

veed det ikke. Da'jeg kom tilbage henad Aften, bar 
hans Ansigt Moerker af den Kamp, han havde stridt, 
men den havde ikke forinaaet at berove ham hans Energi. 
Jeg saae, at han havde fattet en Beslutning, som Intet 
kunde forandre. Der var Intet at tale om — jeg 
var nvdt til at lade ham gaae sin Gang.

„Dampstibet afgaaer i Overmorgen," sagde han
til mig, „og jeg tager med det. Jeg troer, at jeg i
alle Maader kan gjore Regning paa Deres Bistand." 

Jeg nikkede samtykkende.
„Min Procurator er ifcerd med at udfcerdige en 

Generalfuldmagt for Dem. De skal, naar Gieblikket
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er gnnstigt, realisere min Andeel i Banken. Jeg har 
realiseret Alt, hvad jeg formaaer i Nieblikket, thi jeg 
behover Penge, mange Penge. Vil De soelge mit Hus 
og alt Menbleinentet saa hurtigt som muligt. Paa 
Belobet herfor laaner De mig titusinde Dollars, som 
De tillige ined Renten maa beregne Dem til Jndtcegt 
af hvad der indkommer ved Auctionen. De kjender 
bedre end nogen Anden mine Affairer; realifeer alle 
de Grundstykker, som jeg har kjobt i de sidste Maa
neder; forresten skal jeg levere Dem en noiagtig og 
detailleret Opstrist over alle mine Aktiver. Liqvideer 
og henloeg Capitalcrue, til De faaer noermere Under- 
rettnng."

Jeg modtog hans Mandat uden at gjore en 
eneste Indvending.

„De er en sand Ven," sagde han. „Tak!"
I saadanne Tilfcelde, tcenkte jeg ved mig selv, er 

det bedst at tie og at handle. Jeg veed ikke engang, 
hvad han agter at gjore; men han har fattet fin 
Beslntning, og den opgiver han ikke, hvad det end 
stal koste.

To Dage efter afgik Mac-Lean med det famme 
Dampskib, der otte Maaneder tidligere seilede bort 
med hans Kone og Born.

s 
i

3.

Vi flytte nu Scenen hen til St. Louis i Mis-
sonri. Paa den Tid, da denne Historie foregik, var 

«
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der endnu ikke Tale om nogen Pacifikbane. St. Louis 
var Samlingspladsen og tillige Afgangsstedet for alle 
Udvandrerne fra Oststaterne til det stille Havs Bredder. 
Som en sremstudt Forpost for Civilifationen bredte 
.denne Stad sig i Ro midt imellem uhyre Prairier, 
der strakte sig Hundreder af Mile lige til Foden af 
Rocky Monntains.

Den l4de Juni 1856 herstede der et ufcrdvanligt
Rore i Omegnen af St. Louis. Et Par Mile mod
Nordvest havde Mormonerne under Parley Pratts 
Commando opflaaet en nhyre Leir. Nceste Dag stulde 
Afreifen gaae for sig. Der vrimlede overalt af Mand
folk, Fruentimmer, Born, Dyr og Vogne.

I

Der her-
skede den storste Forstjellighed i Dragter, Typer og 
Sprog blandt denne Menneskemasse, hvor Jrloendere, 
Tydfkere, Normcend og Amerikanere og nogle enkelte 
Neprcesentanter sor de latinske Racer tnnilede sig imel
lem hverandre. De sidste vare i stor Minoritet, thi 
det er fra de tydste og standinaviste Folkeslag, at 
Mormonerne saae deres fleste Adepter. De nordlige 
Lande med deres Kulde og Taage, hvor Jorden kun 
stednwderligt lonner Menneskenes Anstrengelser, ere 
ogsaa mest modtagelige for falste og bedrageriste 
Lofter og lade sig lettest bestikke til langt borte at soge 
det, som Naturen med gjerrig Haand negter dem i 
Hjenimet. Det ainerikanste Element var ogsaa her 
det mest sremtrcedende: man ksender det oieblikkelig 
paa de store Vogne sra Vesten, tnnge og colossale
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Maskiner, hvori en heel Familie med Meubler og 
Levnetsmidler for ?lar og Dag kan finde Husrum — 
disfe bevcegelige Boliger, Fceftuinger, naar det be
hoves, med tilhorende Skydestaar, trukne af en Snees 
mcegtige Oxer fra Misfouri, som efter endt Dagvcerk 
drovtygge velbehagelig paa de vellugtende Grcesgange. 
Modfcetningen til dem danne de pjaltede Jrlcendere, 
hvis Pindevogne, belcessede med en Suppekjedel, en 
Scck Kartofler og et Par Sider faltet Flcefk, trcekkes 
af en Hest og et Wsel.

Midt i denne Tummel saaes eu uug, udmattet 
Kvinde snige sig frygtsomt omkring og sporge ester 
Parley Pratt. Man svarer hende oerbodigt og viser 
Eleonore, thi hende er det, et stort og plnmpt Telt,

- der ligger omtrent midtveis i Leiren. En Dankee,
der er bleven rort over hendes blege og sorgfulde 
Udseende, tilbyder sig cit ledsage hende. Han lofter 
det tunge Lcerredsforhceng tilside, og hun staaer ende
lig ligeoverfor Mormonen.

Han sidder paa en Bcenk, der er sammenploiet 
af nhovlede Brceder med et Kaart foran sig over den 
Route, som Caravanen har at tilbagelægge; de van- 
fleligste og farligste Steder ere angivne med rode 
Punkter. Paa Bordet ligger der forresten Masser af 
Breve og Papirer. Hans Pande er rynket, han stotter 
Hovedet til fin magre og knoklede Haand og er i den 
Grad optaget af Kaartet, at han stet ikke cendser 
Eleonore.

» 
t

st
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„Her er jeg," siger hun endelig med en halv

kvalt Stemme.
„Eleonore Mac-Lean!"
„Ja."
„Mene? . . . Hvor er Deres Born?"
„Mine Born!" svarede' hun med en bristende

Steimne; de ere endnu for nnge og speede, til at
jeg turde udscette dem for de Farer og Llnftrengelser, 
en lang Reife forer med sig. Jeg har overladt dem 
til en sortrcest'elig Kones Opsigt...

„En Hednings!" sagde Apostlen ironisk.
„Ja, men hnn har selv vceret Moder og vil be

handle dem godt," svarede Eleonore, der havde ondt
ved at bekcempe sin srcmbrydende Graad. Men her
er jeg ... og jeg er beredt til at tjene vor Sag paa 
den bedste Maade."

Parley Pratt fcestede sit Blik paa Eleonore, som 
om han vilde gjennemstne dette Selvfornegtelsens 
Dyb hos en Kvinde, der srivilligt opoffrer siss selv.

„De har tidligere vceret Lcererinde?" spurgte 
han Eleonore.

„Ja; man sandt, at jeg havde Gaver til at un
dervise," svarede hun med et Udtryk, som om det ikke 
var hendes eget Jeg, der var Tale om, akknrat som 
Nonnen taler om sit tidligere verdslige Liv.

„Det Vil komme os meget til Nl)tte. Iblandt
de Mange, der omgive os, er der ikke Faa," sagde 
han med et foragteligt Blik, „fom ikke engang knnne 
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lcese. Uvidenheden er forfcerdelig. Jeg er ikke bange 
for Forfolgelser," tilfoiede han og reiste sig i hele 
sin Storrelse, „og jeg frygter ikke Martyriet. Hel
genernes Blod er den himmelste-Dug, der frngtbar- 
gjor Jorden og frembringer Neophyter; men det, jeg 
frygter som det Allervcerste, det er Uvidenheden, dette 
aandelige Udstcet, dette Jntelligentsens Morke, der vil 
blive Kilden til vor Undergang og til Hedningernes 
Seir."

Han havde strakt Haanden ud, som om han stodte 
en Fjende fra sig. Eleoirore betragtede ham, ligesom 
Romerne sordum betragtede Sibylla, naar hun grebes 
af sit prosetiske Vanvid.

Dette Zlnfald varede dog ikke lcenge. Apostlen 
var altfor ineget Amerikaner, til at han lcenge skulde 
vcere et Bytte for sin Enthusiasme; han blev snart 
igjen praktisk og positiv som scedvanlig. For anden 
Gang under denne Samtale kom hans Blik til-at 
hvile paa Eleonore, og han lagde Mcerke til, at hun 
var bleg og lige ved at besvime.

„De lider, Eleonore, scet Dem!" sagde han og 
skjod Bcenken hen til hende. „Deres Legeme trcenger 
til Hvile og maastee til Ncering."

Hun gjorde en bekrceftende Bevoegelse.
„Vent et Dieblik, jeg skal see at faae fat paa 

Nogen, der kan tage sig af Dem, indtil vi komme..."
Han kom strax efter tilbage med en JrlLnderinde, 

der bragte en stor Kop Thee, som oplivede Eleonore.

I t
s
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Hun kunde dog kun nred Vanstelighed svare Jrloender- 
inden, der overvceldede hende med Sporgsinaal. Par- 
leh Pratt betragtede tankesuld denue Grrlppe. Han 
var i Forlegenhed, thi Jrlcenderindens Paatroengenhed 
saarede oiensynligt Eleonores kvindelige Instinkter, og 
dog vovede hait ikke at sende' denne til St. Louis as 
Frygt sor, at man maaskee allerede havde sat ester 
hende og endnu kunde fravriste ham hans Bytte.

Da Eleonore lidt efter lidt var kommen til Krccf- 
ter, lod han- Jrlcenderinden gaae og sagde nmd en 
Bestemthed, der vidnede om, at han var vant til at 
hesale: „Eleonore! det er nodvendigt, at vi blive for
enede i denne Aften."

Hun skjcelvede og blev blodrod.
„Forstaa mig vel," folede han til i en alvorlig 

Tone; „Lidenstaben har Intet at gjore hermed. Vi 
maae forenes aandeligt for at undgaae Forargelfen; 
vore Sjcrle nmae smelte sammen til een sor at kunne 
arbeide for Herren uden at forstyrres af Djcevlens 
Jndstydelfer. De begynder idag paa et nyt Liv og 
lcegger Haanden paa Ploven for at opdyrke Marken — 
vee den, som seer tilbage! Den, som elsker sin Fader 
eller Moder, sine Born eller Husbond hoiere end 
mig, er mig ikke vcerd, siger Herren, en nidkfcer
Gud! . .

Eleonore skjcelvede oiensynligt: hendes Hcender, 
som hun havde foldet omkring Knceet, knugede sig 
krampagtigt sammen. Alt hos hende forraadte den 
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indvortes 5ianlp, hvormed den stakkels Neophyt soger 
enten at gribe igjen det Forbigangne, der sonderriver 
hans Hjerte, eller fri sor ethvert Tilknytningspunkt 
at kaste sig ind i en Fremtid, som den forvildede 
Indbildningskraft farver med en overnaturlig Glands.

Parlct) Pratt lagde godt Moerke til hvad der af- 
fpeilcde fig paa Eleonores Anfigt. Han besluttede at 
staae det sidste Slag for at fikkre fig Herredommet 
over den unge Ä vinde for bestandig.

„Tiden iler," sagde han i en hoitidelig Tone. 
„Gud selv banker paa Doren, og vi maae lukke op. 
Et Hverv venter De:n i Utah. Jeg har imorges 
faaet et Brev fra Brigham Aoung, hvori han beklager 
fig over Manglen paa Lcereriuder til en Skole .for 
Wldre. Eit Clasfe af henved hundrede unge Kvinder, 
hvoraf de fleste ikke engang kunne skrive, venter paa 
Veilcdning. Der behoves dertil en ganske scerlig Ind
sigt og Klogt, som forstaaer at tage Hensyn til disse 
Kvinders Forhold, der ncesten alle ere gifte. De alene 
kan paatage Dem dette Hverv. Ved Deres Ankomft 
til Utal) vil Parley Pratts Hustru blive modtaget med

aabne Arnie. Jeg vil kalde paa vor Broder Orson,
for at han kan forene os endnu taften, og for at De 
kan hvile under mit Telt uden at forarge de Svage 
i Troen."

Behersket af den uimodftaaelige Magt, foni dette 
befynderlige Menneske udovede over hendes Villie, 
boiede Eleonore Hovedet til Tegn paa Lydighed; men 

» 
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saasnart han havde sorladt hende, saldt hnn paa Knoe, 
stjulte sit Ansigt og udbrod sortvivlet: „Malcolm! 
mine Born! . . . mine Born!"

I denne Stilling gjenfandt Parley Pratt hende, 
da han vendte tilbage med Orson. Det var i Begges 
Interesse at lade, som om de fandt hende henfunken 
i Andagt, og Giftermaalsceremonien, der forovrigt 
var meget kort, fuldbyrdedes ufortovet.

Saasnart den var endt, gik Parley Pratt hen til 
sin blege Hustru og greb begge hendes Hoender. 
Apostlens Blik udovede den samme magnetiske Magt 
over hende som altid, og et triumserende Sinil floi 
hen over hans Ansigt; men det antog hurtigt sin soed- 
vanlige Gravitet. Med en Alvor, sonl en Prcest, der 
messer foran Altret, boiede han sig hen over Eleonore 
og trykkede et Kys paa hendes Loeber. „Vcer vel-
kominen," sagde han langsomt, „Du er i Sandhed 
Kjod af mit Kjod og Been af mine Been. Gud vel
signe os og lade "os arbeide sammen paa hans Riges 
Blomstring! Hvil Dig nu! Jmorgen kommer jeg og 
vcekker Dig til Asreisen. Broder Orson vil fljcenke 
mig Nattely i sit Telt."

Den folgende Morgen brod Caravanen op og 
defilerede forbi Parley Pratt, der stod omgivet af 
sine Secttonschefer, hvis Opgave det var at udfore 
hans Befalinger og overholde en streng Disciplin 
blandt denne saminenlobne Masse. Apostlen kjendte 
as Erfaring de Vanskeligheder og Farer, der ere sor-
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bnndne med en saadan Reise. Paa den anden Side 
af Saint Jofeph, der ligger et Par hundrede Miil 
fra Saint Lonis, kom inan ind paa Indianernes Ter-
ritoriilin. Underrettede af deres Spioner svcerinede 
de fom Skyer af Navne omkring de Caravaner, der 
vovede sig ind i Drkenen. Paa deres pilfnare Hefte 
foer de oinkring og plyndrede og skalperede Efter- 
nolerne og gjorde undertiden dristige Indhug i Cara- 
vaueus Sider, naar en vceltet Vogn eller en knoekket 
Axe standsede den og bragte Forvirring i dens Rcekker. 
Om Natten i Soerdeleshed benyttede de sig af den 
mindste Forsomnielse til at angribe, rove Heste og 
Kvceg og tvinge Emigranterne til at forlade deres 
Vogne, som de da gjorde sig en Fornoielse af at ud
plyndre.

Akan var nodt til at rykke langfomt freiit, at 
forge for en pasfende Afstand mellem de enkelte Sek
tioner, at fordele med Klogt de tapprefte og bedst be- 
vcebnede Mcend paa de mest udsatte Punkter, at sende 
Speidere fornd, at bestytte Bagtroppen og at foroge 
eller formindste Hvilepunkterne efter Grcesgangenes 
Bestaffenhed, og efterfom der var Mangel eller Over
flod paa Drikkevand. Der var ingen Veie; man ret
tede sig efter Compasfet og efter faadaune Mcerke- 
punkter, som kun et ovet Oie kunde fceste sig ved. 
Fra Atlanterhavets op til det stille Havs Bred var 
Parley Pratt anseet for at voere den dygtigfte og 
meft energiske Forer; derfor betroede ogfaa Mor

s
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monernes Appersteprcest Brigham Uoung ham at fore 
disse store Caravaner paa flere hnndrede Mennesker 
og flere tusinde Dyr, der hvert Aar droge til Salt
soen for at formere Antallet af det nye Jerusalems 

Jüdbyggere og foroge dets Nigdonune.
Eleonore kunde ikke lade vcere at beundre den 

Magt, som denne mcerkvcerdige Mand udovede over 
Alle, en Magt, der voxede med hver Dag, naar man 
lagde. Mcerke til hans kloge Forholdsregler, hans 
villiefaste Charakteer og hans ntrolige Koldblodighed. 
Parley Pratt, der anede, hvilken Kamp der foregik 
i den unge Kones Sjcel, hvilken Modvillie enhver 
Tilkjendegivelse af hans Kjcerlighed eller Smhed 
maatte fremkalde, og hvilke Erindringer de maatte 
vcekke, havde lige siden Eleonores Ankomst holdt sig 
forsigtig tilbage og sorget for, at deres Forening lige- 
overfor hende fik en udelukkende niystisk Charakteer. 
Hun var hans Hnftru, men hun var det kun af Navn. 
For at sysselscette hendes Indbildningskraft og til
fredsstille hendes opoffrende Instinkter havde han be
troet hende at have Opsigt med Fruentimmerne og 
Bornene. Hvergang der blev gjort Holdt, gik Ele
onore fra den ene Gruppe til den anden, trostede og 
opmuntrede de Svage og Fattige og dvcelede hos 
Bornene, der hurtigt havde opfattet hendes kjcerlige 
Sindelag, og til hvem hun uddelte alle en Moders
omineste Kjcertegn. Nciar Caravanen standsede om
Aftenen, sorsamlede hun Bornene omkring sig, sor at 
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Modrene imens kunde faae Tid til at tillave deres 
tarvelige Aftensmad. Naar Parley Pratt, der gik 
omkring som en Feltherre og gav sine Ordrer, kom . 
til den Gruppe, hvori hun udgjorde Centrum, op
klaredes hans Pande, hans Blik blev mildere, og han, 
undlod da aldrig at henvende nogle opmuntrende og 
bifaldende Ord, undertiden ogfaa et Raad eller en 
Anbefaling til hende.

Det var henimod Slutningen af August. Caravanen 
havde omsider naaet Bredderne af Nebraska melleni 
Fort-Larainie og „de sorte Spidser", nogle besynder
ligt formede Klipper, der antyde Flodens Overgangs
steder. Paa den anden Side ndbredte der sig imellem 
Nebraska og mountains et coupcret Terrain,
asvexlende Bakker og snevre Dale, der frembod al- 
vorligc Hindringer for en talrig Caravane. Der be-
gl)ndte Groesgangene at blive magre, der var Mangel 
paa Vand, ja endogsaa paa Brcendsel til at koge Ma
den ved. Parley Pratt havde derfor besluttet at holde 
Rast her ved Flodbredden i en fjorten Dages Tid. 
Vogne og Seletoi trcengte til Reparationer,' og det 
gjaldt oin at udhvile sig tilgavns for at kunne mod- 
staae de Anstrengclfcr, som den sidste Deel af Reifen 
vilde fore med sig.

Stedet var ndmcerket ^valgt. Floden, der beskrev 
en rask Krumning i Form af en Hesteflo, frembod 
paa de tre Sider et naturligt Vcern imod Indianerne;
Leiren knnde altsaa kun angribes fra een Side, 

6
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nogle Skildvagter, der posteredes paa „de sorte Spid
ser", beherstede hele Sletten og kunde gjore Anskrig, 
saasnart nogen Fare ncermede sig fra denne Side, 

- der forresten beskyttedes af en nigjenneintrcrngelig
Voldborg. Intet undgik Parley Pratts Opmcerksom- 
hed. Fra Morgen til Aften inspicerede han disse 
utallige Enkeltheder, hvoraf en Caravaucs Frelse tidt 
ashoenger i Prairierne. Enhver arbeidede efter sine 
Krcester og Evner. Mcendene gjorde den grovere 
Gjerning, og Kvinderne vastede, repar-erede Kloeder 
og Linned og tog sig as Bornene.

Eleonore nnderstottede ham i hans Gjerning, 
men hun gjorde det med eir feberagtig Iver, der vid
nede om, at det kun var hende om at gjore at besrie 
sig sor hendes egne Tanker og Erindringer. Hvilken 
besynderlig Contrast mellem det Liv, hun her sorte, 
og hendes tidligere! Hendes Mand, hendes Born, 
hendes mnntre og lykkelige Hjem havde hun ombyttet 
med en omflakkende Tilvcerelscs Farer og dlnstrengel- 
ser, og saa gik hun en Fremtid imode, som hnn ikke 
vovede at see i Mnene! Det var imidlertid langt
fra, at alt dette bidrog til at svcekke hendes religiense 
Iver; den voxede tvertimod nnder Anstrengelserne. 
De Omgivelser/ hvori hun levede, Prairiernes Tans- 
hed, de styggefulde Skove, de broeitdende Bonner, der 
sremsagdes hver Asten, de korte og lidenstabelige Til- 
raab, hvormed Parley Pratt bestandig slnttede Dagen, 
Psalmesangen, der klang hen over de uhyre, ensomme 
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Sletter, hvor Nlennefket troer fig ncermere Gud, alt 
dette i Forening gjorde et mcegtigt Indtryk paa heir- 
des Indbildningskraft og bragte hende til i Oieblikket 
at glemme de grufomme Erindringer, der plagede 
hende i de lange natlige Timer! Hvorfor havde Gud 
ikke aabenbaret fig for hende tidligere? Hvorfor 
havde hun kjendt og elfket denne Mand, der ikke havde 
villet folge hende? Forgjoevcs gjentog hun for fig 
felv, at jo ftorre Offret var, defto heltemodigere var 
det at bringe det: hendes Hjerte oprortes imod disse 
Sophismer af hendes udskeiende Indbildningskraft. 
Hun var Parley Pratts Hilstru; denne Tanke vilde 
ikke forlade hende, og hvor myftifl det Baand end 
var, der forenede dem, saa oprortes hun dog imod 
det, og det var hende umuligt at glemme det.

Naar hendes Sorgmodighed tiltog, sagde hun til 
sig selv, at Gud vilde lette hende hendes Byrde og
belonne hende for hendes Offer. Han vUde aabne
Oinene paa hendes Mand, som han havde aabnet 
hendes. Malcolm vilde da komme til hende med 
Vornene! Brigham Doung vilde gjore dette intet
sigende Wgteskabsbaand ugyldigt! Ester saamange 
haarde Provelser vilde de gjenforenes langt fra denne 
Verden, der kun havde Sands for det Materielle, i 
dette nye Jerusalem, der var Tilflugtsstedet for de 
sidfte Dages Hellige, og hvis Underveerker Parley 
Pratt faa ofte havde skildret hende; der vilde hun 
gjenfinde sin Lykke, omgiven af alle dem, hun elskede, 
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og som hun havde frelst og fort tilbage til derr 
sairde Tro.

Hvad gjorde Mac-Lean under alt dette? An-
lommen til New-Nork ester en otte og tt)ve Dages 
Reisc over Jsthmerr ved Panama, gik han kun iland
for strax igjen at begive sig til New Orleans. Der
opholdt harr sig krin i to Uger; ndeir at meddele siir 
Svigernioder, hvad harr havde for, brngte harr denne 
Tid udelrikkcirde til at ordne Bornenes Opdragelse. 
Saasnart harr havde gjort det, tog hair err oiii og 
lidenskabelig Asficd med dem alle, bad onr, at hans 
Breve inaatte blive adresserede til niig i Sårr Frarr- 
cisco og forlod Neiv Orleans rinder det Foregiverrde, 
at han maatte foretage fig eir Forretningsreise, foiir 
ikke kriirde opscettes.

Hair talte ikke oiir Eleonore; Svigeriirodererr re
spekterede hans Tanshed, overbevist oni, at hair ikke 
vilde hore tale oiir sirr Kone, og at harr aldrig vilde
tilgive hende. Sandhedeir er, hvad inarr sorst erfarede
senere, at han, strax efter sin Ankoinft til New Orléans, 
havde henvendt sig til en af de fliirkeste og paalidc- 
ligste Opdagelsesbetjente og oieblikkelig sendt ham 
afsted med de noiagtigste og bestemteste Instruktioner. 
Det dreiede sig om at finde haus Koues Spor og at 
forfolge dette Spor. Var huri veudt tilbage til New 
Jork, eller var hun taget til San Francisco for der
fra at naae San Bernardino, err Mornronhavn ved 
det stille Havs Bredder, eller var hrnr taget bort for
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at stode til Caravanen i Saint Louis? Mac-Lean 
var af den sidste Mening, men hans Agent hcldede
til dcir forste. Dog, efter forst at have vceret paa
Vildspor, opdagede han snart det rette. Capitainen
paa .,8tar ok tde ^vost", en Damper, der gik mellem 
New Orleans, Natschez og Memphis, gjenkjeudte i 
Beskrivelsen strax en Passageer, som han paa den 
opgivne Datniii havde havt med sig, og hvis Holdning
og Vcesen havde overrasket ham. I Memphis op-
dagede man Hotellet, som hun var taget ind i. Efter 
to Dages Hvil var hun taget bort og havde indskibet 
sig til Saint Louis.

Mac-Leau, der i al Hemmelighed havde modtaget 
disse Oplysninger, beredte sig til folge efter. I St. 
Louis erfarede hau, at Eleonore havde truffet paa 
Mormonerne der Dagen for deres Afreise. Der var 
ingen Feiltagelse mulig. Hendes Dragt, hendes fine 
Vcesen og hendes Sorgmodigheo havde indprentet sig 
hos Alle, der havde seet hende. Caravanen havde
sex Ugers Forspring, nieu den Langsomhed, hvormed
den maatte bevcege sig fremad, og den Route, den 
inaatte folge for at undgaae de rivende Vandlob og 
det altfor couperede Terrain, forvisfede ham om, at 
han vilde indhente den, inden den naaede Utah.

Mac-Lean var ikke den Mand, der ved en altfor
stor Jlfcerdighcd vilde fordcervc det Hele. Som en
god Anierikaner vidste han, at Tiden er kostbar; men 
da han var beroliget i dette Punkt, tog han alle sine
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Forholdsregler med deir mest beregnende Kulde og
Ro. Soasnart han var kommen til Saint Louis,
begav han sig med sin Agent hen til Fredsdommeren, 
foreviste ham sine Papirer og formaaede ham til at 
udstede en Besaling til Parley Pratt, ifolge hvilken 
han strax havde at udlevere ham Eleouorc Lawton, 
hans lovmcessige Hustru. Midt ude i Lirtenen havde 
denne Befaling ingen anden Vcrrdi end den, som den 
kunde saae ved at understottes af modige og velbe-
vcebnede Mcend. Hvis Mac-Leou ikke havde havt
Loven for sig, er det rimeligt, at han ikke engang 
felv havde bekymret sig om saadau xn Befaling, men 
han havde nu engang Loven for sig, og det benyttede 
han sig af.

Han staffede sig derfor hos Sheriffen Ret til at " 
forge for et xosse coinitatns. Hvor nemlig Udovelfcn 
af en Lov kan itode paa Vanskeligheder, og det var 
netop Tilfceldet her, kan Sheriffen tillade, at Vcd^ 
kommende skaffer sig bevcebnet Hjcelp til at hcevde 
Loven og scette dens Villie igjennem. I Lobet af faa 
Dage havde hans Agent i Vcertshilsene i St. Lonis 
famlet et halvhundrede forvovne Individer, Buffalo- 
Joegere og Prairie-Vagabonder, der ikke vilde have 
betlrnkt sig paa at bortfore Brigham Joung felv midt 
i hans Hovedstad. Mac-Lean gjorde et Udvalg blandt 
disse clespsraLos, kjobte Muldyr, Heste og Levnets- 
midler; kun Vaaben behovede han ikke at bekymre sig 
om, thi hvor sattige disse Folk end var, saa kjendte 
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de altfor vel Betydningen af Vaaben, til at de ikke 
skulde vcere forsynede med ndmce.rkede Carabiner, Krudt 
af den allerbedste Slags og Kugler i Overflod.

Han ndsogte fig fem og tyve Mand, der vare i 
hoieste Grad forbanfede over at hore, at de denne
Gang havde Loven med sig. Men de blev jo godt
betalte, og een Gang er ingen Gang — det kunde 
maastee endogsaa koniine dem tilgode, hvis de selven
gang sknlde faae noget med Ovrigheden at gjore. 
Mac-Leans besteinte Optrceden behagede og imponerede 
dem. Han underrettede dem om, at han vilde flcekke 
Hovedet paa den Forste, der ikke vilde lystre, og de 
saae, at han var Mand for at holde fit Ord.

Saasnart Forberedelferne vare fcerdige, fatte den 
lille Trop fig i Bevcegelfe og tilbagelagde hurtig den 
Vei, der adstilte dem fra Saint Joseph. Der gjorde 
man et kort Holdt, som Mac-Lean benyttede til at 
indhente besteinte Efterretninger om, hvilken Vei Mor- 

inoncaravancn havde taget. Mac-Lean koin da paa
det Rene med, at det var ved Fort Laralnie, at Mor
monerne vilde forsoge at gaae over Nebraska, og der- 

^hen begav han sig nn faa hirrtigt fom muligt. Hans
Beregninger siog til, og ved Council-Bluffs fandt de
de forste Spor af Caravanen. Tomme Kasser og
havarerede Sager laae fpredte omkring paa Stedet. 
Ved at nnderfoge Localiteterne kom man til den Er- 
kjendelfe, at det var knn fex Uger fiden, at Caravanen 
havde holdt Rast her. To og tredive Dage efter Af-
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reisen fra Saint Louis opdagede Mac-Lean i Hori
zonten „de forte Spidser"; der var det, at man haa- 

bede at trceffe sanimen med Mornwnerne.
Efter hans Ordre blev der gjort Holdt. To

Speidere udsendtes og kom tilbage ved Solnedgang 
med den Efterretning, at Parley Pratt og hans Ca- 
ravane havde slaaet Leir ved Bredden af Nebraska.

Den folgende Dag stulde vcere den afgjorende. 
Mac-Lean famlede sine Folk og gav dem de bestemteste 
Forskrifter. Ved Daggry begav man sig paa Veien.

Henimod Middag lod Skildvagternc Parley Pratt 
vide, at en Trop velberedne og velbevcebnede Folk
ncerinede sig til Leiren. Deres ringe Antal lod for-
mode, at de ikke vilde angribe Leiren, ligesom ogsaa 
deres sorglose Nidt vidnede om, at de ikke lagde an 
paa at stjnle sig.

Af Forfigtighedshenfyn gik Parley Pratt med en 
lille bevcebnet Escorte udenfor Leiren for at forvisse 
sig om, hvad disse Nyankommende havde isinde.

Paa Flintesktlds Afstand lod Mac-Lean sine Folk 
gjore Holdt og gik ene henimod Mormonerne. Par
ley Pratt gjorde det Samme, og snart stode de to 
Mcend Ansigt til Ansigt. I dette Oieblik opdagede 
sorst Parley Pratt, at det var Mac-Lean, han havde 
for fig. Nodmen soer hanl pludfelig op i Kin
derne, men hans Ansigt antog strax efter sin forrige 
Ubevcegelighcd. „Hvad vil De?" fpurgte han.
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„I Lovens Navn opfordrer jeg Dem til at ud
levere ntig Eleonore Lawton, min retmcessige Hustru."

„Og hvis jeg svarer Dem, at huu er ikke her?"
„Saa svarer jeg Dem, at De lyvei^."
Parley Pratt soer sammen. „Deri vilde De have 

Ret," svarede han efter et Oiebliks Taushed, hvor- 
under de Begge incialte hinanden med Dinene. ..Ele-
onore er her, ester sin egen fri Ville — men Hun er 
ikke lcenger Eleonore Lawton; Hun er min Kone."

„De lyver."
»Jeg lyver aldrig. Naar Hun siger Dem det

felv, .saa vil De vel troe mig?"
Mac-Lean taug. Parley Pratt vinkede ad en af 

fine Folk; han hviskede nogle Ord til ham, og denne 
vendte strax tilbage til Leiren. Nogle Oieblikke efter 
kom han tilbage med Eleonore.

Det fvimlede for hende, da hun gjenkjendte sin 
Mand.

!

„Malcolm! . . . En-„Malcolm!" raabte Hun.
delig!" og hun styrtede sig henimod ham med aabne 

Arme.
Han standsede hende med en energisk Haand- 

bevcegelse.
„Er det sandt, hvad denne Mand siger? Han 

paastaaer, at Du er . . . haus Kone?"
Eleonore svarede ikke, men hendes Hjerte bankede, 

som om det skulde spriuge, og det blev sort for hendes 

Oiue.
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„Tal! Jeg forlanger det. Er det fandt, hvad 

han siger?"
Hun gjorde en voldsom Anstrengelse sor at tale

og sagde: „Ja . . . men . .
Mac-Lean saae ikke paa hende. Mnndingen af 

hans Carabin fcenkede fig langfomt. Mornwnen nroer- 
kede, at han var fortabt, men i hans Blik var der 
en Blanding af Udfordring og Trininf. Skuddet gik 
af. Mornwnen dreiede fig rundt og ftyrtede om nied 
Ansigtet iniod Jorden. Kuglen var gaaet gfennem 
hans Hjerte.

Pludselig susede Mormonernes Kugler omkring 
Aiac-Leans Dren uden at trcesfe ham; nren hans Hest 
styrtede under ham. Hans Folk, der saae, at han var
i Fare, fyrede igjen. To af dem faldt og reiste sig
ikke mere. Paa et Vink af Mac-Lean greb et Par af 
hans Folk Eleonore og satte hende op paa en as He
stene. Mac-Lean svang sig op paa en anden Hest og 
satte lynsnart assted, snlgt af fine Folk.

Mormonerne kunde ikke tcenke paa at forfolge 
dem. Orson, der efter Parley Pratts Dod blev Ca
ravanens Forer, befalede, at Profetens Lig skulde 
fores til Utah for at begraves i Teniplet. Paa hans 
Befaling blev der truffet Forberedelfer til Afreisen, 
og et Par Dage efter brod Leiren op.

Nogle Timer efter denne Tragedie kom Eleonore 
til fig felv; men det Stod, der havde ramt hende, 
var altfor voldsomt.

!
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Mac-Lean bragte hende i sinaa Dagsreiser til
Saint Louis og derfra til New Orleans. Efter at
have overgivet den stakkels Sindsforvirrede i Mode
rens Hcender, meldte han sig hos Ovrigheden som 
Arrestant og erklcerede, at han havde drcebt Parley 
Pratt.

Efter Lovene fkulde hans Dom fceldes, og han 
fik Lov til felv at forfvare sig. En umaadelig Men- 
neskeinasfe opfyldte Retssalen. Mac-Lean blev er-
klceret skyldig i Mord, men paa Grnnd af, at han 
var bleven ndfordret til det og kun havde forfvaret 
sin Net, blev han domt til at betale fem Dollars i 
Bode og derpaa fat i Frihed nnder Forfamlingens 
Jubel og Bifald.

Nceste Dag begav Mac-Lean sig til San Fran
cisco, hvor han sortalte mig, hvad der var fore- 
gaaet.

Kort ester forlod jeg selv Californien og begav
mig til Sandwichsoerne. 
Hvad blev der af ham?

Han reiste til Europa. 
I lang Tid vidste jeg det

ikke. En Dag modtog jeg et Brev fra ham, dateret
Nelv Orleans. Han sirev til mig: „Eleonore er
dod; mit Liv er odelagt, og jeg har ikke Andet at 
gjore end folge hende. For dem, der ikke vil begaae 
Selvmord, er der altid en eller anden Sag, man kan 
offre sig for. Ntordstaterne paafore os Krig. Som 
fodt i Syden vil jeg hjcelpe til at forsvare vore

I
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Grcrndser. Farvel, min Ven! De vil ikke mere hore 
tale om mig."

Heri bedrog han sig. Jeg horte, at Mac-Lean - 
var bleven drcebt den 2den Mai 1863, idet han i 
Spidsen sor en Flok sortvivlede Mcend forsvarede 
Holderne af Friedrichsbnrg.
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M utrykt Hreb tru Gehleuschlirzer 
til Slute-zpiller U. H. UrelsLN..

Den 15de Mai 1823.

Kjoereste Herr Stielsen!
Jeg horer til min Sorg, at De stal troe, jeg er 

Deres Uven, fordi jeg stal have yttret mig ufordeel- 
agtigt over Deres Correggio iaftes. Jeg mindes vel, 
hvad jeg fagde: Jeg erkjendte meget Godt i Deres 
Fremstilling, men det forekom mig. at hvad jeg be
standig savnede hos Foersom: en vis naiv Munterhed, 
en mandig rast Selvfolelse, en kraftig pathetist Begej
string ogsaa undertiden manglede Dem. De var elst- 
vcerdig, god, cedel og folsom, og fortjente fuldkommen 
alle Hjerters Bifald, kun forekom De mig endnu lidt 
for sentimental og oratorist, lidt for langsom og syg. 
Det kan vcere, jeg tager feil; det kan vcere, at Slut
ningen af Stykket med sin Tone selv giver Tlnledning 
dertil. Saameget er vist, jeg solte det ikke saaledes.
da jeg strev Correggio. Han maa for alting ikke

i



94 Et utrykt Brev fra Oehlenschlceger.

smcegte sygeligt. Hans Mathed er krin oiebliklig og 
i det sidste Oieblik dodelig. Han er en sund, barnlig 
og kraftig Natur. Altid er han varm, livlig, leger med 
sit Barn, holder af sin Kone og spoger selv med den 
lumpne Battista i den Tanke, han mener ham det ikke 
saa ilde. Altid bevceges han med Hrrrtighed as Fo- 
lelsen og Phantasien, og groeininer han sig, da er det 
en rorende Kummer, so:u ikke klynker mat, men han 
troster sig selvstoendig og dygtig med eu christelig 
Philosophie, dybt rodfcestet i hans Sjcel, og med hoie
idealste Forestillinger. Paa denne Maade var det
kun muligt at hceve ham, fra Huusfaderdoden til 
Heltedåden. Og han doer virkelig Heltedod; thi 
det er en stor og herlig Natnr, som bukker under for 
Skjcebnen, uden nceften endnu i det sidste Oieblik ret 
at vide det selv.

At De fremstillede meer af dette Vcefen end Foer- 
fom (med hvem jeg aldrig i denne Rolle var ret for-
noiet), derom er ingen Tvivl. Og opfyldte De ikke
alle mine Onster, saa er det vel muligt, at adstilligt 
i Stykkets sidste Akt selv har givet Anlcdniug dertil. 
Jeg er hist og her falden ind i en vis Modetone, 
hvilken jeg meget vel veed behager Mcengden og Tiden,
nien ikke Naturen og Enigheden. Lad da ikke mine
Indvendinger kroettke Dem; jeg vil gjerne tage noget 
af Skylden paa mig felv.

Lad da al Uvillie fare! Jeg erkjender i Dem 
en ung Kunstiier med skjonne Aulcrg og med de bedste 
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Forhaabninger. Rvm blev ikke bygget paa een Dag; 
men Deres Fremskridt ere stcerke og i Liine faldende 
for Alle. Deres Will i Robinfon fpillede De til min 
hoiefte Tilfredshed. Einar Tambeskjcelver har veeret 
bedre hver Gang: det har jeg fagt Dem oerligt, hvor 

kan De da troe, at jeg ikke stulde holde af Dem? 

Tilgiv da, hvis jeg uheldigviis i Aftes har vceret 
lidt uforfigtig. Heller ikke et Ord kan inan fige, uden 
at det strax gribes og benyttes af tjenstvillige Aander. 
At De har fpillet mange Ting fortrceffeligt i Correggio, 
bevifer Publikums enstemmige Bifald; og at De en 
anden Gang vil kunne gjore endnu mere, hvis De 
skttlde gaae ind paa mit Synspunkt, er jeg overtydet 
om. Altfaa Venner fom for.

Deres
A. Oehlcnfchlceger.

>
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I
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o//Moxoü don S^cher-Wnsoch,
hvis Portrait ledsager dette Hefte, er fodt den 27de 
Januar 1836 i Lemberg og nedstammer sra en adelig 
spansk Familie. Stamfaderen Don Matthias Sacher 
blev faaret i en Trcefning i Böhmen, giftede sig der 
med en Marquise Jementi og ombyttede nu sit eget
Fcedrelñnd ined sin Hustrncs.

i

Leopolds Bedstefader
Johan Nepomuk blev optaget i den ofterrigske Ridder
stand og gforde under vanskelige Forhold Dsterrig 
vcesentlige Tjenester. Hans Sonneson, den nuvoerende 
Forfatter, tog sine Exanuner med Udmoerkelsc, stu
derede ved Universiteterne i Prag og Graz, tog Dok
torgraden og var derefter i en halv Snees Aar Do- 
cent i Historie ved Grazer Universitet. Han giftede
sig med Baronesse Wanda af Dunajew og trak sig 
derpaa tilbage til Bruck i Steiermark, hvor han efter 
sin egen Forklaring har fundet de Dronmic virkelig
gjorte, fom han faa bedaareude har skildret i sin 
smukke Fortcelling: Marcelle, eller Eventyret om Lykken. 
(See dette Tidsskrifts lOdeBind, Febr. 1873.) Som 
Forfatter er han nccrmest beslcegtet med Turgcnief. 
De vcelge deres Stof paa famme Maade og ere stein- 
ningsfnlde Begge, men Tnrgenief behandler sit med 
en Finhed, cu rorende og dromiuende Unde, hvori 
han er nforlignelig, niedens Sacher-Mafoch er mere 
energisk og lidenskabelig og forraader en forbansende 
Krast og et ualinindeligt Indblik i det inennestelige 
Hjerte. Turgeniefs Produktion har mere Skjonhed, 
men Sacher-Masochs er mere storslaaet og storartet. 
Begge have havt Usvns ckss ckenx monckas til Akellem- 
mand for deres Berommelfe, og igjennem dette Skrift 
ere deres fmukkeste Frembringelser blevne forplantede 
til de forfkjellige europceiste Literaturer.
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Vàlm von I-ào,
VortÄttere» ak „llanàduâ cler Ivunstgesc^iielite."



Gordon Hllkivul.
En Fortcclling as Rudolf Lindau 

ved H. P. Holst.

1.
Georg Forbes havde hverken sparet Tid eller- 

Penge sor at indrette sin Pebersvendebolig saa smukt 
som muligt. Han besad nogen Ersaring og havde seet 
mange Lande og Folkeslag; desuden var han saa rig, 
at man selv i New Jork, hans Hjemstavn, talte om 
hans store Formne — og han behovede ikke at fore
tage sig andet end hvad der morede ham. Under
saadanne Betingelser salder det ikke vanskeligt, iscer 
naar man boer i Paris, at skasfe sig hos sine Be- 
kjendte Navn sor at voere en Mand med nLsogt Smag. 
Forbes havde raadsort sig med en ung talentsuld 
Kunstner, der havde ham at takke for nogle store 
Bestillinger; han havde saaledes i. Manneder beskjcef- 
tiget de bedste Pariser-dlrbeidere og aabnet sin Tapet
serer en uindskrcenket Credit. Paa denne noget kost-
bare, men yderst simple og bekvemme Maade var det 
da ogsaa lykkedes ham at indrette sit lille i Ncrrheden 

I
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af Odninxs Ligges beliggende Hotel yderst sinagfuldt 
og behageligt. De Billeder af Corot, Roussean, Diaz, 
Rosa Bonheur og Fl., der prydede Salonen, det saa- 
kaldte Arbeidsvoerelse og Spisesalen, hortc til de no
torisk gode Vcerker af de ovcnnccvute Mestere; det 
store Billede af Rubens i Sovekamret var crgte; Lyfe- 
kronerue og llhrene vare Pragtstykker af fransk Indu
stri, og intetsteds kunde man finde bekvemmere Lcrnc- 
ftole og Divaner end i de velindrettede, imod Sol- 
straaler saavel fom mod 5kulde lige vel beskyttede 
Gemakker i Hotel Forbes.

I en heel Uge ester at Forbes havde taget sit 
Hus i Besiddelse, gjeuneiilvaudrede han hver Morgen 
sine Sale og Voerelser med bestandig fornyet Stolthed 
og Fornoielfe, fom om de skjonne Sager, han glcrdede 
sig over, havde veeret hans eget Vcerk; ogsaa havde 
han med et tilfreds Smiil modtaget de Coinplimenter 
for hans fortrinlige Smag, fom Enhver, dir befogte 
ham, fandt fig forpligtet til at opdiske; men fnart 
havde han vceiinet fig til Synet af Malerierne, Por- 
celaiuerne og Bronzerne, ligefom han havde vccnnet 
fig til fine magelige Stole og fin talentfulde Kok; og 
paa den Tid, da vi lcere ham at kjende, d. v. f. fire 
Aar efter at han havde bofat fig i Paris, var det, 
der omgav ham i hans Bolig, ikke Mere istand til, 
blot et eneste Dieblik,'at fcengsle hans Opnicerksomhed.

Det Liv, som den tre og trediveaarige Georg 
Forbes forte, var meget ensformigt, tiltrods for dets

1

i

i

I
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tilsyneladende Mangfoldighed. Han boede de syv Maa- 
neder i Paris, men om Sommeren reiste han fra det 
ene Fornoielfessted til det andet: man traf ham da i . 
Tronville, Biarritz, eller i Pyrcnceerne, vel ogsaa i 
Baden eller Homburg, hvor der endnn dengang blev 
spillet. Eengang var han endogsaa vendt tilbage til 
de forenede Stater og havde prcesenteret sit fornemme, 
kolde og blaserede Ansigt i Saratoga og Jfewport. 
Den hele Binter og Foraaret ligetil Udgangen af Vkai 
levede han i Paris. Han red hver Morgen en Tour 
i Bois de Boulogue, spiste sin Frokost hjemme, gabede 
derpaa en Timestid over Aviser, Breve og Romaner, 
sov endogsaa ind over dem engang imellem, gjorde 
nogle Bisitter eller lod sine Heste beundre i Avenue 
de L'Jmporatrice og lod sig endelig see Klokken syv 
i Cafa ""Anglais eller hos Bignon for der at spise 
til Middag; derpaa gik han endelig, i et af Theatrene
eller i en af den saakaldte amerikanske Colonies
Soireer. Der gjorde Modrene med voxne Dottre og 
unge Enker rivende Cour til ham. Ogfaa traf han i 
disse Kredse sammen med Mcend, der sagde sig selv, 
at de nok kunde komme til at bede den unge Millionair 
om en Tjeneste, og som derfor gjorde sig al Uinage 
for at more ham. Forbes var imidlertid slet ikke tak
nemmelig for al denne elflvcerdige Forekommenhed, 
og ingen af hans talrige Bekjendte kunde rose sig af 
at staae paa en fortrolig Fod med haNi. Han var
nemlig mistroisk, og det hidrorte derfra, at han i



102 Gordon Baldwin. I >

tidligere Aar nogle Gange var bleven bedraget, hvad 
der jo ogsaa kan passere Andre; inen det havde han 

- aldrig glemt eller tilgivet, og han frygtede bestandig
for, at Enhver, der ncerinede fig til ham, speknlerede 
paa- hans Pengepung. Troen paa uegennyttigt Ven
skab, der aldrig havde vceret stcerkt udviklet hos ham, 
havde han for lcenge fiden tabt; enhver Venlighed, 
faasnart den gik udenfor den almindeligste Hoflighed, 
betragtede han foin et interesseret Smigreri, der gjorde 
ham endnu mere forsigtig, og tilbageholden, end han

I

ellers var. Deraf kom del vgsaa, at unge og an-
stcendige Mcend, der under scedvanlige Forhold maaskee 
havde sluttet sig til ham med Venskab, stodtes tilbage 
og trak sig fra ham, faa at hans intime Omgangs
kreds bestandig blev kummerligere og tilsidst ncesten 
udelukkende bestod af faadaune Folk, der fortjente hans 
Mistro og hans Ringeagt.

Den sildige Asten tilbragte han i Klubben, hvor 
han spillede og hyppigt vandt betydelige Summer. 
Store Tab havde han aldrig at beklage sig over. 
Han pointerede meo sine kontante Penge roligt og 
forsigtigt. Vandt han, saa var han altid beredt til 
at scette Gevinsten paa Spil; men var Lykken ham 
ugunstig, og han tabte de Contanter, han havde hos 
sig — i Regelen nogle tusind Francs — stod han 
gabende op (han gabede temmelig hyppigt) og gik ind 
i Lcesevcerelserne for at lcese Aftenaviserne, indtil han 
seent ud paa Afteuen begav sig hjeinad. Han var en

1»
i

I

I 
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farlig, korrekt, men lidet behagetig Spiller. Man
kunde tabe eu Formue til ham, men aldrig vinde mere 
fra ham, end hvad han havde med fig i Lommen. 
.Hans crldste Bekjendte erindrede ikke, at de nogensinde 
havde seet ham laane Penge ved Spillebordet.

Eu Aften i December 1860 kom Forbes som 
scedvanlig .sflokken elleve hen i Klubben og tog Plads^ 
ved det grouue Bord efter at have hilst tilhoire og
venstre. .Han havde Aftenen iforveieii vundet en be-
tydelig Sum, og eu af de uuge Herrer, der havde 
tabt mest. Henry Wetmore, opfordrede ham smilende 

- til at „lcegge en ordentlig Bank". Forbes lod soin
han ikke horte det, men da Wetmore gjentog sin Op
fordring, svarede han blot i en skjodeslos Tone, at 
det var imod hans Principer at betragte et nyt Parti 
som Fortscrttelse af det gamle; han havde lige begyndt at 
spille og vidste forelobig ikke, om det idag vilde con- 
venere ham bedst selv at lcegge en Bank eller at 
pointere imod eu Andens.

„Det er meget bekveiiiine Principer, mente Wet-
niore og trak paa Skuldrene med et spottende Smil. 

Forbes saae lceuge og fast paa ham og svarede
derpaa efter en pinlig Pause: „Hvis De er vred
over, at De har tabt igaar, kan jeg ikke andet end 
ndtale min Beklagelse derover; den Tanke, at De stulde 
ville yppe Strid med mig, fordi jeg har vnndet, vil 
jeg nodig give Num; der tilkommer Dem ingen Ret 
til at foreskrive mig, hvorledes jeg flal spille; ogsaa
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tvivler jeg meget om, at det er Deres Hensigt. Men 
hvis De troer, at jeg- stylder Dem Revanche, saa be
hag blot at ncevne den Sum, De vil scette imod mig, 
og jeg skal da med Fornoielse vcere til Deres Tje-

I

neste." Den stakkels Wetmore, hvem man fra alle
I

Sider tilkastede beroligende Mekast, og som kun med 
stor Moie havde sammenskrabet de Penge, som han i 
fireogtyve Timer havde skyldt bort, og nu i Aften 
maatte betale, forbandede i sit Hjerte sin rige og hcl-
dige Modstander. Men denne havde i Formen for- 
staaet at bevare Retten paa sin Side, og Wetmore 
folte, at det eneste, han kunde gjvre, var at lade Sa- - 
gen beroe. Han mumlede derfor oergerligt, incn ikke 
uhofligt: „De tager den Sag altfor alvorligt; saaledes 
var det ikke ment." Forbes talte derpaa fine Penge, 
spillede endnu forsigtigere end scedvanligt, tabte en 
Bagatel og gik Klokken henimod to. Efter at han havde 
forladt Klubben, begyndte Wetmore paany at beklage fig 
over harn, og dennegang stemmede Alle i med.

„Hvad der. troster mig," sluttede han sin Tale, 
„er, at Forbes, fijondt han vinder meget mere end 
nogen af os Andre, dog ikke har nogen rigtig For
noielse af Spillet. Jeg cergrer mig vel, naar jeg 
taber, men derfor morer det mig ogsaa, naar jeg en
gang tilfceldigviis vinder. Forbes kjeder sig altid, og 
det er Noget, jeg under ham."

Forbes vidste meget godt, da han kjorte hjem, at 
man i dette Liieblik angreb ham i Klubben, og at der

!
I
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iblandt alle de talrige Bekjendte, fom pleiede der fmi- 
lende at hilfe paa ham, ikke var en Eneste, hvem det 

, knnde falde ind at forfvare ham, naar han var borte.
Da han nceste Morgen red sin soedvanlige Tour 

i Bonlvgneskovcn, fik han plndfelig ifinde at tage
bort. „Jeg vil i nceste lige tage til Nizza, Florents
og Rom," sagde han til sig selv. „Maaskee morer
jeg mig bedre end her. I ethvert Tilfcelde saaer jeg 
dog nogle andre Ansigter at see end Hr. Wetmore og 
Consortcr. Hele dette Klubselskab er mig ntaaleligt."

Ta han en Time ester igjen var hjemme, leverede 
hans Tjener ham to Breve, der nylig vare bragte. 
Uden at see paa dem lagde han dem hen paa Bordet, 
og forst efter at han havde klcedt fig om og med et 
Blik paa Uhret overbeviist sig om, at han endnu havde 
et 5kvarteer til Frokosttiden, kastede han sig i en Lcene-
stol henne ved Kaminen og lceste Brevene. 

- saaledes:
De lod

!
I

97 Avenue Friedland. Onsdag. ' 
Kjcere Hr. Forbes!

Vil De gjore os den Fornoielse at fpise hos os 
Fredagaften Kl. syv? Med venligst Hilsen

Marie Lelaud, 
fodt de Moutemars.

„Den gode Dame kan aldrig lade vcere at un
derrette Folk om, at hun er af fornem Familie og 
kun har taget den ganile Leland for hans Penges 
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Skyld. Fodt de Molltenlars! Hvad koiunier det mig 
ved! Mell hendes Datter Johanne er en sinuk og 
klog lille Pige: jeg har paa Fredagastell ikke aildct 
for og vil tage mod. Jildbhdelfen."

Billetten blev igjen ftukket i Convolutell og lagt 
tilside.

Det alldet Brev vcir ulige lceugere. Saasliart
Forbes havde kastet et Blik paa Adressen og gjen- 
kjelldt Haandskrifteu, aabnede han det lued ryuket 
Pande og lceste derpaa med spcendt Opmcerksolnhed:

Hnkodate, deli 2dcn September 1860. 
51'ja're Georg!

Du vil lade inig vederfares dcil Retfcrrdighed, 
at jeg llu i lwllgere Tid har forskanuet Dig for Efter- 
retnillger fra mig. Jeg vilde heller ikke i Dag skrive 
til Dig, hvis jeg kulide ulldgoae det. Jeg veed, at
mine Breve ikke gjore Dig uogell Foruoielfe og skriver - 
Dig derfor kuil ugjerne til. Deuucgang har jeg ikke 
uoget Ubehageligt at lueddele Dig og beder Dig der-
for onl ikke at loegge init Brev ulcest tilside. Da feg
jeg for fire Aar sideli alikolli til Hakodate, lcerte jeg 
at kjeude cli uug Englcelrder ved Navli Gordvlr Bald-
Ivin. Han modtog mig i sit Hus lucd eir hjertelig
Venlighed, svlli jeg ikke havde nogen Ret til at gjore 
Fordring paa, og jeg var i hele Mnaneder halls Gjcest. 
Jeg havde i lang Tid ikke vceret vant til at luode 
uogell Velvillie, og Baldwins Godhed gjorde derfor
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et dybt Indtryk paa mig, og jeg var ham meget tak
nemmelig for det. Jeg fik ham kjcer, og han, der 
sagtens folte, hvor hengiven jeg var ham, sluttede
Venskab iiicd mig. Jeg var i lang Tid bleven tniii-
let om som et Skib uden Roer, uden nogensinde at 
finde slio eller Sikkerhed, og vovede derfor neppe en
gang at haabe, at Lykken omfider havde fort mig i 
en .Havn, hvor det vilde blive mig tilladt at finde 
Hvile. Det var min Niening at forlade Hakodate om 
nogle Maaueder, og jeg var af den Grund ikke saa for
sigtig i mine Udtalelser til Baldwin, som jeg fiulde
have vivret. Hvis jeg var for meddelende, var det
ikke i nogen ond Hensigt. Jeg vilde ikke ved altfor
mistroisk at indeslutte mig i mig selv fordcrrve mig
Dieblikket. Jeg besidder desvcerre ikke den rolige
Tilbageholdenhed, der ndiueerker Dig.

Jeg fortalte altfaa Baldwin paa vore lange Ride
ture Et og Andet af mit Liv. Mit Navn fortaug jeg 
for hanl, thi jeg vilde ikke bryde det Lofte, som jeg
havde givet Dig. Jeg kaldte mig Grahanr og sagde
til Baldwin, at jeg havde rige Slcegtniuge, som jeg 
for beftandig var skilt fra ved en ulykkelig Hoeudelse,
soin jeg maatte fortie. Jeg talte ogsaa oin Dig,
hvilket Du maafkee vil fiude uforklarligt, eftersom Du 
aldrig selv vilde komme paa den Tanke at tale om 
mig. Jeg talte kun godt om Dig og roste Din Skorp
synethed. Din Ro og Energi. Jeg talte ogsaa om
det overordentlige Held, dev havde fnlgt Dig i dit

k
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Liv, og hvorfor Du hovedfagelig havde din 5ilogskab 
og Fasthed at takke. Om det Forhold, hvori vi staae 
til hinanden, sagde jeg Intet, men betegnede Dig blot 
som en Ungdomsven. Dn seer altsaa, at det ikke er 
nogen stor Jndiscretion, jeg har gjort mig skyldig i, 
og det kan aldrig skade Dig, om den skikkelige og let
troende Balwin antager, at Du maaskee' eugang har 
gjort eu stakkels Fyr ved Navu Graham eu eller 
audeu vcesentlig Tjeueste.

I

Hakodate ligger i en Udkant af Verden. For-
nden Japanefere boer der paa denne Plet knn nogle 
engelske, amerikanske og tydske Kjobmcend. Fremmede

l 
I

Reiseilde forvilde fig ncestcn aldrig herhen. I Hele
Aar fane jeg' Intet, foin knnde erindre mig om min 
Fortid, og forft lidt efter lidt folte jeg mig vaagne
til et nyt Liv.

t
i

De forste Smaaforretningcr, jeg gav
mig i Kast med, havde et godt Udfald. Baldwin
skaffede mig Credit og Forbindelser paa Uokohama, 
Schanghai og Hongkong, der tillod mig at prove min 
Lt)kke i storre Foretagender. Alt slog an for mig — 
og jeg besidder for Nieblikket en beskeden, vel erhver
vet Formne og er et agtet Medlem af den fremmede
Menighed i Hakodate. Alt dette har jeg Gordon

I

Baldwiu at takke for; uden ham vilde jeg vcere gaaet 
tilgrunde, thi mine Midler og mit Mod vare udtointe, 
da jeg ankom til Desso.

For nogle Uger siden underrettede Baldwin mig 
om, at han havde isiude at gjore en Reisc til Europa, 

t

î



Gordon Baldwin. 109

efter cit han nu i sex Aar havde opholdt sig i China
og Japan. Ved denne Leilighed udtalte han ogsaa
dit Navu, som han uheldigviis ikke havde glemt, 
skjondt det i lang Tid ikke var kommet over mine 
Lceber. Jeg havde tidligere fortalt haiiy at Du boede 
i Paris, og nu anmodede han mig om,, uden at ane, 
at det kunde vcrre mig nbehageligt, at medgive fig en
Anbefalingsskrivelse til Dig. Det lunde jeg ikke af-
slaae uden at blotte mig i hans Dine eller v.cekke hans
Mistanke. Jeg havde maaskce kunnet finde paa en 
eller andeu Udflugt, men jeg turde ikke udfcette mig 
for, at Tilfn'ldet maaskee kunde fore ham sammen med 
Dig. Jeg har altsaa medgivet ham et Brev til Dig. 
Tag Hensyn til de Omstcendigheder, hvorunder det er 
skeet, og tilgiv, at jeg har taget mig denne Frihed. 
Betccnk, hvor nendelig meget jeg har Baldwin at takke 
sor, og tag venligt imod ham; jeg har givet ham at 
forstaae, at det kunde vccre Dig piinligt at tale om 
min Fortid, og jeg er ganske sikker paa, at han vil 
undgaae enhver Dttring, der kunde scette Dig i For
legenhed.

Du vil i min Ven lcere at kjende det ccdleste og

t

bedste Menneske. Han er nogle Aar yngre end Du,
men det uafha'ngigc Liv, han har fort langt borte 
fra Hjemmet, har modnet hani tidlig; han er af god 
Familie, men hans ncermefte Paarorende ere dode, og 
han staacr temmelig alene i Verden; han har et be
hageligt Udvortes, er dannet og velopdragen, og Du vil 
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overalt, hvor Dn forer hain hen, have ?Ere af hain. 
Jeg beinccrker endnn kun for at fnldstcrndiggjore hans 
Charakteristik, at han allerede befidder en ikke ube- 
tl)delig Forinue, 'og yt hans Forretning i Hakodate, 
som han under sin Fravcerelse har overdraget til mig, 
har i de sidste Aar indbragt ham 20—25,000 Tol^ 
lårs aarlig,

Og un siger jeg Dig Levvel, kjoere Georg. Jeg 
venter ikke noget Svar paa dette Brev, og det er 
heller ikke sandsynligt, at jeg saasnart igjeu vil finde 
Anledning til at skrive Dig til.

Med uforandret .^ijcerlighed 
Din Thomas.

I det Oieblik, da Forbes havde gjennemloest dette 
lange Brev, traadte Tjeneren ind og meldte, at Fro-

I

kosten var serveret. Forbes lagde Brevet sainiiien,
stak det i sin Brystloininc og gik nied en cstertcenksoin 
Mine ind i Spisestuen.

2. '

I eu af de fornemste Cafaer paa Boulevard des 
Italiens sad ved et lille Bord, der var dcekket til To, 
en ung Mand paa fem til otte og tyve i)lar. Hans 
Ådre havde allerede vakt Opmcerksoiuhed hos Opvar
teren, hos Damen henne ved Bnreauet og hos flere 
af Gjcesterue; thi skjondt man ved det forste Oickast 
kunde see paa den Fremmede, at han horte til det
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gode Selskab, saa syntes han dog i denne overdaadigc 
Sal og iinelleiu de elegante Herrer og Damer, der 
sad ved de tilstodende Borde, - ikke ganske paa sin 
Plads. Han var endnu i Neisedragt, og man kunde 
see paa den, at den havde trodset Vind og Veir. 
Han havde et glat, lyst Haar og klare, gjeunemtrcen- 
gende Dine, der bragte Gjcesternes nysgjerrige Blikke 
uvilkaarligt til at soenke sig. Panden var hoi og ind
til en Fingersbred over Dienbrynene, hvor Hatten 
havde beskyttet den imod Solen, paasaldende hvid. 
Resten as det magre, energiske dlnsigt var stcerkt farvet 
af Solen og kontrasterede besynderligt til den mcelke- 
hvldc Pande, det gule Haar og de lyse Dine. Han
havde et langt rodligtblondt Skjccg, et dristigt og cer- 
ligt Blik, et lille rundt Hoved, brede Skuldre, et 
krastigt Bryst, store vcldannede Hccnder, og alt dette 
dannede tilsaininen et Hele, der uvilkaarligt erindrede

-

oin forbigangne Tider. En Jernhjelin og ct uhyre
Slagsvcerd havde passet langt mere til den Fremmedes - 
Skikkelse end den hoie sorte Hat og den lette Spad
serestok, som Opvarteren ved hans Jndtrcedelse havde 
s'kilt ham as med. - -

Den unge Mand havde allerede slere Gauge seet 
paa Ikhret. Da Klokken slog syv, vinkede han ad Op
varteren, der ogsaa strax var ved Siden as ham og 
spurgte hofligt, hvad hau havde at befale.

„Giv mig eu god Diner," var Svaret.
„Vil ikke Herren voelge fclv?"
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„Nei, gjor De knn d.et og giv mig blot en god 
Diner." .

„Herren befalede jo, at der sknlde dcekkes til To?"
„Ja, men min Ven lader ikke til at komme. 

Dersom han er bleven forsinket, kan De betjene ham 
bagefter."

' Den Fremmede talte flydende Franfk, men med
en umiskjendelig engelsk Accent. Den erfarne Op-
varter, der i en halv Snes Aar havde havt Leilighed 
til at studere de forskjelligste Personligheder, classi-
ficerede i sine Tanker den nye Gjcrst saaledes. En
Lord, der har skudt Tigre i Indien, og nn vil jage 
paa et parisist Revier."

Den formentlige Lord havde allerede spist Dsters, 
Snppe og Posteier og var netop iscerd med at lade 
en mere substantiel Net vederfares Netfccrdighed, da 
Doren blev vidt aabnet, og Georg Forbes traadte ind 
i Salen. Han gik hilsende forbi Bnreanet og blev 
staaende foran den solbrcendte Fremmede. Denne saae 
op og sagde, idet han vedblev at spise:

„De.kommer noget silde, men De seer, at det 
ikke har. generet mig."

Det lader til, at man niaa vcere meget pnnktlig
ligeover for Dem," svarede Forbes smilende.

„Nei, det forlanger jeg ikke, saalcenge man ikke
fordrer af mig, at jeg skal vente. Tag De bare
Plads. Jeg har allerede lagt Mcerke til, at jeg har 
betydelig bedre Appetit end De; naar De derfor
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skynder Dem en'Smule, saa vil vi nok samtidig naae 
til Desserten."

Hvoraf kom det, at Baldwin, som han kun kjendte 
i faa Dage, tog sig Friheder ligeoverfor ham, som 
Ingen af hans Pariferbekjeudte vilde have budt ham? 
euhver af disfe vilde i det mindste have ventet et 
5tvarteerstid paa Forbes eller i al Fald have gjort 
ham en Undskyldning; Baldwin derimod havde ikke 
eftergivet ham et Minnt, og den Tanke var aldrig 
opstaaet hos ham, at han behovede at gjore nogen 
Undskyldning — og mcerkvcerdlgt nok fandt Forbes 
hans Opforfel ikke blot ganske i sin Orden, men mum
lede eudogsaa: „Jeg beder om Forladelse," hvorpaa 
den Anden nikkede venligt, som om han vilde sige: 
„Ingen Aarsag."

For sex Dage siden havde Forbes faaet et Tele
gram fra Marfcille, der lod saaledes: „Graham vil 

. have forberedt Dem paa min Ankomst. I Morgen 
tidlig kommer jeg til Dem. Gordon Baldwin:" og 
nceste Morgen henimod Klokken ti stod ogsaa Hr. Gordon 
Baldwin i en graa Reisedragt med rund Hat og fint
Linned i Vcerelset hos ham. Han rystede hjerteligt
Forbes's Haand og begyndte derpaa at tale saa roligt 
og sornuftigt, at Forbes, der i Begyndelsen havde vceret 
noget forlegen og kold, efterhaanden blev baade venlig 
og behagelig. Den forste Timestid gik meget hurtigt. 
Baldwin sad i en stor Lcenestol og fortalte om Japan, 
om Graham og om sine egne Forretninger og Planer.

8
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Af og til kryddrede han fin Tale med en hnnioriftist, 
men altid velvillig Beincerkuing, foin Forbes lyttede 
til med en for ham ganske ny og oprigtig Fornoielse. 
Da Tjeneren traadte ind og ineldte, at Frokosten var 
serveret, bad Forbes strax den Ilbekjendte om at spise 
med sig, og efter Maaltidet anmodede han ham om at 
boe hos fig i de faa Dage, han agtede at tilbringe i 
Paris. Baldwin havde modtaget denne Indbydelse 
med den samme lette Utvungenhed, hvormed han ti 
Minutter iforveieu havde modtaget den Cigar, som han 
endnu var ifcrrd med at ryge.

Efter den Tid var Forbes og'Baldwin baade 
tidlig og sildig sammen, og et eiendonimcligt fortroligt 
Forhold uviklede sig i kort Tid mellem disse To hin
anden saa forskjellige Personligheder. Baldwin fandt 
dette ganske naturligt og tcenkte ikke derover, men 
Fo.rbes undrede sig derover i Stilhed; han kunde ikke 
forklare sig, hvoraf det kom, at han nu folte sig som 
et audet og bedre Menneske, hvergang han var sam-
men ined Baldwin. Med ham kunde han baade tale
og spoge, og han greb sig meer end een Gang i uop
fordret, ja endogsaa med Fornoielse at gjore Hani for
trolige Meddelelfer. Baldwin forlangte aldeles Intet 
af Forbes. Det var den hemmelige Grund, hvorfor 
han gjorde et saa behageligt Indtryk paa den mis- 
troiste og rige unge Mand. Det gik hverken ud over 
hans Hefte, eller hans Loge i Operaen, eller hans 
Pengepung. Han ignorerede fuldstcrndig, at hans Vcert 
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var en rig Mand, og saae ikke andet i ham end en 
god Kammerat. Det foltc Forbes, og det var ham 
en ny og velgjorcndc Folclse at omgaaes med et Men
neske, der ikke forlangte nogen Tjeneste af ham, ja 
hvem han ikke engang kunde gjore nogen Tjeneste.

„Naa, hvad har De faa bestilt?" fpurgte Forbes, 
idet han satte sig ligcovcrfor Baldwin.

„En god Diner."
„Jeg haaber, at det maa blive Tilfwldet. Hvori 

bestaaer den?
„Det veed jeg virkelig ikke, men jeg har en ud- 

mcerket Appetit og er forberedt paa at blive behagelig 
overrastet."

„De har overladt Opvarteren at vcelge?"
„Det har jeg."
Forbes smilte.
„Kan De finde nogen Mening i alt dette Toieri?" 

vedblev Baldwin, idet han pegede paa Spisesedlen: 
1?åF6 kni'insii1.i6r, b'llsi lls soles lloinvills — hvor
for ikke l^einonr eller lVlontxensier? — epi^ramines 
å§n6nn.... Nei, saa forftaaer jeg bedre Japanesisk 
end al denne Kjokkenlatin."

Forbes svarede kun ved at kalde paa Opvarteren 
og ved i en kort Tone og med Angivelse af en Mcengde
Detail at bestille en korrekt Diner. Baldwin horte
opmcerksomt og med synlig Fornoielse til.

„Hvad De dog veed mange Ting," sagde han 
8* 
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smilende. „I det og mange andre Punkter maa jeg
have Dem til Lcerer.

„Med Fornoielse. Lxropos, har De vceret hos 
Skrcederen?"

„Naar saaer De Deres nye Habit?"
„Jmorgen Aften."
„Det er ogsaa den hoie Tid.
„Saa?" meente Baldwin og betragtede opmcerk- 

somt sine Kjoleoermer, „den Dragt har dog for et Par 
Maaneder siden kostet mig en heel Capital i St. Fran
cisco. Rigtignok har den siden havt meget ondt Veir 
at kcrinpe imod, baade i Prairierne og paa Atlanter
havet, men jeg finder dog, at den ikke er saa daarlig. 
Naa ligemeget, fra i Morgen af skal jeg knn optrcede 
som en Elegant."

Henimod Klokken halv otte traadte en celdre for
nem Herre, med en ung smuk Dame under Armen, 
ind i Salen og tog Plads ved et Bord ligeoversor 
Baldwin. Forbes havde ikke lagt Mcerke til de Jnd- 
trcedende fordi han vendte Ryggen til deni, derimod 
tiltrak Damen sig strax Baldwins hele Opmcerksomhed. 
Det var heller ikke blevet ubemcerket ved det andet 
Bord, og den Reisendes og den nnge Pariserindes 
Blik havde flere Gange krydset hinanden. Forbes 
lagde Mcerke til, at der soregik Noget bag hans Ryg, 
og spurgte i en skjodeslos Tone: „Hvad er det, De 
seer paa saa ivrigt?"
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„Et smukt Am'igt."
Forbes vendte sig langsomt om. men sprang strax 

op og gik med et hofligt Buk hen til det Bord, som 
den gamle Herre og den smukke unge Dame havde 
taget Plads ved. Disse besvarede hans Hilsen med 
stor Venlighed.

„Deres Fru Gemaliude er altsaa ikke veudt til
bage til Paris?" spurgte Forbes.

„Nei, vi vente hende sorst i Morgen, og De seer 
selv, hvorledes vi benytte vor Frihed. Vi har i fire 
Dage ikke en enefte Gang spiift hjemme. Johanne 
ousker at gjore sig bckjendt med Parisercafserne, og 
som en velopdragen Fader er jeg nodsaget til at solge 
hende."

„Er det den Ven, De talte om i Gaar?" spurgte 
den uuge Pige sagte.

„Ja," hvistede Forbes, „og De seer, at jeg ikke 
har overdrevet: han kommer direkte sra Drkenen, men 
om et Par Dage vil han see mere civiliseret ud, og 
jeg skal da tillade mig at prcesentere ham."

„Han skal altid vcere os velkommen," svarede den 
ganile Herre.

Forbes tog derpaa igjen Plads hos Baldwin og 
fortalte hani hviskende, at den unge Pige var Froken 
Johanne Leland, Datter af deir rige Banquier Leland 
fra New-Dork.

„Rig eller fattig," svarede Baldwin, „saa er hun 

I

overordentlig smuk og behager mig scerdeles.
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„De skal snart gjorc hendes Bekjendtskab," ved
blev Forbes, „thi jeg har allerede anmeldt Deres 
Besog og skal introducere Dem, naar De onskcr det."

Johanne vidste meget godt, at de to nnge Herrer 
i dette Oieblik talte om hende, men hnn var saa vant 
til at vcere Gjenstand for Opmcerksomhed at det slet 
ikke asficerede hende. Faa Minntter efter reistc Forbes 
og Baldwin sig fra Bordet. Forbes gik endnu engang 
hen til Lelands, medens Baldwin med et noget keitet 
Buk gik forbi dem.

3.

Faa Dage efter blev Baldwin prcescnteret for den 
nnge Pige og hendes Forceldre, og det varede ikke 
loenge, for han betragtedes som en af de mest velsete 
GjLster i den rige Banquiers Hns. I Bcgt)ndelscn af 
Marts Maaned tog han til London for at besoge en 
Forretningsven, men han kom langt tidligere tilbage 
fra denne Neise, end man havde ventet, og nn opholdt 
han fig allerede et Par Maaneder i Paris uden at 
lade et Ord falde om, at han snart agtede sig bort.

Det kom Forbes meget tilpas, og han glcedede sig 
virkelig derover. Hans hele Leveniaade var paa den 
behageligste Maade bleven forandret, siden han havde 
faaet Baldwin i Huset, og han tcenkte allerede paa med 
Uro, at dette muntre Samliv om kortere eller lcengere 
Tid maatte hore op. Baldwin havde nemlig kun en 
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eneste (Äang ladet et Ord falde om, at han henimod 
Aarets Slutning niaatte tilbage til Hakodate.

„Horfor vil De ikke blive i Enropa?" fpurgte 
Forbes.

„Fordi jeg har min Forretning i Japan, og min 
Formne er anbragt i mit Hns der."

5l!an De ikke likvidere Deres Forretning?" spnrgte
Forbes otter. „Det kan dog ikke vcere Deres Hensigt
nt tilbringe hele deres Liv mellem halv civiliserede 
Japaneserc."

„Det agter jeg ikke heller, men jeg maa dog blive 
der, til jeg har fortjent faameget til, at jeg kan leve i 
Enropa og undvcere min japanefiske Forretning."

Hvor lang Tid behover De dertil?"
„Fire, fem Aar, hvis jeg har Lykken med mig."
„Det er en lang Tid; men hvis det nu ikke gaaer 

Dem efter L)nfke?"
Det har jeg aldrig tcrnkt paa; jeg lader den

Dag i Morgen sorge for fig felv. Kommer Tid, kom
mer Raad."

„Naar vil De reise herfra?,, 
„Henimod Udgangen af Anret. 

Fornnret er i Hnkodnte, er det tidsnok."
Naar jeg til

Det var i Mai Manned. Baldwin talte fenere ikke 
mere om sin Afreise, ja han syntes ikke engang at 
tcenke paa den, og det gjorde han ikke heller. !^0^

Hanne Lelands smnkke Sine havde gjort det af med 
ham, og han var op over Sirene forelsket i hende.
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Hail slicermede i Ordets egen'tlige Betl)dning for den 

brllnoiede, guldhaarede og ranke Amerikanerinde, og 
alle halls Onsker og Forhaabningcr vare hos hende. 
Den Lidenskab, han gik og bar paa, gjorde ham lige- 
saa lyksalig, lilykkelig, let om Hjertet, rungsindig, hoi- 
inodig, forsagt og tosset, som den pleier at gjore alle 
Andre, der befinde fig i dcil famme Situation. Klln 
i eet Puilkt adflilte Baldlvin sig sra aildre Forelskede: 
han sladdrede ikke af Skole. Han halide ikke engang
gjort Forbes til sin Fortrolige, og dog gjeilnemskuede 
denne ham suldstceildig, og det gjorde ogsaa Johanne 
og hendes Forceldre, men der behovedes heller ikke stor 
Skarpsynethed dertil.

Frn Lelaild, „sodt de Montemars," var ingeil- 
lunde glad derover, ineil det fornroligede heilde ikke 
heller, thi hun havde deil fuldstoendigste Tillid til sin 
Datters Klogstab. Hr. Baldwin var ikke nogen Sviger- 
son ester Fru Lelands Hjerte ; derimod havde den rige 
Georg Forbes en hoi Stjerne hos hende, og han var 
efter hendes Mening som skabt for hendes Datter.

Dell gamle Hr. Leland var deil unge Engloender 
meget bevaagen, meil hml havde ikke Noget at sige i 
Huset. Hans Frue vilde ikke engang tillade ham at 
tale ud, da han en Aften ganske frygtsoint begyndte at 
frenlhceve deil unge Mands elstvcerdige Egenskaber.

Johanne var heller ikke stolt af siil llyeste Seir. 
Hlin var vant til at feire. Baldwiil rnishagede hende 
ikke, ineil den Tanke, at huil skiilde kilnne gifte sig ined

i .
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ham, var aldrig faldet hende ind. §>un var endnu
kun tre og tyve Aar, og i de sidste fire Aar havde 
man gjort Cour til hende under alle mulige Former. 
Hun talte i sin „Samling" baade sentimentale, lideu- 
stabelige, tungsindige, vittige og forstandige Courmagerc. 
Enhver af dem havde moret hende en Tidlang og var 
derefter bleven hende ligegyldig, om ikke besvcerlig. Tre 
af dem havde ligefrem anholdt om hendes Haand, 
men hun havde ubetinget og nden at betccnke sig givet 
denl Kurven. Hvad hun egentlig forlangte af sin til
kommende Gemal, og hvilke Egenskaber han skulde be
sidde for at behage hende, havde hun aldrig gjort sig
tydelig. Et stort Navn, en fremragende Stilling en 
umaadelig Formue vilde maafie have gjort hende be- 
tcenkclig; men ingen af de tre Friere, hun havde dfviift, 
havde nogen af disse Egenstaber. Heller ikke Baldwin 
formaaede at tiltrcekke sig hendes scerlige Opmcerk- 
somhed; men hans jevne og naturlige Vcesen var hende 
noget Nyt, der amuserede hende; dog det var ogsaa 
Lllt, hvad der kunde anfores til hans Gunst.

Den eneste Mand i hendes Omgivelser, der af 
og til beskjoeftigede hendes Tanker, var Forbcs, der 
dog ikke havde sin Rigdom at takke for denne Ud- 
mcerkslse. Undertiden sagde Johanne rigtignok til sig 
selv, at det kunde vcere ganste behageligt engang at 
kunne overstraale alle fine Veninder i Luxus og Pragt, 
men hvad der dog hovedsagelig hendrog hendes Tanker 
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til Forbes var den unge Millioiiairs fornemme og 
ligegyldige Vcesen.

Man finder hist og her i Amerika Efterkomniere 
af tydfke og engelste Emigranter, hos hvem Indfly
delsen af et nyt Klima og en forandret Levemaade i 
faa Generationer udstetter den oprindelige Typus.
Deres Forfcedres Trcek forsvinde ncesten ganske. De
have smalle og fine Ansigter, en eiendommelig fin 
Hndfarve, store, kloge og livlige Dine, sinaa veldannede 
Hcender og Fodder og lange og magre Lemmer. Deres 
Holdning er drisüg og cedel, deres Bevcegelscr ere
ntvungne og sikkre. De ligne i det Idre langt mere
Descendenter af gamle fornemme Slcegter end Efter
kommere af disse bredstuldrede, underscetsige Prolctarier, 
fom Nod og Elendighed havde fordrevet fra deres 
Hjemftavn, og man horer ikke fjeldent, at de selv i 
deres Ungdom have givet sig af med en eller anden 
Haandtering, som i Europa kun drives as de laveste 
Folkeklasser.,

Forbes var en af disfe „umotiveert" fornemt ud
seende Folk. Hans Bedsteforceldre havde vceret for
armede Bonder; hans Fader havde opgravet fin For
mue i Californiens Guldminer, men den fintbyggede 
Georg Forbes traadte alligevel op nied en paafaldende 
fornem Sikkerhed og Ro. Dertil kom, at hans Rigdom 
ndbredte en knnstig Nimbus over Hani. Han red de
allersmukkeste Heste, han vandt eller han tabte i Spil 
med den fuldstccndigste Ligegyldighed, han forlangte 
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ikke Tjeuester af Nogeufomhelst, og der var Ingen, foin 
kunde imponere ham; han var hoflig, men hensynslos, 
og endelig sorstod han den sjeldne 5kunst at klcede sig 
simpelt og ined Smag.

Alt dette saae ag beundrede Johanne, og i sit 
Hjerte vurderede huu ogsaa siu rige Laudsmauds 
maugfoldige Fortriu; meu paa samme Tid maatte huu 
fole, at heudes smukke Oiue kuu udovede ringe Magt 
over ham, og at han var fuldkommen rolig i hendes 
Selskab. Det grcemmede hende mere, end Nogen anede, 
og mere, end hun vilde tilstaae for fig felv.

„Hvis han ikke var saa rig," tcenkte hnn, „faa 
vilde jeg i det mindste kunne vise ham, at han be
hager mig langt mere end alle de naragtige og kjed- 
sommelige Mennesker, der omgive mig. Men jeg vover 
ikke engang at vcere venlig imod ham, for at han ikke 
fkal indbilde fig, at det er hans Formue, jeg lcegger
an paa." Hun behandlede Forbes med langt mere
Tilbageholdenhed end sine andre Venner og Baldwin 
i Scerdeleshed. For denne havde hun altid et op- 
nlnntrende Smil og et venligt Ord. Forbes mcerkede 
det og spottede kun over, at hun vilde gjore ham skinsyg 
paa den stakkels Baldwin.

En Asten da Forbes konr silde hjem fra Klubben, 
saae han, at hans Gjcest endnu havde Lys i sit Voe- 
relse. Hau gik iud til haul og saae ham gaae efter- 
tceuksom op og ned ad Gulvet.



124 Gordon Baldwin.

„Hvorfor er De oppe endnu faa langt ud paa 
Natten?" fpurgte han.

„ScetDem ned," svarede Baldwin, „jeg har Noget 
at tale med Dem om."

„Det behoves ikke. Jeg raader Dem strax til, at 
De skal ikke gjore det."

„Hvilket?"
„De stal ikke gifte -Dem."
Baldwin saae overrasket paa ham. „Hvem har

sagt Dem, at jeg vil gifte mig?" fpurgte han.
„Det har De felv!" fvarede Forbes fmilende. 

„Troer De, at det endnu kan vccre en Hemmelighed 
for Nogen, der kjender Dem, at De er forelsket i Froken 
Leland?"

Baldwin tang et Meblik. Derpaa optog han 
igjen Traaden: „De sparer mig," sagde han, „baade 
for en Fortale og en Tilståaclfe, og det er mig meget 

' kjcert. Jeg kcin altfaa strax gaae over til denne Af
tens Begivenheder. Kort efter at De havde forladt 
mig hos Familien Leland, fandt jeg tilfceldigviis Lei- 
lighed til at tale uforstyrret med Froken Johanne. 
Hr. Leland sad ved et Whistbord, og hans Frue under
holdt sig med de-oeldre Damer; Johanne var, ester- 
at De havde forladt os, bleven siddende i det lille 
Cabinet, hvor Theen ferveres, og der fatte jeg mig 
hen til hende. Jeg veed ikke, hvorledes det gik til, 
at jeg kom til at tale om min Kjcerlighed; men inden 
jeg felv vidste af det, havde jeg fagt Alt, hvad der laa 
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mig paa Hjertet. Just som jeg ventede hendes Svar,
begyndte man at bryde op inde i Sideværelset. Jo-
Hanne reiste sig hurtigt og gik ind til de Andre. Gjce- 
sterne toge Assked, og saa Minutter senere besandt jeg 
mig alene lued Hr. og Fru Leland. Johanne lod sig
ikke see. Jeg havde endnu Hovedet suldt as Alt, 
hvad jeg nyligen havde sagt, og vilde have en Afgjo-
relse. Jeg sortalte altsaa i faa Ord hvad der var 
foresaldet mellem mig og Froken Johanne og bad 
Foroeldrcne om at give mig deres Datters Haand. 
Den gamle Hr. Leland reiste sig forlegen og fagde: 
„Det maa De afgjore med min Kone;" derpaa gik han 
hen til Whistbordet og havde sra nu af overordentlig 
travlt med at indpakke 5?ort og Jettons. Fru Leland, 
der blev staaende ved Kaminen, holdt en longere Tale, 
hvori hun lod mig forstaae, at hun faavel af min egen 
Mund fom af Dem vidste, at jeg agtede at vende til
bage til Japan; hun kunde derfor ikke give sit Sam
tykke til et Giftermaal, der vilde tvinge hende til at 
skille sig ved sit eneste Barn. Jeg vidste ikke, hvad 
jeg stulde svare, thi Sagen antog paa engang en 
yderst prosaist Charakteer. Jeg blev sorlegen og Huster 
ikke mere, hvad jeg sagde, men imedens jeg talte, saae 
hun ganste rolig og udeeltagende paa mig. Den gamle 
Hr. Leland var endnu bestandig bestjceftiget med 
Kortene. Imidlertid vilde og kunde jeg ikke stra^ give 
tabt, thi Johanne havde vel ikke modtaget mit Tilbud,
men hun havde heller ikke viist det tilbage. Jeg



126 Gordon Baldwin.

turde altsaa endnu gjore mig Haab, og Moderen selv
kunde ikke forandre Noget deri. Jeg fik do omsider
Mod til at sige, at jeg ikke kimde modtage Fru Lelauds 
Svar, som noget Definitivt eller Asgjorcnde; jeg bad 
tvertimod Moderen om at tale med sin Datter og 
udbad mig Tilladelse til i Morgen Eftermiddag 
at afhente Svar. Jeg kon ikke sige Dem, i hvilken 
Grad den kolde og forretningsmoessige Tone, hvori
denne Samtale blev fort, pinte mig.

I

Fru Leland
svarede: „Jeg skal tale med min Datter, og Deres 
Besog vil altid vcere mig behageligt; men jeg vil 
aldrig give mit Samtykke til, at mit eneste Barn for
lader mig og drager over til en Verdensdeel, hvor jeg 
maa betragte hende fom tabt for mig."

En loengere Paufe indtraadte, under hvilken hun 
vedblev at fceste fine Oine paa mig med den famme
uvenlige-Knlde. Det var mig som en Drom.

i

Jeg
var gaaet hen til Lelands i Aften, ligesom ellers, for 
at saae Johanne at see, men uden at det havde voeret 
min Hensigt at erkleere hende min Kjcerlighed. Og 
nu havde jeg talt, havde ikke engang kunnet faae Svar 
af Johanne, og stulde allerede voere nodt til at frafige 
mig min Lykke. Jeg folte, at det i dette Oieblik ikke var 
mig muligt at toenke fornuftigt; kun faameget indsaae 
jeg, at jeg ved et eneste uoverlagt Ord kunde fordoerve 
det Hele. Jeg tog derfor min Hat, og sagde endnu 
eugang: Tillad altsaa, at jeg i Morgen afhenter Deres
Svar." Nogle Minutter derefter stod jeg ude paa

s 
i

i
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Gaden, og nu har jeg vceret her i en heel Time. De 
seer, at jeg er rolig, men jeg tilstaaer, at jeg ikke veed 
nogen Uvei. Hjcelp mig, Forbes, og siig mig hvad 
jeg skal gjorc! Hvis Fru Leland i Morgen gjentager 
det Samme, som hun nylig har sagt mig, hvad da? 
raad mig!"

Baldwin talte virkelig ganske rolig, men hans 
Dine havde en feberagtig Glands, og Stemmen var 
ganske hces. .

Forbes traadte hen til Kaminen, kastede et Blik 
paa Uhret, saae i Speilet og purrede med Haanden i 

I

sit smukke, krotlede Haar. 
afsyne.

Baldwin tabte ham ikke

„Troer De," spurgte endelig Forbes i en rolig 
Tone, „troer De, at De.kan gjore Regning paa Froken 
Lelands Bistand?"

„Hvorledes skal jeg vide det?" svarede Baldwin 
utaalinodigt.

!

„Jeg har jo sagt Dem, at hun gik fra 
mig uden at give mig noget Svar."

„Ja, kjoere Ven, da veed jeg virkelig ikke, hvad jeg
stal raade Dem." Han- tcendte sin Cigar, der var gaaet
ud: „Vent til i Morgen," sagde han, „og hor, hvad
Fru Leland har at sige Dem."

„Men naar Hun nn blot gjentager, hvad Hun har 
sagt mig i Asten?

Ja, De maa vente."
„Videre har De ikke at sige mig." 
„Nei, ikke med min bedste Villic."
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I

i

„Saa er seg so lige faa klog soin for."
Derpaa svarede Forbes ikke, og Baldwin, der 

havde siddet og stirret ned paa Gnlvet, reiste sig og 
sagde: „Det er godt. Jeg vil altsaa vente til i 
Morgen." Derpaa gned han sin Pande og sine Oine 
og foiede til: „Jeg er dodtrcet."

Forbes onskcde ham Godnat og gik. Et 5lvarteer 
efter lga han gabende i Sengen med Aftenavisen, 
fom han pleiede at lóese sig i Sovn med, i Haanden. 
Ti Minutter efter gled Bladet hanr ud af Haanden, 
han slukkede Lyset og faldt strax efter i Sovn.

Ncefte Morgen henimod elleve modtog Baldwin, 
der havde tilbragt en sovnlos Nat og sad bleg og ned
stagen paa sit Vcerelse, et Brev fra Hr. Leland. Det 
lod saaledes:

l

! 
i 
!

Avenue, Friedtand. Mandag Morgen. 
Min kjoere Hr. Baldwin!

Efter at De havde forladt os igaar Aftes, 
havde jeg endnu en lang Samtale med min Kone og 
Datter, og det paahviler mig nu at meddele Dem Re
sultatet. Jeg beklager oprigtigt, at jeg ikke har noget
Godt at melde Dem. Johanne er vort eneste Barn,

i
og De vil forstaae, at vi ikke vil skilles fra hende. 
Hun er Deni taknemmelig for Deres Tilbud og foler 
sig ceret derved, men hun agter ikke at modscette sig 
sine Zorceldres utrykkelige L>nske. linder disse Om
stændigheder vilde det for Dem, saavel som for os 

. vcere nnyttigt og pinligt, om De i Dag igjen fornyede
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Frieriet, saaledes som De igaar yttrede. Vor Beslut
ning staaer uigjenkaldelig fast. Jeg onsker Dem af
Hjertet alt iilnligt Godt og haaber ogsaa, at vi engang 
igjen knnne trcesfes og under andre Forhold fornye et 
Bekjendtfkab, der har vceret mig fcerdeles behageligt, 
Min Kone sender Dem sin venligste Hilsen, og jeg, 
min kjcere Herr Baldlvin, forbliver Deres

oprigtigt hengivne

F. Leland.

Da Baldwin havde la?st dette Brev, blev han 
lcrnge siddende nbevccgelig og som forstenet. .Klokken 
tolv traadte en Tjener ind til ham og sagde, at F-ro- 
kosten var serveret, og at Her-r Forbes ventede ham i
Spisesalen. Baldwin svarede, at han skulde strax
konime, men glemte det i samme Liieblik, og et Kvar- 
teerstid ester kom Forbes ind til ham for at faae at 
vide, hvad der holdt hain tilbage. Baldwin rakte ham 
Ilden at fige et -Ord Brevet, som Forbes kun vccrdigede 
et flygtigt Blik.

„Det kan vi altid tale om efter Frokosten," fagde 
han; „kom blot. Klokken er halv et."

Baldwin fulgte mechanisk sin Voert og sad i en 
halv Timestid stnm og maallos ved Bordet ligeoverfor I

ham. Forbes havde vceret paa en lang Ridetour og
havde en ndiuoerket Appetit. Da han havde stillet
den, var han dog meget villig til igjen at bekymre sig 
om sin Vens Hjerteanliggender.

9
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„Giv mig endnu engang Brevet," sagde han, da 
han sad med Baldwin inde i sit Cabinet; „jeg vil nok 
gjennemstudere det ordentligt, inden jeg siger Dem
inin Mening derom." Derpaa tcendtc han en Cigar,
kastede fig i en Lcenestol, lagd.e fine Been op paa 
Stolen, der stod foran ham, og efterat han faaledes 
havde gjort sig det mageligt og et Oieblik med Vel
behag havde betragtet sine smukke smaa Stovler, be
gyndte hair at lcrse.

„Det Brev har Frrr Leland dikteret," beincerkede 
harr, da han kom til Understriften, „det havde deir 
gamle Herre aldrig kunnet skrive — dertil kjender jeg
for godt hans Stil. Hun har forresten gjort fig

, Umage for at synes ligefrem og naturlig. Hendes

! I
i

egne Sinaabilletter ere mere afrundede; men Brevet 
feiler forresten Ingenting. Fru Leland, „fodt de Mon- 
temars", har forudseet ethvert nyt Angreb og iforveien 
afpareret det."

„Forbes, vil De gjore mig en Tjeneste?"

!
i i

„Med Fornoielse.

s

„Saa gaa selv hen til Fru Leland og indlcrg et 
godt Ord for mig."

„Men, kjcere Ven, hvad er der at sige dertil? 
Fader, Moder og Datter tilbagevise enstemmigt Deres 
Frieri. Folg mit Raad; veer fornuftig og lad deu 
Sag hvile."

ikke.
Baldwin saae forundret paa Forbes og svarede 

Denne folte uden Tvivl, at han, for at fkaffe 

i
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en Sag ud af Verden, der kun interesserede ham lidt, 
Hav1)e baaret sig lidt plumpt ad, og han vedblev der
for med en vis Usikkerhed i Stemmen og i Talen 
som En, der soger Udflugter og haaber at sinde paa 
dem, naar han blot taler videre: „Scet Dem dog ind 
i Konens Situation . . . hun har maaskee ikke ganste 
Uret . . . hun vil ikke stilles fra sin Datter . . . hvis 
De havde en Datter, vilde De sagtens heller ikke gjerne 
see, at hun gik. til Japan . . . kan De ikke formulere 
et nyt Frieri paa en anden Basis? Kan De.ikke sige, 
at De vil blive i Europa? . . . Maaskee kan paa den 
Maade Alt arrangeres ester Onske . . . men De maa 
vcere Deres egen Advokat og ikke indblande nogen 
Trediemand i dette ?lnliggende, thi det kunde maaskee 
netop gjore et nheldigt Indtryk. (Zui veut va — gul

I

s

N6 vent ^1N8 envois!*)

*) Den, som vil udrette Noget, gaaer selv; den, som ilke 
vil det, sender en Anden.

„Nei, jeg maa tage tilbage til Japan," svarede 
Baldwin, „mine Interesser vilde lide altfor meget, 
hvis jeg blev her."

win.

„De maa bringe et Offer," indvendte Forbes.
„Naar det kun.dreicde sig deroni!" svarede Bald-

„Jeg vilde give min sidste Hvid, for at det 

!

kunde lykkes mig at omstemme Fru Leland. Men som 
fattig Mand vover jeg ikke at beile til Johanne."

Han standsede pludselig og gik eftertcenksomt nogle

l

I

9*
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Gange op og ned i Vcerelset. Derpaa vedblev han, 
ligefom han talte med sig selv:

„Et Middel er der dog maaskee til at ordne 
denne Sag."

„O det er?"
„Hvis Nogen vilde askjobe mig en Part i min

Forretning, der virkelig er god og solid, 
stede et srygtsomt Blik paa Forbes.

Han ka-

„Hvorledes lod det sig gjore?"
„Der er mig endnn ikke ganske klart." svarede 

Baldwin. „Den Tanke er sor forste Gang paakoinmet
mig i dette Liieblik. Jeg Vil overtoenke det lidt ncer- 
mere og tale med Dem om det i Asten."

»Ja, gjor det," svarede Forbes i en ligegyldig 
Tone; derpaa saae han paa Uhret og tilfoiede: „Jeg 
har endnu nogle Visitter at gjore, men spiser Klokken 
syv i Oaks 1'.LnAlai8; der kan vi treeffes, hvis De 
onster det — i alt Fald vil jeg voere hjemme Klokken
ni." Han forlod Vcerelset med et lille Nik og inuin- 
lede hen for fig: „Der har vi Master Baldwin; jeg 
har lcenge ventet paa ham! . Han er ligesom alle de 
Andre — det er bestandig den gamle Historie."

Baldwin havde ingen Anelse, om, hvad det var 
for Tanker, Forbes gjorde sig. Han arbeidede hele 
Eftermiddagen paa at give en Oversigt over sin For
mue, og han havde forskjellige Docnmenter hos sig, 
der gjorde hain, det mnligt at stotte sig til bestemte 
Tal. Han kunde saaledes fore Bevijs for, at han 
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!

havde en Formue paa ucesten 150,000 Dollars. Hvis 
Jtogeu altfaa vilde indstyde 50,000 Dollars contant 
i haus Firma for at blive hans Asfocio, faa vilde
han gjore en god Forretning. Samtidig vilde han
optage sin Ven Graham i Hakodate i sit Firma.
Denne Snm af 50,000 Dollars skulde give hans
Forretning en storre Udvidelfe og fore den over til 
Enropa. Baldwin vilde felv overtage Ledelfen af den 
europcciste Filial.

Dermed sluttede dette Memoraudum. I en Skri
velse, der ledsagede det, anmodede han sin Ven Forbes 
om at forstrcekke Graham,med de 50,000 Dollars. 
Som Sikkerhed for denne Sum vilde han give en 
Forfkrivning paa fine og Grahams Grundeiendomnie i 
Hakodate. Den Rifico, fom Forbes kunde lobe ved at 
forftroekke Firmaet med denne Sum, var derfor i 
Virkeligheden faare ringe.

Baldwin havde arbeidet flere Timer efter hin
anden haardt og austrengt for at faae det omtalte
Memorandum og Brevet fcerdigt. Han var trcet og

s

lceste sit Arbeide endnu engaug igjenuem. Det baade 
beroligede og tilfredsstillede ham. Han var gaaet til- 
vcerks med den storste Wrlighed og havde ikke forsogt 
at stille sine Forhold i et andet Lys end det rette. 
De meddelte Oplysninger Vilde maastee ikke have til
fredsstillet nogen Fremmed, men Forbes var ikke nogen 
Fremmed. Baldwin vidste, at han befad en stor For
mue, og han gik nd fra, at han gjerne vilde vife



134 Gordon Baldwin.

baade ham og hans Ungdomsven Graham en Tjeneste. 
Da han saae paa Uhret, bemcerkede han, at det var 
forsilde at gaae til Oaks 1'.L.nAlai8; han spiste derfor 
et flygtigt Maaltid i en Restauration i Champs Ely- 
sss og gik saa igjen tilbage til Hjemmet.

Forbes lod vente paa sig. Klokken vor neesten
ti, da han kom. Han gjorde en Undskyldning, som
Baldwin ikke horte, og syntes i det Hele i daarligt 
Hnmenr.

„Her," sagde Baldwin, idet han overrakte ham 
det lange, tydeligt skrevne Memorandum, „lces dette 
Document opmccrksomt igjennem."

Forbes, der havde beholdt Hatten paa og saae 
ud som en Mand, der ikke har nogen Tid at spilde, 
bladede de tcetskrevne Sider hurtigt igjennem og var 
snart tilende med dette Arbeide, der havde kostet den 
cerlige Baldwin saa mange Timers Anstrengelse.

„Jeg veed endnn ikke, af hvad Art Deres Cvn- 
clnsioner ere," sagde han nden at lofte Oinene fra 
Docnmentet, fom han igjen nerveust bladede igjennem; 
„men en stor Feil, hvorpaa det Hele let kan strande, 
kan jeg dog allerede gjore Dem opmcerksom paa. Jeg 
er ogsaa Forretningsmand." Disse sidste Ord bleve
sagte i en gnaven Tone, som oin de besvarede en
Indvending, Baldwin var fremkommet med. Men
denne havde ikke sagt et Ord og saae kun uroligt 
sporgende paa Forbes.
' „De anslaaer Deres Formue til 150,000 Dollars,"
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vedblev Forbes. „Det er nu ikke ganske rigtigt, naar 
De vil ashcende Halvdelen for 50,000 Dollars, alt- 
saa med et Tab af 25,000 Dollars. Hvis Trans-
actionen skulde komme istand, vllde De altsaa kun eie 
125,000 Dollars; men selv da vilde Leland som en 
forsigtig Mand endnu stryge Halvdelen, da Deres 
Formue er anbragt i en Forretning, der i Dag gaaer 
godt, men i Morgen kan gaae slet. .For de 50,000 
Dollars, som De vil reise, forpligter De Dem soli
darisk sammen med Graham. Skulde De altsaa gjore 
daarligc Forretninger, og det maa man vcere forberedt 
paa, saalcenge man overhovedet gjor Forretninger — 

I

t

saa Vilde De muligen vcere ganske ruineret. Det
alene vilde vcere nok til at bevcege den gamle Leland 
til ganske at forkaste Deres Status."

Han saae paa Baldwin med en vis Overlegen
hed, som om han havde gjort en meget glcrdelig Op
dagelse, og gjeutog langsomt de sidste Ord. Derpaa 
vedblev han efter en kort Paufe:

„Men selv om vi antage, at Leland tager Alt, 
hvad De siger, for gode Varer — jeg kjender ham, 
det vil ham ikke, men lad os alligevel antage det — saa 
vilde Deres Expose dog ingenlunde tilfredsstille ham. 
Jeg seer, at De regner paa en sikker Jndtcegt af 
12,000 Dollars, og at De betragter denne Sum som 
Minimunl. Leland vil ikke troe, at De anstaaer Dem 
selv lavere, end De behover, og sor ham vil disse 
12,000 Dollars stille sig som Deres Maximum. Men,

i
!
l

s

i
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kjcere Ven, hvad er 12,000 Dollars aarligt for et saa 
forkjcelet Pigebarn som Johanne? I hendes For- 
celdres Hus depenseres det Dobbelte og Tredobbelte,
og de Folk troe dog ikke, at de ere rige nok. Med
en Jndtcegt af 12,000 Dollars eller 60,000 Fraucs 
kau man i Paris ikke gjore store Spriug, og der er 
slet ikke Tale om at holde Heste og Vogn. Men kan 
De tcenke Dem Johanne Leland i en Htirevogn? 
Umuligt! Tro mig, kjcere Baldwin, det gaaer ikke;
opgid det derfor hellere!I"

„De vil altfaa ikke hjcelpe mig?"
„Jeg vil meget gjerne hjcelpe Dem, naar det er 

mig muligt ... jeg vil see til, hvad jeg kau gjore. 
Men jeg kan ikke love Dem noget Bestemt, og, som 
jeg allerede har sagt, jeg troer ikke, at min Hjcelp kan 
nt)tte Dem noget."

„Hvad stal jeg da gjore?"
„Ja, 'Hoistcerede, hvorledes kan jeg vide det?"
„Kan jeg sige til Leland, at jeg vil bestroebe 

mig for at blive i Europa, uaar hau paa deu Be-
tingelse Vil give inig sin Datters Haand?

„Ja, siig De ham det, det kan jo aldrig skade; 
men ... jeg veed som sagt ikke, om jeg kan skasfe 
Dem Pengene. Jeg maatte i al Fald laane dem

' selv forst. 50,000 Dollars er en stor Sum . . . en
Kvart-Million Francs . . . eu meget stor Sum!
Derfom De vidste, hvilke Fordriuger der stilles til 
mig, og fra alle Sider ..."
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Baldwin saae paa Forbes med et saa eieudomnie- 
- ligt bittert og luedlidende Blik, at Ordene bleve sid

dende i Halsen paa den stakkels Millionair.
„Saa tale vi ikke mere derom," sagde Baldwin 

i en blid Tone; „jeg har taget seil." >
En Folelse as Undseelse og Forbittrelse havde

bemñgtigct sig Forbes. Han solté, at Baldwin i dette
Dieblik saae ned paa Hain. Men havde han da Ret
dertil? Hvad gik det Hele da nd paa? Det var jo 
altid den gamle Vise! Han, Forbes, sknlde give Pen-
gene til. Var han da ikke god til Andet end at be-
tale og til at hja?lpe andre fremmede Mennesker ud
af deres Forlegenheder?
hjulpet ham? ^ugen.

Hveni havde nogensinde 
Han sorlangte jo Intet as

Baldwin. Hvad Ret havde da han til at fordre
Noget af ham? Han havde faaet ham kjcer, fordi
han ansaae ham sor uegennyttig. Men Baldwin var 
jo slet ikke anderledes end de Andre, han var kommen i 
Beröring ined. Han vilde jo kun benytte ham, Forbes. 
„Men jeg vil ikke lade mig benytte og udpumpe af
dllle og Enhver," sagde han ved sig selv. „Den
Mands Venskab veier ikke op mod mine 50,000
Dollars. Ikke en Hvid giver jeg sor det, naar jeg
skal kjobe det. Det havde kun Vcerd sor mig, saa- 
lwnge det ikke var tilsals."

„De bedoinmer mig skjeevt," sagde han hoit; 
men det vil ikke sore til Noget, om jeg ogsaa gjorde
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et Forjog paa at opklare Misforstaaelsen. 
Baldwin."

Sov vcl,

„Godnat!"
Et Par Minutter senere horte Baldwin Bogneu 

rulle, der bragte hans Vcert hen til Klubben. Forbes 
spillede der soni soedvanligt, men om inuligt med en 
endnu ringere Interesse, end han pleicdc. Hans For
stand havde hundrede, slaaende Beviser til Rede for 
at godtgjore, at han lige over for Baldwin havde 
vceret i fin gode Net; men hvor koldt hans Hjerte 
eiid var, faa fagde det ham dog, at han havde handlet 
fmaaligt og ucedelt. Nci, Baldwin var ikke nogen al
mindelig Eventyrer, foin kun gik ud paa at trcekke 
ham op! Og ved Sidcu af ham stod en audcn Mand, 
hvis Billed Forbes ikke kunde forjage, en Mand, der 
var bleven gammel for Tiden, en Mand med et forg- 
modigt Blik og et fiuerteligt Smil om Munden: det 
var Thomas. Baldwin havde gjort denne Mand Godt
uden at kjende Hain. At jcg ikke rcent er gaaet til
grunde, derfor takker jeg Baldwin," havde Thomas
Graham skrevet til Forbes. Soin et Samvittigheds-
bid gnavede denne Tanke paa Millionairens Hjerte.

„Han stal faae Pengene," fagde han pludfelig, 
og en velgjorende Varme, fom han ikke i mange Aar 
havde folt Mage til, fyldte hans Bryst.

„Va 1>augns!« raabte han og stjod en stor Bunke 
Guld og Bancosedler, der laa foran ham, hen paa
Bordet. Han tabte. Man var lcenge our at toelle:
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han ventede utaalmodigt og betalte en ikke ubetydelig 
Sum. Derpaa reiste hau sig og kjorte hjem.

Dcr var ingen Lys i Baldwins Vindue. „Han
sover allerede," sagde Forbes til sig selv. Han gik 
ind i sit eget Vcrrclse, men han var i en ophidset 
Tilstand, og det varede lcenge, inden han faldt i Sovn. 
Da Tjeneren om Morgenen lidt senere end ellers 
kom ind i hans Sovekammer, rakte han ham et Brev. 
Forbes saae paa Adressen, at det var Baldwins 
Haandskrift. Han rev hnrtig Convoluten af, hvad 
der ellers ikke var hans Maneer, og lcefte folgende 
Linier:

Kjoere Forbes!
Modtag min bedste Tak for Deres venlige Mod

tagelse. Jeg har besluttet at tage til Londou. Deres 
Tjener siger mig, at De sover endnn, og jeg vil ikke 

sorstrirre Dem.
Deres hengivne

Gordon Baldwin.

4.

Fire lange Aar vare sorlobne. Baldwin var nu 
to og tredive Aar, og Forbes ucermede sig til de 
syrgetyve. Fru Leland var dod uden at faae fit in
derligste Dnske opfyldt: at fee Johanne gift med Herw 
Forbes.

Johanne var endnn ung og fmuk, men hun var

I
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bitter og utilfreds, og det forraadte hcudes fast til
lukkede Mund incd de finalle Lceber, det skarpe Blik i 
de morkebrune Nine og det strenge Udtryk i hendes 
Ansigt. Livet havde ikke holdt, hvad det havde lovet 
hende. De forste friste Ungdoinsaar vare svundne. 
Hendes Veninder og Jevualdrende, hvoraf de Fleste 
hverken vare saa rige eller faa smukke som hun, vare 
blevne gifte og havde i det felskabelige Liv erobret 
sig en Stilling, hvorfra de nu saac ned paa Johanne, 
hvis Overlegenhed de som unge Piger villigt havde 
anerkjendt. Talrige Friere havde endnu for et Par 
Aar sideu meldt sig, meu huu havde viist dem alle 
tilbage. Grundeu vidste kuu hun. Den eneste Mand, 
der kunde faae hendes Hjerte til at banke, og hvis 
Hyldest vilde have smigret hendes Stolthed, Georg 
Forbes, bekymrede sig ikke om hende. Efterhaanden 
var 5kredsen af hendes Tilbedere bleven tyndere, og 
siden hendes Moders Dod folte hun sig jevnlig alene. 
Vel viste huu sig euduu i den amerikanske Kolonies 
Selskaber, hvor hendes store Skjonhed og Herr Le
lands colossale Rigdom endnu sikkrede heude eu srem- 
ragende Plads; men hun stod dog alene. De ugifte
unge Piger srygtede for heudes skarpe Tunge, og de 
unge Herrer bleve forlegne, naar hun faae paa dem. 
Mangen en Gang ncermede Georg Forbes sig til 
hende; da straalede hendes Nine, og de havde da en 
om, bebreidende Glands, men soni Millionairen ikke 
lagde Mcerke til. Han sad ganske uberort hos hende.
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og medens hun betragtede ham og indprentede sig be
standig dt)bere de elskede Trcek, kritiserede han med ' 
impertinent Ro Damernes Toiletter og gjorde sine 
spottende Bemcerkuinger over de unge Herrer. Han 
behandlede Johanne som en Jevnaldrende, som en 
mangeaarig Bekjendt. Henimod Midnat, naar de unge 
Mennesker bleve muntrere, reiste han sig med en nn- 
dertrhkt Gaben og tog hen i Klubben for at spille der
endnu et Par Timers Tid. Han havde i de sidste
fire Aar neeften slet ikke forandret sig. Han var endnu 
deu samme magre elegante Cavalleer, hvis dlnsigt var 
vel bekjendt for alle liabituos paa Boulevarderne, i 
Bonlogneskoven vg ved „de forste Forestillinger".

Efter at Baldwin var taget bort, havde Forbes 
i nogen Tid favnet ham fmerteligt, ja han var end- 
ogsaa reist til London for at troeffe ham der, og han

i

I

havde ligeledes skrevet ham til, men han havde ikke
faaet noget Svar paa sit Brev. Derpaa havde han 
glemt sin Gjcest — han havde jo saameget Andet at 
toenke paa og sig selv forst og fremmest. Fra Tid til 
anden og med bestandig storre Mellemrum dukkede 
Erindringen om ham op paany, og da folte han sig 
skamfnld og lille, og lod oergerlig Haanden glide hen 
over Panden, som om han vilde forjage det besvoerlige 
Billede.. Vel fagde han til sig selv sor at retfcerdig- 
gjore sig og formindske sine Samvittighedsnag: „Jeg 
sparede dog 50,000 Dollars," men det troede han

i 
i

I 
!

ikke paa selv. Han vidste meget godt, at de Penge,

>

-I



142 Gordon Baldwin.

som Baldwin dengang forlangte af ham, ikke vilde 
have vceret tabte, og at han i sit ensformige og 
unyttige Liv havde ladet en fjelden Leilighed til at 
fcengsle et godt Menneske til sig gaae unyttet forbi.
Thomas Graham horte han ikke noget om. „Hvem
veed, maaskee er han dod," sagde han til sig selv, og 
der overfaldt ham da en uhyggelig Folelse ved Tanken 
om, at han ikke havde opfyldt det fidste Dnske, som 
Thomas havde udtalt. Linsket om at han vilde gjen- 
gjcelde Baldwin alt det Gode, som denne havde gjort 
imod Graham. Baldwin havde tilbragt de fire Aar 
i Japan. Lykken havde vceret ham gnnstig, og han 
var bleven en rig Mand. Graham, hans trofaste og 
taknemmelige Ven, havde allerede i tre Aar vceret 
hans Associo. Baldwin havde bedet ham at tage i et 
Aarstid til Europa eller Amerika for at gjore sig eu 
lang Feriedag, men den stille og sorgmodige Mand

I
havde roligt, men bestemt afslaaet dette Tilbud. Her.
i Hakodate har jeg endelig fundet Fred, og her vil
jeg blive. Der fattes mig Intet, og jeg forlanger

! ikke at faae det bedre, end jeg har det. Gaa De til
Europa, det uuder jeg Dem af Hjertet, og jeg haaber, 
at alle Deres Dusker der maae gaae i Opsyldelse. 
Hvad mig augaaer, da har jeg intet Andet at soge i 
Verden, og jeg bliver her."

Baldwin havde fortalt sin Ven Graham om fit 
Eventyr i Paris. Han havde ogsaa, nien uden Bit
terhed, talt til ham om Forbes's kummerlige Opforsel.
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Graham blev ganfke bleg, da han horte det. „Georg 
er kold og mistroifk," fagde han, „men jeg anfcer
Hain ikke for slet. Det gjor inig ondt, at hans Mis-
tcenksoinhcd har fort ham paa Vildfpor. Jeg havde
gjerne tilgivet ham Alt, hvad jeg fra tidligere Dage 
kunde have at bebreide ham, hvis han havde gjort 
Dem en stor Tjeneste."

Baldwin havde bemcerket, at det altid var hans

>

!

Ven piinligt at tale med ham oin Forbes. De Er- I

indringer, der knyttede fig til Paris, vare ogfaa for 
ham felv forgelige nok. Begge Vennerne berorte der
for aldrig mere den forfeilede Neise til Europa.

Med Tiden traadte ogfaa Erindringen om Jo- 
- Hanne i Baggrunden; Baldwins Kjcerlighed til hende 

blev roligere, koldere og tabte fig lidt efter lidt. Og- 
saa Nvillien mod Forbes tabte sig efterhaanden. Dette 
Menneske, som han en Tidlang havde foragtet, var
ham NN ligegyldig.

! 
i

I

Han tcenkte sjelden paa ham, og
1

naar han igjen kom til at erindre ham, var det uden 
Bitterhed. Tiden udjevner Alt.

Baldwin sagde i de sidste Dage af Aaret 1664 
Farvel til Graham og Hakodate for at foretage en
NY Reise til Europa. Om hans Tilbagekomst til

l

Japan var der ikke trnffet nogen beftemt Aftale. 
„Bliv i Deres Hjemftavn, faalcenge det behager Dem 
der," havde Graham sagt til ham. „Jeg glceder mig !

ved Tanken om, at De der vil finde en behagelig
Adspredelfe. De er endnn for nng til at begrave

i
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Dem her, faalcdes som jeg har gjort. Hvis De skulde 
syues oin at blive i England eller Frankrig, saa lad 
ikke noget Hensyn til mig afholde Dem fra at udfore
denne Plan. Jeg bliver gjerne endnu nogle Aar i
Japan; skulde jeg seuere lceuges efter at komme bort, 
hvad jeg for Dieblikket anseer for meget usaudfynligt, 
saa meerker jeg det nok saa tidligt,' at jeg enten kan 

bede Dem om at aflofe mig i nogen Tid, eller at jeg 
kan ordne Forretningerne faalcdes, at de hverken be- I

hove at ledes af Dein eller af mig. Bryd Dein alt
faa ikke om mig — jeg stal nok komme ud af det
her alene. 
Gjenfyn!"

Mor Dem godt, og paa et lykkeligt

l

>

Og un var Baldwin igjcn i Europa: han var 
bleven en stille, alvorlig Mand, der faae celdre nd, end 
han virkelig var; men fuld af Tittid selv vakte hau 
ligesom tidligere Tillid hos Andre. Han var for faa 
Dage siden kommen til Marseille med et Dampskib 
fra Mesfagerics Impériales og havde allerede i nogle 
Timer vceret i Paris, hvor han var steget af i et 
Hotel i Hus ås la?aix for at udhvile fig i en Uges-
tid, inden han gik videre til London.
Marts Maaned.

Det var i

l Saafnart Baldwin i Marfeille fatte Foden' paa 
franfk Grund, vilde han gjensee Paris. Han gjorde 
ikke sig selv Regnskab for, hvad der egentlig drog ham
dertil. Han haabede ikke at gjensee Johanne, han.
onfkede det ikke engang. Han havde aldrig fcnere for- 
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Hort sig om hende og troede, at hun var gift for 
lcenge siden. I sine Tanker ansaae han hende sor 
tabt og dod for sig; men han vilde besoge de Steder, 
hvor hans unge, varme Hjerte havde dromt en smuk 
Drom; han lcengtes derefter, som man kan loenges 
efter det Sted, hvor en elsket Hedengangen hviler. 
Han havde kloedt sig om i Hotellet og begav sig nu 
hen til Cafsen, hvori han sorste Gang havde spiist til 
Middag, da han for flere Aar siden besogte Paris. 
Boulevarderne sorekoui ham forunderlig bekjendte, og 
han hilste paa dem som paa gamle Venner. I Bou- 
tiksvindnerne saae han de samme Photographier, som 
sor fire Aar siden havde tiltrukket sig hans Opmcerk- 
somhed. Det sorekom ham, at han kun havde voeret 
borte i nogle Dage, thi Alt stod paa sin gamle Plads, 
og Intet syntes forandret. Kun han selv var bleven 
celdre, sorgmodigere og fattigere paa Haab.

Han satte sig hen ved det samme Bord, hvor 
han og Forbes pleiede at sidde sammen, og see! den 
samme Opvarter, tilsyneladende med det samme hvide 
Forklcede, det samme hvide Halsbind og de samme 
lakerede Dandseskoe traadte hen til ham og spurgte 
ham i den velbekjendte ligegyldige Tone: „Hvad onsker 
Herren at spise?"

„En god Diner," svarede Baldwin. Opvarteren 
gjorde en lille Bevcegelse og betragtede noiere den 
solbrcendte Gjoest med den hvide Pande. Han fjernede 
sig og bestilte Middagsmaden; derpaa vendte han til- 
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bage og blev staaeude i Baldwins Noerhed; men plnd- 
selig traadte han hen til ham og spurgte, idet hau 
med hoflig Fortrolighed lceuede sig til Bordet: „Veuter 
Herren maaskee Herr Forbes?"

Baldwin saae smilende paa ham og sagde: „De 
har en god Hukommelse."

„Jeg glemmer aldrig mine Knnder," svarede Op-
varteren. Derpaa gik hcin igjen hen til Kjokkenet,
kom lidt efter tilbage og sagde til Baldwin: „Jeg har 
gjort en lille Forandring i Deres Menu; jeg husker, 
at De holdt meget af fkarpe Spiser, og jeg har dersor 
bestilt Hons med Carri."

Faa Minuter efter kom Forbes; Opvartereu gik 
ham imode og sagde: „Man venter paa Dem." Forbes' 
saae hen til Bordet, og en pludselig Rodme soer ham 
op i Kinderne. Han syntes at vakle et Secnnd; der
paa noermede han sig Baldwin, son, reistc sig, og i 
et Oieblik stode de Begge sorlegne ligeoverfor hin
anden. Baldwin var den Forste, der rakte Haandeu 
frem, som Forbes hurtig greb og trykkede med Hjerte
lighed.

„Det glirder mig at see Deii, igjeu," sagde hau; 
„jeg havde ingen Anelse om, at De var i Paris.
Naar er De klimmen?

„For et Par Timer siden."
Og hvor er De taget ind?"

Baldwin ncevnte Hotellet. Opvarteren havde
imidlertid skilt Forbes ved hans Hat og Overtoi og
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ventede paa ncerinere Ordre. „Giv mig den samme
Diner som Herr Baldwin," sagde Forbes for at blive 
Opvarteren kvit; derpaa satte han signed, lagde Cou- 
vcrten tilrette, tog Servietten for sig og udfyldte paa 
denne Maade en lille Pause; endelig boiede han sig 
frem og sagde med en langt storre Varme, end der 
plejede at voere eieudommelig for ham:

„Der har hersket en Misforstaaelse imellem os, 
Baldwin, hvad der har vceret mig meget ubehageligt. 
Jeg sogte Dem, da De saa pludselig forlod mig; men

I

;

i ;

r 
l

jeg kunde ikke finde Dem. Jeg skrev Dem ogsaa til 1 
t

under Deres Bankiers Adresse, men mit Brev fik ikke 
noget Svar. »

„Lad os ikke tale om det Gamle," sagde Bald
win, „det er sorbi."

„Nei, jeg vilde netop bede Dem om Lov til at 

j
«

oplyse Dem om Et og Andet. Jeg sorsikkrer Dem
paa min A§re, at jeg samme Aften, som jeg sidste 
Gang saae Dem, havde fattet den Bestutning at stille 
den Sum, som De onskede, til Deres Raadighed."

„Den Beslutning kom noget forsilde."
„Ja, desvoerre, og det har jeg ofte angret. Jeg 

beklager det endnu den Dag i Dag og beder Dem 
troe, at jeg havde gjerne vceret Dem til Tjeneste."

„Jeg troer det," svarede Baldwin med den samme 
rolige og dybe Stemme, som Forbes tidligere saa 
gjerne havde hort, og som dengang havde indgydt 
ham baade Tillid og Venskab; men de cerlige Oine, 
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hvormed Baldwin betragtede ham, vare ikke loengere 
saa livslystne og overniodige som dengang. De havde 
faaet et alvorligt, noesten sorginodigt Blik. En Folelse 
af Undseelse og Anger vaagnede hos Forbes; han 
havde gjerne bedt Baldwin om Forladelse og gjerne 
offret en langt storre Snm, end der dengang var Tale 
om, sor at gjore sin Vildfarelse ugjort.

„Jeg beklagede meget Deres pludselige Asreise,'^ 
gjentog han.

„Jeg troer Dem, men lad nu deu Sag hvile. 
Hvorledes gaaer det Dem selv?"

Forbes fortalte, at de fire fidste Aar vare gaaet 
ensformigt hen, nden at der var pasferet nogetfom- 
helst Mcerkvcerdigt. Pludselig brod hau af og fpurgte, 
hvorledes Thomas Graham befandt fig.

„Han er bleven min Asfocis," fvarede Baldwin,, „og 
har det godt. Det er en brav og paalidelig Mand, 
fom jeg holder meget af, men jeg beklager kun, at 
Intet kan gloede ham. Han er altid den Samme: 
stille, venlig, velvillig og sorgmodig."

„Naar De striver ham til," sagde Forbes ester 
en Pause, „saa siig, at jeg har spurgt ester ham, og 
at det har gloedet mig at hore, at det gaaer ham godt."

„Hvorfor vil De ikke strive felv? jeg er over- 
beviift om, at et Brev fra Dem vilde gloede ham meget."

Det fvarede Forbes ikke paa, men gav Samtalen 
en anden Vending, idet han plndfelig fpurgte: „De 
veed vel, at Fru Leland er dod?



Gordon Baldwin. 149

„Nei, derom har jeg Intet hort," svarede Bald
win overrasket; „men hvorledes gaaer det da Hr. Le
land," tilfoiede han tovende, „og Froken Johanne?"

Den gamle Sinerte vaagnede ved Erindringen om 
den gainle Tid, men det var en Smerte uden Bitter
hed. Johanne tilhorte ligesom en Fortid, der var 
uigjenkaldelig forsvunden med sine skjonne Forhaab- 
ninger.

„Hr. Leland er ganske den Samme," svarede 
Forbes , „jeg kan noesten sige, at han er blcven yngre
siden sin Frues Dod. Han er nu igjen sin egen
Herre, og det har han ikke vceret i tredive Aar. Froken 
Leland har saa godt soni ikke forandret sig. Hun er 
rigtignok ikke noget Barn mere, thi hun maa nu voere 
syvogtyve Aar, og den forste Ungdomsfriskhed er borte; 
men hun er endnu en paafaldende fmuk Frenitoning 
og den finukkeste ugifte Pige i hele den amerikanske 
Coloni, der dog virkelig kan opvise adsiillige Skjon- 
heder. Det er incerkvcerdigt nok, at hun ikke er bleven
gift. Der har ikke vceret Mangel paa Friere, men 
hun har afslaaet ethvert Parti."

Baldwin tang, og der krydsede sig tusinde Tanker 
i hans Hjerne. Altsaa var Johanne endnu fri! Hun 
selv havde aldrig givet ham noget Afslag, — det var 
knn hendes Forceldre, der havde talt. Var det ikke
muligt, at hun elflede ham? kunde han maastee dog 
finde Lykken der, hvor han dengang havde haabet at 
finde den? og hvis hun elskede ham? hans Hjerte siog
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hurtigere ved denne Tanke . . ., men hvis hun ikke 
clstede ham? i det Tilfcelde var jo Intet tabt, thi
Smerten over hendes Tab var jo ovcrstaact. Han
kunde med stor Ro tcenke paa at trceffe sammen med 
Johanne. Han haabede kun lidt deraf, men han fryg
tede Intet; de Folelfer, han nu havde for hende, knude 
ikke kaldes for Kjcerlighed, — det var fnarere eu eien- 
donimelig Nysgjerrighed. Vilde hun, naar hun gjen- 
saae ham, blive forskroekket, glad eller ligegyldig? 
derom vilde han skaffe sig Vished.

Forbes anede udentvivl, hvad der soregik hos 
Baldwin, thi han spurgte: „Vil De besoge Familien 
Leland?"

„Det veed jeg ikke endnu," svarede Baldwin, „men 
det vilde dog interessere mig at see dem igjeu."

„Den Fornoielse kan De have endnu i Aften, 
hvis De vil folge mig i Operaen. De vil finde Hr.
og Fröken Leland i min Loge.'' Baldwin tovede.

I

„Maa jeg saa hente Dem?" spnrgte Forbes, der gjerne 
vilde gribe den forste Leilighed, der tilbod sig, til at 
vcere sin gamle Gjcest behagelig. „Om en halv Time 
kan jeg vcere i Deres Hotel, og det er akkurat tidsnok."

Baldwin samtt)kkede, og strax efter gik de Begge 
bort fra Cafsen. Da de en Tiinestid senere traadte 
ind i Forbes's Loge, var den endnu tom, men saa Mi
nutter efter ankom Hr. Leland og Johanne. Hun 
gjenkjendte paa Oieblikket Baldwin og traadte med et 
lille Udbrud af Overraskelfe et Skridt tilbage; det 
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varede imidlertid kun kort, inden hnn var fuldstcendig 
Herre over sig selv. Baldwin havde altid voeret hende 
ligegyldig, og hnn havde i mange Tider ikke skjoenket 
ham en Tanke. Han var for hende en tidligere Bekjendt, 
en Frier, der havde faaet Kurven, og slet ikke Andet. 
Han var gaaet nudcr i Tidens Strom, uden engang 
at blive beklaget. Hvad vedkom det hende, at han nu 
igjen dukkede frem paa Overfladen? Hun rakte ham 
ngeneert den smalle, handftebeklcedte Haand, nikkede 
venligt til ham og gik forbi ham for at soette sig paa 
en af de forreste Stole.

For den gamle Hr. Leland maatte Baldwin prce- 
senteres paany: men saasnart han havde mindet sig 
„den nnge Mand fra Japan," hvad der varede et lille 
Minnt, forraadte han en oprigtig Gloede ved at gjensee 
ham, spurgte hviskende til hans Befindende og Forhold, 
og ndtrykte sin Glcede over at gjensee en gammel 
Ven ved det ene „lleliZIitsll" efter det Andet. Han 
paastod, at Baldwin sknlde scette sig ned til hans Datter, 
og blev tilbage i Logen med Forbes for af denne at 
hore, hvad han vidste om sin Ven.

Og Baldwin? hans Bryst var som tilsnoret. Han 
havde glemt Johanne i de senere Aar, men nu vaag- 
nede igjen i hans Hjerte denne salige 11ro, som han 
altid havde folt i hendes Ncerhed. Johanne forekom 
ham skjonnere end nogensinde. Hun saae sig stjodes- 
lost om i Huset, sonl om hnn sogte bekjendte Ansigter, 
og Baldwin havde derfor god Leilighed til at iagttage



152 Gordon Bnldwin

hende uden at mode hendes Blik, der vilde have gjort 
ham forlegen. Hendes Trcek vare blevne skarpere og 
finere, hnn var blegere end tidligere, og et Udtryk af 
Blidhed og Sorgmodighed havde — saaledes forekom 
det i det mindste Baldwin—leiret sig paa hendes An
sigt og forjaget den tidligere stolte Seiersbevidsthed. 
Et eneste Moment hvilede hendes Blik paa ham, og 
det bragte ham til at blegne; det trinmferende Over
mod, der tidligere havde straalet nd af hendes Oine, 
var forsvundet, og hnn saae nn trcet, klagende og lige-
som sogende efter Hjoelp freni for sig. 
var endnu smukkere end nogensinde.

Tceppet saldt og gjorde Ende 

Ja, Johanne

paa Baldwins
stumme Beundring. Hun vendte sig om til ham og 
spurgte ham deeltagende, hvorledes det var gaact ham, 
naar han havde forladt Japan, og om han nn tcenkte 
paa at blive i Europa?

Baldwin havde fuldstcendig glemt, at han for en 
Time siden kun havde vceret nysgjerrig ester at vide, 
hvad for et Indtryk deres Sammentrcef vilde gjore 
paa Johanne. Hun var rolig, venlig, velvillig og 
uimodstaaelig elstvcerdig. Hans uerfarne Hjerte slog 
hende heftig imode, og han havde ondt ved at bevare 
sin Fatning. Og alt det saae Johanne, og hun smilte 
fortryllende, og faae smilende og fortrolig op til ham.

Da Baldwin efter Theatret. gik tilbage til sit 
Hotel- tilligemed Forbes, var han ordknap og adspredt. 
„De horer ikke, hvad jeg siger," sagde Forbes smilende.



Gordon Baldwin. 153

»Jeg beder om Forladelse," svarede Baldwin, 
»jeg er noget trcet efter Reifen. De fpurgte mig, hvor 
jeg i Morgen vilde fpise til Middag — det er mig 
ligegyldigt! hvor De felv vil."

„Saa Klokken syv, henne i vor Cafe. Jeg gaaer 
om Aftenen en Timestid hen til Sands ; niaa jeg prce- 
sentere Dem der? muligt finder De der nogle Be- 

!

kjendte, i al Fald trceffer De Lelands. Fru Sands
er min mangeaarige Veninde, og jeg kan uden videre 
indfore Dem hos hende.

ad.
Baldwin modtog Tilbudet, og dermed skiltes de 
Da Forbes gik hjem, spurgte han sig selv, om 

han skulde invitere Baldwin igjen til at vcere sin Gjcest. 
Han frygtede imidlertid for at faae et Afslag, gik til
sengs uden at have fattet nogen Beflutning og faldt 
fnart i Sovn. Johanne dromte samme Nat, at Forbes 
endelig erklcrrede sin Kjcerlighed. Baldwins Troethed 
efter Reifen var forsvunden: han gik endnu lcenge 
uroligt frem og tilbage i fit Vcerelse, og alle hans 
Tanker vare, ligefom for fire Aar siden, hos Johanne.

5.

Baldwin traf, fom Forbes havde forudseet, ad
skillige gamle Bekjendte hos Sands, han blev af disfe 
anmodet om at besoge dem, og modtog forfljellige Ind
bydelser; saaledes stete det, at han faa Dage efter fin 
Ankomst til Paris hver Dag var i Selstab og noesten 
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I

altid sammen med Johanne. Han havde nu allerede 
vcrret fire Uger i Paris og fandt beftandig paa 
nye Paafkud til at opscette fin Afrcife, for ikke at 
forlade den By, hvor han havde Lcilighed til at see 
Johanne.

Baldwin var en rolig og forftandig Mand, og 
Livet i Udlandet havde ndviklet hans Selvftcendighed 
og Fasthed, men hans Hjerte var faa ungt l)g uer
farent soin et Barns. Johanne var heller ikke lcenger 
aldeles ligegyldig for den Lidenstab, hnn havde vakt 
hos hani. Hun folte fmerteligt, at der var blevet 
ensomt omkring hende, og hnn savnede det Hof af 
Tilbedere, der tidligere havde flokket sig om hende. 
Hun havde hensynslost benyttet sig af fin Ret til at 
afvise fine Friere, og hnn angrede ikke, hvad hun havde 
gjort, men hun bemcerkede dog med en vis pinlig Bit
terhed, at der Ingen lcenger betlede til hendes Gnnft, 
og at hun syntes at have tabt den Magt over Hjer
terne, som hnn saa skaanselslost havde brngt, og mange
Gange var hun oprigtigt bedrovet derover.

i

Skulde
huu aldrig komme til det Maal, som alle hendes Ung
domsveninder havde naaet? var hun ikke smukkere,- 
rigere og klogere end de fleste af dem? hvis hun havde 
villet anvende Midler og Knnftcr ligesom disse, saa 
havde hnn vel kininet trinmfere; men det vilde, huit 
ikke. Höndes Stolthed oprortes ved den Tanke, at hun, 
den sinukke Johanne Leland, skulde opmuntre Nogen; 
havde hnn villet det, saa havde hnn for Aar og Dag 
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siden kunnet fordreie Hovedet pan Georg Forbes; nicn 
ogsnn lige over for ham havde hun altid vceret kold 
og tilbageholden. Ingen, og allermindst Forbes selv, 
kunde eller skulde vide hvad der foregik i hendes Sjcel; 
hun vilde elskes sor sin egen Skyld og skjcrnke sit 
jomfruelige Hjerte til d,en, som hun igjen knude elste, 
og nu var der Jngeu, der syntes at oendse dette Hjerte. 
Da kom Baldwin. Hun indsaae godt, hvor hoit han 
stod over disse Pyntednkker, iblandt hvilke hun sved- 
Vanligt bevcegede sig. Hans Blik var stolt, hans Ord 
alvorligt og moegtigt; men dette stolte Blik blev mildt, 
saasnart det modtc hendes, og hans Ord blev til en 
Hvisken, der neppe vovede at antyde, hvad der rorte 
sig i hans Hjerte. Ja, han var en Mand, paa hvem 
hun kunde forlade fig, og enhver Blodsdraabe i ham 
tilhorte Hende, saasnart hun blot vilde.

En Asten, da Baldwin igjen var sammen med 
Johanne hos nogle foelles Bekjendtc, sagde han til hende, 
at han var nodt til at forlade Paris og om nogle 
Dage tage til London.

„De kommer vel fnart tilbage igjen?" spurgte 
hun. Han svarede: „Maastee" og tilfoiede efter en 
Pause: „Tillader De, at jeg i Morgen kommer til 
Dem og tager Afsted."

„Ja gjerne," svarede hun sinilende.
„Froken Leland . . .," begyndte Baldwin atter, 

derpaa standsede han, og hun saae noget fornndret.
men venligt og opmuntrende pan hnm. „?lltsaa i
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Morgen," soiede han til; „jeg skal tillade mig at vcere 
hos Dem Klokken fem."

Faa Minutter for Tiden stod Baldwin den nceste 
Dag i den samme Salon, hvor han for fire Aar fiden 
havde anholdt om Johannes Haand. Hr. Leland var 
gaaet ud, og Johauue var alene hjemme. Froken Leland 
var en selvstoendig ung Dame, der, allerede medens 
Moderen levede, havde nydt den fuldstaendigste Frihed 
til at modtage de Perfoner, der kom til hende, og som 
hun onskede at see.

Underveis havde Baldwin tcenkt over, hvad han 
vilde sige til Johanne, men han var ikke kommen til 
nogen Beflutning; det var hans Forscet at erklcere 
hende sin Kjcerlighed; men hvorledes han skulde gjore 
det stod ham slet ikke klart. Hvad sknlde han gjore, 
hvis Johanne afviste ham, ligcsoni tidligere hendes 
Moder? hvorledes skulde hau takke hende, hvis hun 
vilde skjcenke ham sin Haaud? paa disse Sporgsmaal 
vidste han ikke, hvad han stulde svare.

Johanne, der sad og lceste ved Vinduet i Daglig
stuen, gik Baldwin nogle Skridt imode og rakte ham 
sin lille Haand. Han beholdt den i sin og saae sig 
frygtsomt om i det store Vcerelse som En, der sogcr 
om Hjoelp eller frygter for en Fare. Hun vilde trcekke 
sin Haand til sig, men han holdt den fast og sagde:

„Froken Leland, det er nu fire Aar siden, at jeg 
stod for Dem ligesour i Dag, og henvendte et Sporgs
maal til Dem, som jeg ikke fik noget Svar paa . . .
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Johanne, hav Tillid til mig . . . Johanne . . Han 
saae bouligt paa hende, og der laa en uendelig Sorg- 
luodighed, ^kjcerlighed og Hengivenhed i hans Sine. 
Hendes Hjerte bankede heftigere. Hvorfor skulde hun 
forsinaae denne 5ijcerlighcd, der her strammede hende 
imode? sor Forbes's Skyld? Billedet af ham,, hans 
spottende Mund, hans forskende, ligegyldige Blik og 
hans trcette, fornemme Ansigt stod et Sieblik for 
hende og forfvandt med det Samme, og hun saae kun 
Baldwin staae foran sig med det alvorlige Blik og det 
trohjertige Ansigt, og hun trak ikke Haanden til sig. 
Hun saae ned for sig; hun boiede sig ikke hen til 
ham, men han drog hende blidt til sit Bryst, hun 
gjorde ingen Modstand, og inden hnn vidste af det, 
hvilede hendes Hoved paa hans Skulder. Hun grced 
sagte: hun groed over den store Kjoerlighed, som hun 
havde indgydt, og over den Lykke, der stod utydeligt 
for heude, men som hun oprigtigt haabede paa, og 
over, at alle hendes tidligere Forhaabninger nn gik 
tilgrunde. Han kyssede heude paa Paudeu og sagde 
rort: „Hele mit Liv stal takke Dem for den Lykke, De 
stjoenker mig i dette Sieblik." Derpaa forte han hende 
hen til Vinduet, hvor hun halv bevidstlos sank ned 
paa en Stol. Han var nu igjen Herre over sig selv, 
og skjoudt dybt bevoeget kunde han roligt tale med 
hende. Vilde hun meddele sin Fader, hvad der var 
fkeet, eller skulde han gjore det? Hun svarede ikke.
Antog hun, at hendes Fader vilde modsoette sig deres 
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Forbindelse? „O nei," — disse Ord ko:u ueppe hor
ligt fra hendes Lceber.

„Saa har vi jo Intet mere at frygte, og Lllt vil 
blive godt," fagde han.

„Ja, Alt vil blive godt," svarede hun, men hun 
kunde ikke see ham ind i Oinene. Endnu igaar havde 
huu vceret Hersteriudeu, der med et Smil eller eu ryuket 
Paude kunde gjore Baldwin lykkelig eller ulykkelig. 
Nu folte huu sig svagere og asvcebnet; hun havde 
bortstudt siue Pile, huu havde truffet sit Balg, og 
heudes Skjcebne var asgjort. Det var en ganske anden, 
end hnn tidligere havde haabet. Hun nionstrede Bald
win hemmeligt, som om hnn saae ham sor forste Gang. 
Kunde hun vcere stolt af ham? Han havde Intet af 
dette eiendonimelige fornemme Vcesen, der havde be- 
daaret hende hos Forbes, men han var en statelig
Mand. Hun bchovede ikke at frygte for, at man
skulde spotte over ham eller heude. Heudes Veuiuder 
vilde maaskee uudrc sig over hendes Valg, thi -uaar 
Alt kom til Alt, havde hun ikke gjort nogen glimrende 
Erobring. Havde hun vceret saa knibsk og sordrings- 
snld for tilsidst at give en Mand Haandeu, der hverken 
havde et beromt Navn eller en betydelig Formue? 
Hvis huu havde cegtet Forbes, vilde niau have fuudet 
det gauske uaturligt; meu hvem var Gordou Baldwin? 
Eu Mand, som Ingen kjendte, og som Ingen brod
sig om. Uvilkaarligt trcengte der sig et dybt Suk
frem fra hendes Bryst, og hun horte ueppe paa hvad
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Baldwin fortalte hende. Han talte oin sit Liv i
Japan, ester at han havde forladt Johanne; han fortalte, 
hvor nlykkclig han havde vccret, og hborledes han tilfidst 
havde tilkcrmpet fig No, nien ikke Tilfredshed. Han 
fortalte om den Lcengsel, der havde draget ham til 
Paris, skjondt han var ankommen dertil uden Haab; 
han fortalte om sin Skrcrk, da han af Forbes havde 
erfaret, at Alt endnu ikke var tabt, om deres Gsenfyn 
i Operaen, hvor hun var forekoinniet ham saa sorg
modig og saa smnk, om hvorledes den gamle Kjcer- 
lighed, der aldrig var uddod, var vaagnet hos ham 
igjen, og om sin ubesirivelige Lykke over endelig at 
vide sig elsket as hende.

Hun smilte vemodig, og hendes Hjerte var ncer- 
ved at briste. Han kunde jo ikke vide, at det i dette 
Oieblik kun var syldt as Smerte over hendes tabte 
Lykke. Den Taare der perlede paa den marmorhvide 
Kind, det Suk der steg op fra det jomfruelige Bryst, 
det Smil, der sorklarede de tilbedte Trcek, Alt sagde 
ham kuu dette Ene: „Hnn elsker mig."

Tasfeluhret slog syv, og Baldwin sane sorbauset 
i Veiret. De to Timer vare forlobne som korte Mi-
nutter. Hun folte sig trcet, elendig, soin en slagen
Soldat, der paa Flugten kun soger ester Nat og 
Ensomhed. Han reiste sig op; hun rakte ham Haanden, 
men hnn blev siddende; han boiede sig ned til hende 
og kyssede hende endnu engang paa Panden, 
sees i Aften, min eneste Elskede," sagde han.

..Vi

I
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„Vi sees i Aften," gjentog hun incchauift. Nu
var hun alene. -Hun blev fiddende ubevcegelig i nogle 
Minutter og stirrede hen sor sig; derpaa reiste hun sig 
og sneg sig stille som en Sovngoengerske op paa sit 
Vcerelse.

Det var altsaa Enden paa hendes stolte Dromme! 
Hun fkillde leve og doe som Fru Baldwin! Hun 
angrede ikke, hvad hun havde gjort; nei, hun folte 
endogsaa en bitter og haanlig Glcede derover. „Nu vil 
da Hr. Forbes endelig kunne indsee, at jeg ikke har 
higet efter hans forhadte Penge!" Hendes storste 
Onste i dette Oieblik var, at han maatte fole dette, og 
at det ret inaatte smerte hani. „Vil han nu, da jeg
er tabt for ham, beklage, at han ikke har friet til mig?" 
fpurgte huu fig felv. Huu rystede paa Hovedet. „Nei, 
jeg har aldrig vceret Noget for ham.

!

Det var et
bittert Ord! — Skulde hun eudnu engang frasige sin 
Lykke! Hendes Kinder blussede, og hendes Oine straa- 
lede. — Skulde hun skrive til Baldlvin, at hun havde 
skuffet sig selv, at hun havde bedraget hani, at hun 
bad ham om Tilgivelse, og at hun vilde have sit Ord 
tilbage? Baldwin vilde gjore Alt, hvad hun forlangte 
af ham, det var hun vis paa. — Hun stod op og gik 
langsomt hen til Skrivebordet; men saa sank hun igjen 
om paa en Stol, skjulte sit Ansigt i sine Hoender og 
grced. Hvad kunde det nytte hende at gjenvinde sin 
Frihed? Hun havde jo^ vceret fri i mange Aar, og 
Forbes havde aldrig vcerdiget hende et kjcerligt Blik.
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Nei, Gud skee Lov, saa dybt var hun ikke funket, at 
hlllr sklllde tigge om hans 5ijcerlighed. Hun hadede 
ham. Hun vilde ikke for hans Skyld bortsorge hele
sit Liv. Hun vilde ikke unde ham den Glcede at see
heilde celdes i Enfomhed. Han havde engang sagt til 
hende: „Baldwin er det bedste Menneske, jeg kjender." 
Han skulde see, at det bedste Menneste var lykkelig 
ved ganske at hengive sig til hende. Hun badede sit 
Ansigt med koldt Vand sor at udslette Sporene af
sine Taarer, Den Jskulde, som den foler, der har
Nliftet sit Kjcereste i Verden og bekoeniper sin For
tvivlelse derover, bemcegtigede sig ogsaa hende. I 
faa Minutter var hun bleveu meget celdre, thi det 
var forbi med hendes Forhaabninger og Ungdoms-
dromme. Hun traadte hen til Speilet for at ordne 
fit Haar, og et blegt Ansigt ined rode Nine stirrede 
hende imode. Hun nikkede til sit Speilbillede ined et 
uhyggeligt Sinil og sagde: „Farvel, Johanne Leland." 
Derpaa gik hun ind i Salen, hvor hendes Fader alle
rede i nogle Minutter ventede paa hende for at fore 
hende tilbords.

Forholdet mellem Hr. Leland og hans Datter var 
ikke af den Beskaffenhed, at det klinde scette Johanne 
i stor, Forlegenhed at fortcelle hain, hvad der var 
forefaldet oin Eftermiddagen. Hun gjorde det efter 
Bordet paa en rolig og ligegyldig Maade.

om Hr. Gordon Baldwin?"„Hvad fynes Du
spurgte, hun, .da hun rakte Faderen Kaffen, og denne 

II 
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med stort Velbehag tcendte sig en Cigar, en Frihed, 
som han aldrig vilde have tilladt sig i Dagligstuen, 
saaloenge Fru Leland, „sodt de Montemars", levede.

„Det er en charniant Mand, en ganske charmant 
nng Mand."

Vilde han vcere Dig velkoinmen soin Svigerson?"
„Barn, hvad siger Du?"
Johanne gjentog sit Sporgsmaal.

I

Den gainle
Leland havde ncer tabt Kaffekoppen; han satte den 
hnrtig fra sig paa Bordet, lagde med stjcelvende Haand 
Cigaren ved Siden af, gik hen til sin Datter og saae 
stuni og sporgende paa hende.

„Hr. Baldwin har i denne Eftermiddag anholdt 
om min Haand."

„Virkelig?"
„Han vil endnu i Aften bede Dig om dit Sam

tykke."
„Det giver jeg ham af mit ganste Hjerte; det 

havde jeg aldrig villet negte ham .... min kjcere 
Datter; jeg kan ikke sige Dig, hvor jeg er lykkelig 
. ... jeg er en gamniel Mand og kan falde bort.
hvad Dag det skal vcere. Det har i de sidste Aar
forbittret mig at tcenke paa, at seg .sinlde lade Dig 
alene tilbage. Nu kan jeg leve roligt og doe roligt. 
Baldwin er en brav og siink ung Mand, soiir altid 
har behaget niig. Jeg har ofte beklaget, at din salig 
Moder asviste hans Frieri Min kjcere Johanne, mit 
eneste Barn, min gode Datter .. .." Han omfavnede
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hende omt og var langt mere betagen end hun. Hun 
skulde fortcrlle ham, hvorledes Alt var gaaet til, og 
hun havde ogsaa allerede begyndt at fortcelle med faa 
Ord, hvad der var forefaldet om Eftermiddagen, da 
en Tjener aabnede Doren og meldte Hr. Baldwin.

Leland gik ham med ungdommelige Skridt imode, 
trykkede hans Haand med et glcedcftraalende Ansigt og 
sagde blot: „Velkommen, min kjcere Son;" derpaa 
satte han sig skjcelvende ned og var ikke istand til i 
de forste Oieblikke derefter at sige et eneste Ord.

Baldwin var omtrent lige faa exalteret fom den 
gamle Herre. Johanne faae paa dem Begge med et 
nceften foragteligt Blik. Hun havde udkcempet fin 
Kamp, var mat og lcengtes efter No. Denne Ophid
selse i Gemytterne var hende ubehagelig. Var det
Noget at gjore saa meget Vcesen af? Hun horte lige
gyldig paa de Fremtidsplaner, som hendes Fader og 
Brndgom kappedes om at lcegge. . Hun nikkede blot 
eller sagde Ja. naar man sorlangte at hore hendes 
Mening. Hende knnde det jo vccre det Samme, og 
det syntes hende ncesten, som man afhandlede Noget, 
hvori hun slet ikke var interesseret. Hun levede som 
i en Drom, og Alt var utydeligt og forvirret. Var 
det virkelig hendes Skjcebne, der afgjordes? dispone
rede man over hende? var hun ikke mere fri? var 
Forbcs tabt for hende for bestandig? Endnn engang 
fik hun den famme vilde Tanke, der var vaagnet hos 
hende inde i hendes Vcerelfe. Hun vilde reife sig og 

11*
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raabe: „Hold inde! I tager feil! Jeg har bedraget 
Eder, jeg elsker en Anden!" Men det fyntes hende, 
at hun saae Forbes fmile spottende. Nei, Alt var at 
foretrcekke for at see sig spottet af dette Menneske, 
eller maaskee som Gjenstand for hans Medlidenhed. 
Baldwin var jo en brav og flink ung Mand — hun 
vilde gjore fig Uniage for at elske ham — Alt kunde 
endnu blive godt.

Det blev altsaa befluttet, at Forlovelsen noeste 
Dag skulde meddeles Husets Veuuer, og at Bryllupet 
skulde holdes i Juli, to Maaueder efter.

„Hvor skal vi boe? i Paris eller London?" 
spurgte Baldwin.

„Hvor De vil," svarede Johanne.
„I Paris," sagde den gamle Hr. Leland; „der 

er intet Sted i Europa, hvor et ungt Wgtepar kan 
fore et saa behageligt Liv som i Paris. Jeg er nu
vant til Livet her, og det vilde falde mig haardt i 
ruin Alder at vcenne mig til noget Nyt. Her har vi 
jo ogfaa alle vore gamle og gode Venner, Sands, 
Kellog, Forbes og mange Andre."

„Altfaa i Paris," fagde Johanne, og dermed
endte denne Samtale. (Sluttes i noeste Hefte.)
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Et utrykt Hred ku -I. A Heiberg
til Skmsxiller U. H. Melsen.

(I Anledning af „Prindsesse Isabella".)

Kjpbenhavn, den 3l>te Octbr. 1829. 

Hoistcerede!
3det jeg herved bringer Dem min forbindtligste 

Tak for Deres Fremstilling igaar, vil De maastee 
tillade mig som Forfatter at foreloegge Dem nogle 
Bemoerkninger angaaende Rollen; jeg beder Dem blot 
at overveie og prove dem; forresten bliver det naturlig- 
viis Dem felv overladt, om og hvorvidt De finder 
det rigtigt at folge dem.

Fernando er, faa at fige, den bevcegende Puls i 
hele mit Stykke. Det er ham, soin scetter Mastinen 
i Gang; og det er ifoer Udviklingen af hans forunder
lige Charakteer, fom stal overraske og interessere Til-
sknerne. Jeg tcenker niig ham ingenlunde son: en
soedvanlig Hykler, heller ikke som et overordentlig stet
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Menneste, hvorfor jeg ogsaa mod Slutningen snarere. 
har ladet ham belonnes end strasses. Jeg troer tvert- 
imod, at den Usandhed og Jnconsekvens, som han 
lcegger for Dagen, findes i de fleste Menneskers Charak- 
teer, og at ncesten Enhver, som vil randsage sit Hjerte,
vil finde Spor dertil. Det er ikke uscedvanligt, selv
hos agtvcerdige Mennesker, at de oposfre ei: Moengde 
Hensyn, som ikke burde oposfres, inen som en eller 
anden heftig Lidenskab, iscer Wrgjerrigheden, bringer 
dem til at oversee. Det er heller ikke ualmindeligt, 
at man balancerer mellem to Kjcerligheder, saaledes at 
man snart foler fig tiltrukken af den ene, fnart af den 
anden Gjenstand, alt efterfom Omstcendighederne fore 
det med fig; og er man tillige et lidenskabeligt Gemyt, 
saa indbilder man sig selv og den, man for Dieblikket 
elster, at denne Kjcerlighed er den sande, den anden 
knn en Overgang. Dette Forhold, uagtet det sjeldeut 
fremstilles paa Scenen, er i Virkeligheden langt al
mindeligere, end det modsatte, som idelig fremstilles i. 
vore Skuespil: nemlig at man har en bestemt og ufor
anderlig Tilboielighed, fom ingen Omstcendighed kan 
bringe til at vakle, ligefaalidt fom Magnetnaalen kan 
afvige fra Tiltrcekningen af Polen. De Mennesker, som 
saaledes finde deres Ideal realiseret, ere nendelig Faa, 
i Sammenligning med den modsatte Classe. Imidlertid 
er det dog Tilfoeldet, at Enhver, som har en Kjcerlighed, 
gjerne vil overtale sig selv og sin Gjenstand til at 
troe, at han er i dette sjeldne Tilfcelde,' som neppe
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indtrceffer een Gang mellem Millioner. Heraf folge 
da en Maengde Usandfcrrdigheder og Jnconsekvenser, 
fonl med alt det ikke kunne gjore Charakteren foragtelig, 
da man ellers vilde koinme til at foragte det hele 
menneskelige Kjon. Hvad nu Feruando angaaer (hos 
hvem disse Modsigelser ere skarpere tegnede, end de 
vise sig i Virkeligheden, fordi den dramatiske Liunst 
maa concentrere, hvad der i Virkeligheden findes ad
spredt), da antager jeg, at han virkelig elsker Lanra, 
endskjondt han, fordi hans AZrgjerrighed er den ftcerkere 
Lidenflab, dog misbruger fit Forhold til hende ved 
at benytte det til et politisk Diemed, og paa denne 
Maade bliver Forrceder mod den, han elsker, hvilket 
ogsaa Carlos giver tilkjende Pag. 70. Men da han
nu begynder at ncere Haab om, at Prindsessen har 
Godhed for ham, saa forelsker han fig i hende, og 
har, saalcenge dette Haab varer, ikke loenger Kjcerlighed 
til Latira, men kun Medlidenhed med hende, hvorimod 
han, hver Gang Haabet betager ham, vender tilbage 
til sin forrige Kjcerlighed, ikke forftilt, men oprigtigt. 
Jeg troer, at dette Forhold er faare almindeligt. Man 
elsker ofte en Person, fordi man aldeles intet Haab 
kan gjore fig om en Andens Gjenkjcerlighed, ja fordi 
denne Tanke aldrig er faldet En ind. Men vaagner 
dette Haab, saa er det forbi med den forste Kjcerlighed; 
og seer man siden, at Haabet bedrog, saa veirder man 
lettelig tilbage til den forste Folelse. Hvor almindeligt 
er det ikke, at en forlovet Mand lcrrer at kjende et
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andet Frnentimnler, for hvem han faaer storre Godhed 
end for fin Forlovede, saa at han tidt i fine ftille
Tanker onsker: Gid jeg ikke var forlovet. Men
mcerker han fiden, at denne nye Gjenstand ikke elsker 
ham, faa finder han med Tiden en Trost i at kunne 
vende tilbage til sin forste Folelse. Dette er saare 
almindeligt, men hos Fernando bliver det paasaldende, 
fordi han endogfaa bryder med sin Elskede, og vender 
tilbage igjen, og fordi disfe Modsigelser finde Sted i 
saa kort et Tidsrum; men nian maa beteenke, at det 
just derved bliver anstueligere og mere dramatist. 
Hvad four imidlertid gjor Charakteren overordentlig 
vanstelig at sremstille, er, at selv disse modsigenve 
Folelser hos Fernando ei ere ublandede, thi Wr- 
gjerrigheden ligger bestandig i Baggrunden; hans 
Lidenstab er bestandig sammensat af Wrgjerrighed og 
Kjcerlighed; hvert af disfe Elementer vexler igjen selv: 
Kjcerligheden alternerer melleni Lanra og Isabella; 
Wrgjerrigheden har forst til Maal at gjore ham 
gjceldende hos Hertngen, derpaa at fortraenge denne, 
og endelig vender den igjen tilbage til det forste 
Maal.

Jeg tcenker mig derfor Fernando foin et Menueste, 
der i hoieste Grad er lidenstabelig; men da hans 
Lidenskab sjelden kan komme til Udbrnd, og selv hvor - 
dette skeer, dog ikke ganske kan give sig Toilen, fordi 
han vel tor vise sin Kjoerlighed, men ikke sin Wr
gjerrighed, saa maa han stedse sremtrcrde saa alvorlig
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og saa imposaut, soiu den der indeflutter en heftig 
Folelse i fin Barm, uden at kunne give den Luft. 
Derfor figer hau selv til Laura (S. 15): „Men lig 
den brusende Chainpagnesaft," etc. Selv hvor han
er spvgende i sine Udtryk, maa det voere med en vis 
Hoitidelighed, som lader os frygte for det Alvor, fom 
ligger fkjult bag hans Spog. Han maa aldrig voere 
fmilende og boielig, foni en fcrdvanlig Hofmand, men 
altid imposant og lidenskabelig tilbageholden. Sine 
Intriger maa han behandle med den storste Vigtighed 
og med en grublende Alvor, aldrig glide spogende hen
over dem. Han maa ikke et eneste Liieblik voere til
Latter for Tilskuerne; tvertimod maa han stedse op- 
vcekke deres Frygt, ja endog — trods alle hans slette 
Handlinger — deres Agtelse. — Dog — hvor vil 
jeg hen? De svarer maaskee: „Mein Herr Maler, 
will er wohl" etc. Maaskee fordrer jeg meer, end nogen 
Kunftner kan proeftere; nien selv om jeg stulde tiltroe 
Dem det Umulige, saa vil det ikke kunne fornoerme 
Dem.

For at gjore min Mening tydeligere ved at gaae 
i Detail, vil jeg da bemcerke, at De i den lste Act 
forekom mig at fvare til det udkastede Billede af 
Feruandos Charakteer, i det miudste paa faa Afvigelser 
uoer, men at jeg i de to folgende Acter fandt mig 
mindre tilfredsstillet. Hvor Fernando i 2den Act
forste Gang taler med Prindsessen (S. 86), maa han 
vise en lidenftabelig TEngstelse over den mulige Mis
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lykken af hans Plan; han inaa for Alting ikke synes
at behandle Sagen en bagatells. Hans afbrudte
Repliker: „Jeg kommer" etc., „jeg haaber" etc. „det 
er . . . I veed ... O Himmel! jeg sorsttuumer!" 
maa bcere Udtrykket af hans indre Opror; og hvor 
han siger afsides: „Jeg tceirkte det jo nok; et Fruen
timmer kan ikke tie med en saadan Sag," maa man 
vel see ham noget beroliget, men Nepliken maa ikke 
frenisiges soin et bon naot. I den folgende Scene
med Aurelio (S. .89) maa man see ham sonderknust, 
inderlig forbittret, men paa ingen Maade plaisanterende.
I' den derpaa folgende Scene med Laura (S. 92)
maa han vcere forst virkelig skamfuld, siden virkelig 
angergiven og inderlig, saa elstvcerdig som mulig, 
uden al Falskhed, thi uagtet deune jo er i hans 
Charakteer og har ogsaa yttret sig i Nepliken: „Nei, 
Laura, det var ikke mig, men Eder, som brod vort 
Forhold," saa bor hans Falsthed dog hverken her 
eller noget Sted vcere tilsyneladende sor Tilftuerne; 
det vil sige, den maa aldrig marqueres eller sand- 
selig fremstilles for Oiet eller Oret; Tilskuerne maae 
ved deres egen Forstand abstrahere den, ligesom man 
ogsaa i Virkeligheden, forst ved at reflektere over et 
elskvcerdigt Menneske, bliver overbeviist om hans Slet- 
hed, nien derimod, naar han er ncervcerende, glemmer 
den over hans elskvcerdige Personlighed og neppe
troer paa den. Ogsaa i Scenen med Laura paa
Ballet (S. 118) maa Fernando have et vist hoitideligt
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Alvor; man maa see, at han selv foler det Stodende 
i fin Frcmgangsinaade, og han maa stroebe at for-
milde det. Det Latterlige i hans Replik (S. 124):
„Saa! nn er det gjort! det gik langt mere let end 
forste Gang," vil nok foles, om ogsaa Repliken siges
altiorligt. S. 125, hvor halt modtager Ringen, og
seer dens store Kostbarhed, knnde jeg onske hans For- 
banselse stoerkere ndtrt)kt. — I 3die Act, i Scenen 
med Isabella (S. 134) maa Fernandos Lidenskabelighed 
stige til det hoieste; man maa see -ham saa heftig, 
saa bevceget, som den, hvis hele Skjcebne afhoenger af 
et eneste Ord. I Begyndelsen ere hans Repliker vel 
kolde, thi det ligger i hans Charakteer- ugjerne at 
hengive sig til lidenskabelige Ittringer, men Lidenskaben 
maa, mod hans Villie, skinne igjennem hans kolde Ord. 
Ligesom han kommer sit Maal ncermere, maa hans 
TEngstelse stige, og hvor han endelig siger om sig selv, 
at han raser, er forrykt og gal, maa han komme i den 
stcerkeste Affekt; i Scerdeleshed hvor han falder paa 
Klice og aabenlyst tilstaaer fin Kjoerlighed,-maa hans 
Lidenskab yttre sig paa det heftigste; han maa nod- 
vendig gribe Prindsessens Haand, kysse den og holde 
fast paa den, for derved at motivere hendes Anraab 
om Forsvar. I den folgende Scene, hvor Enrico og 
Aurelio komme til, hvor Fernando kaster Ringen paa 
Gulvet, og gaar bort med en Trndsel, fandt jeg der
imod Deres Fremstilling ypperlig, fordi De her overlyd 
Dem til Deres Folelse, og .ikke gjorde Dem videre
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Umage for at vife Hykleren. Den vansteligste Scene er 
. maaskee Balconfcenen med Lanra (S. 150), fordi den

er en Gjentagelfe af en foregaaende Scene og dog
bor vcere forskjellig fra den. Her vil Fernando nu
rigtigt nok forlige fig med Lanra, mere af cergjerrige 
Hensigter end af Kjoerlighed, thi denne Folelfe har 
han NN noeften opflidt, om man faa tor sige. Derfor 
tillader han ogfaa Lnigi at lytte, men denne Tilladelfe 
maa han ikke give med en faadan Tone, fom om han 
fpottede Laura. Hvor han siger: „O ja! jeg tcenkte 
nok, hun vilde koiume," maa han udtrykke sin Be- 
roligelfe og sit Haab, men ikke sige det, foin om han 
bar Foragt for Laura og hele det kvindelige Kjon. 
Hvor alvorlig hans Mening ogfaa er her, fees af 
hans Replik: „Jeg fodtes under en ufalig Stjerne," 
hvor han virkelig udtrykker og bestriver fin faude 
Charakteer.

De seer, Hoistcerede! at mine Beinoerkninger ikke 
gaae ud paa Enkeltheder, men paa en aldeles forskjellig 
Opsatning as Charakteren. Hos en Kunstner,, som 
Dem, maae Indvendingerne gaae ud paa Hovedsagen, 
thi hvor denne er rigtig, folger det Dvrige af fig selv. 
De har selv meent, at Rollen ikke passede sor Dem, 
men kommer det ikke deraf, at De har regnet den til 
et andet Fag end det, hvorunder den henhorer? Det 
har aldrig vceret inin Hensigt, at De flulde fremstille 
en letfcerdig Hofmand, en ligefrem Hykler og Logner; 
tvertimod, jeg har villet, at De flulde spille Fernando
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med al den Inderlighed og Varme, som man er vant 
til at see i Deres virkelige Elskerroller, og at det Slette 
eller Dubiose i Charakteren ingenlunde stulde marqueres, 
men blot fremgaae som et Resultat as det Hele. Hvor 
let kau ikke den ndovende Kunster, ved at stulle gaae 
ind i Digterens Plan, asvige lidt dersra og opfatte 
en Charakteer anderledes, end Digteren har tcenkt sig
den. Mangen Rolle er virkelig saa ubestemt, at den
fordrer en Commentar, og det er vel muligt at Fer- 
naudo er saadan. Jeg troer imidlertid, at De, derfom 
ovenstaaende Bemcerkninger finde Deres Bifald, vil 
kunne gjore noget Overordentligt af Rollen og af 
hele Stykket. Jeg indbilder mig endog, at denne 
Rolle, faaledcs udfort fom jeg tcenker mig den, vil 
kunne foroge Deres Kunstner-Wre med en ikke ube
tydelig Tilvcext. Maaskee er det kun en Jndbilding; 
men i ethvert Tilfcelde haaber jeg, at De vil ansee 
denne Meddelelse som et Beviis paa min Agtelse.

-- LErbpdigst

I. L. Heiberg.
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Hbkd er der z^ort i Hmmulrk kor nt 
lindre de Dlindes Jod? 

af
I. Moldenhawer.

Naar man skal besvare dette Sporgsinaal, ledes 

Tanken forst og srenimest hen paa Opdragelsen og 
Underviisningen som Hovedbetingelserne for, at der 
overhovedet kan udrettes Noget til Gavn for de Blinde, 
og navnlig bliver da den Tid af de Blindes Liv Gjen- 
stand for vor Opnicrrkfomhed, i hvilken Modtagelig-
Heden for Opdragelse og Belcering er störst. Man
kan vist neppe tcenke sig nogen storre Stakkel end en 
i Uvidenhed og Lediggang opvoxen Blind, neppe see 
noget sorgeligere Syn end en blind Tigger, fort af 
et Barn eller af en Hund, eller anbragt paa alfar
Vei med et Skildt, der angiver hans Tilstand. Det
er derfor intet Under, at Menneskene gribes af Med
lidenhed ved Synet af en Blind og ved Tanken paa 
den Blindes Lod, og det er intet Under, at Kjcerlig- 
hedens Religion har gjort Omsorgen for de Blinde
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til en Pligt! Men hvor tidt yttrer ikke Medliden
heden sig ved en Utilboielighed til at ville see Gjen- 
standen for denne Medfolelse? og hvor tidt bliver 
Hjcelpen, som ydes, ikke til en henkastet Skjcerv — til 
de Smuler, som Lazarus opsamlede fra den rige 
Mands Bord? Hvor lcenge, hvor oste og paa hvor 
mange Steder er Medfolelseu ikke bleveu slovet, ud
slettet eller endog gaaet over til den ikke fjernt lig
gende Ringeagt? og hvorledes gik det faa med Hjcrl- 
pen, der jo sknlde udspringe af Kjcerligheden? Ringe
agt og Kjcerlighed kunne tilvisfe ikke gaae i Spcend 
fanimen og drage Lcesset.' Nei, loft Mennefket over- 
eensstemmende med hans Meuneskevcerd, saa at der 
ikke bliver Rum for Ringeagten, stil den Blinde ved 
Hjcelp af Opdragelse og Underviisniug i aandelig 
Henseende paa lige Trin med hans seende Medmenne
sker, giv hans Liv scedeligt Hold, loer ham at udrette 
Noget, gjor ham fortrolig med Arbeidets Velfignelfe, 
vcek Trangen til Arbeide og hjcelp ham i det Hele 
taget til at bruge eu fuud Sjcel i et fuudt Legeme — 
og Du vil have ydet ham en sand og virkelig Hjcelp 
og viist ham den sande og rette Medlidenhed!

Det var denne Tanke, der laa til Grund for 
Oprettelfen af et Blindeinstitut. Derfor skulde Skoleu 
omfatte de foedvaulige Lcerefag i Skoler, hvor der 
tilsigtes en jcevu borgerlig Dannelfe, kun med saa- 
danne Lempelfer, der bleve enten nodvendige eller 
tilraadelige af Henfyn til Blindheden. Derfor stulde
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Legemet udvikles ved Hjcelp af Gl)mnastik og Dands, 
ligesoiu der ogsaa ved Bevcegelse i det Frie og ved 
Sobade om Sommeren, for Drengenes Vedkommende 
tillige Svomning, stulde sorges for Sundheden.

i à

er
denne Henfeende fik Jnftitntet en scerlig gunstig Be
liggenhed udenfor Byen og i Ncerheden af en So- 
badeanstalt. Sangen fkulde indtage en fremragende 
Plads som et Middel til at yde den Blinde en na
turlig Erstatuiug for deu Mangfoldighed af Indtryk 
fra Skjonhedens Verden, foin Andre modtage gjennem 
Diet: og Musik og Haandgjerning skulde virke i For
ening med hinanden som Midler til gavnlig Beskjccf- 
tigelse, fornoielig Tidsfordriv og alt efter den En
keltes Evner ül et Erhverv i Fremtiden; der beftaaer 
i Jnftitntet ingen Kloft mellem Mufikere og Haand- 
vcerkere, — den, der gjor Musiken til Hovedfag, lcerer 
tillige et lettere Haandvcerk eller Haandarbeide, og 
mangen En, der uddannes til Haandvcrrker, driver 
tillige Mnfik, enten blot til Fornoielfe eller foin et 
fremtidigt Bierhverv. At de, fom uddannes til Orga- 
nifter og Klaveerstemmere, tillige lcere et Haandar
beide, har fin store Betydning, deels derved, at det 
afgiver en gavnlig Afvexling, der for den Blinde har 
faameget storre Betydning, fom han i det Hele taget 
har vansteligere end den Seende ved at ndfylde fin 
Tid paa afvexlende Maade, — deels derved, at den 
blinde Musiker ofte ved Hjcelp af et faadant Arbeide 
kan staffe sig et midlertidigt Erhverv. Man kan der

!

i

i
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for trceffe paa det Tilfoelde, at en dnelig ung Mnfiker 
og Organist daglig anvender et Par Timer til at binde 
Borster. Naar en Blind saaer scerdeles meget at be
stille som Klaveerstemmer, hcendes det vel nok, at 
Haandarbeidet trceder i Skygge eller heelt bortfalder; 
men der gives dog ogfaa Exempler paa, at det er 
vedblevet at afgive en nyttig og behagelig Bibeskjoef- 
tigelse: saaledes er den blinde Organist i Saxkjobing 
stedse beskjcestigct med Knytning af Tafter, medens der 
lceses for ham.

Jnstitntet, der indviedes d. 5. Novbr. 1858, har 
altsaa nn bestaaet i henved 19 Aar og i den Tid
optaget 252 Born. Da Elevantallet er 70, er der
altsaa i Aarenes Lob afgaaet omtrent 180.

!

Af dem
have 87 mandlige og 62 kvindelige Elever (ialt 142) 
afsluttet deres Lceretid; de ovrige 38 cre enten af- 
gaaede ved Doden eller udtraadte paa Grund af Syg
dom, Tnnghorhed, Aandssvaghed eller forbedret Syn 
eller af tilfceldige Aarsager.

De afgaaede mandlige Blinde ere beftjceftigede 
som Organister, Klaveerstemmere, Mnsiklcerere, Mu
sikanter, Knrvenragere, Rebslagere, Skomagere, Maatte- 
ftettere, en som Reliefbogbinder, enkelte Halvblinde 
som Arbeidsmcend, nogle, iscer svagelige Personer, med 
mindre Haandarbeider soni Strikning og Sivsletning. 
De afgaaede blinde Piger ere isoer beftjoeftigede med 
kvindelige Haandarbeider som Strikning, Spind, Sy
ning m. IN., eller med Borstenbinderi; mange af dcnr

12
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tage ogsaa Deel i huslige Arbeider, deriblandt en
deel heelt blinde ; eeii fnldstceiidig blind Pige har i en 
lcengere Aarrcekke iidfhldt eii Tjenestepiges Plads hos 
siil giste Soster og senere hos sir: Onkel og besorget
Malkningen og kjcernet Sinor in. ni.

» '

Enkelte Piger,
der leve i gode Kaar, ailvende ogsaa nogeil Tid paa 
Mnsik og Sprog, og eeil Pige opnaaede forrige Aar 
et llenge nceret Onste onl at blive optaget paa en 
Hoiskole, hvor huil koiii til at hore til de Flinkeste, 
saa at hun niaaskee saaer Leilighed til at uddanne sig 
videre.

Det er Alle bekjendt, nt Blindeinstitutets Opret
telse vceseiitlig skyldes Selskabet Kjceden, forsaavidt som 
det Uil bestaaeilde Blindeinstitut asloste det celdre af 
Kjceden oprettede Institut, og Statell fkjoeukede Sel- 
fkabet de fornodue Pengeiuidler til Opforelfeil af eil 
hensigtsmcessig Byglling, bereguet paa iniudft 60 Ele
ver. I Forbindekfe nied det celdre Jnstitllt bestod en 
Forsorgelsesanstalt for voxne Blinde af begge Kjon, 
og denne Anstalt forblev i Kjcedeus Hcender, dengaiig 
da Institutet overtoges af Staten. Da der derpaa i 
1862 stiftedes en Forening for at freiiline Bliildes 
Selvvirksoinhed, og da det overhovedet ikke stemmede 
med det nye Mindeinstitllts Formaal og Aandeil i den 
der ydede Opdragelfe at aabne bliilde Moend Udsigt 
til livsvarig Forsorgelse, fastsattes senere, at Adgailg 
til deil ointalte Forsorgelsesanstalt i Frelntiden kun 
skulde staae aaben sor kvindelige Blinde. Omsorgeil 
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for alle dem, der ville arbeide selvstændig og strcebe 
at erncere sig selv, tilfaldt saaledes den ovenncevnte 
Forening, hvis Virksomhed er af en supplerende Na
tter, eftersom den trceder hjoelpende til i alle de Til- 
fcelde, i hvilke den sornodne Hjoelp enten slet ikke eller 
kun nsuldstcrndigt kan skaffes tilveie paa anden Maade. 
At den Vei, man her i Landet er slaaet ind paa 
med Hensyn til de mandlige Blinde, er den rigtige, 
derom vidne de heldige Resultater, den har fort til, 
idet de fra Jnstilutet afgaaede Elever alle strcebe 
henimod det Maal, der er sat dem, nemlig efter Evne 
at bidrage til deres linderhold ved eget Arbeide, og 

mange endog ere naaede saa vidt, at de ganste erncere 
sig selv. Enkelte have giftet sig, medens der er an
dre, som ved deres Arbeide stotte eller endog heelt 
erncere en Moder eller Soster. Exempler paa en alt 
i en nng Alder opnaaet Selvstcendighed gives der ikke 
saa af baade blandt de blinde Kurvemagere, Reb- 
stagere. Skomagere og Borstenbindere; ogsaa som Or
ganister og Klaveerstemmere eller ved anden musikalst 
Virksomhed have ffere as dem vidst at skasfe sig et 
anstcendigt Ildkomme. Som et sjeldnere Tilfcelde skal 
jeg anfore, at en af Jnstitutets Elever for flere Aar 
siden blev antagen som Lcerer i Knrvemageri ved et 
Blindeinstitut i Finland, hvor han esterhaanden har 
nddannet endeel ffinke Knrvemagere og har virket ttl 
sine Foresattes fuldkomne Tilfredshed. At de Blinde 
i Provindferne selv afscette deres Arbeide der paa 

12*
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Stedet, er det Scedvanlige. Undtagelsesviis sende de 
det til det af Foreningen for Blindez Selvvirksomhed 
oprettede Udsalg af Blindes Arbeider i store Koir- 
gensgade (Nr. 44) i Kjobenhavn, som navnlig benyt
tes af de der bosiddende Blinde, da Afsætningen i en 
stor By frembyder langt storre Vanskeligheder for den 
Blinde end i en Kjobstad eller ude paa Landet. For 
dem af de blinde Haandvoerkere, som mangle Plads i 
i Hfenunet eller foretroekke at arbeide i Selskab med 
andre Blinde fremfor at sidde ene ved Arbeidet, er 
der i Forbindelse med Udsalget indrettet et Arbeids- 
lokale, hvor der for Aieblikket beskjceftiges 8 Blinde 
(fom Kurvemagere, Borstenbindere, Kostebindere og 
Maatteflettere).

At det ikke kan nytte at strcebe efter et lignende 
Maal for de blinde Pigers Vedkommende, er indly
sende. Det er derfor af stor Betydning, at der be- 
staaer en Forsorgelsesanstalt som den ovenfor omtalte, 
hvor de kunne anbringes, naar de ikke have noget 
godt Hjem at vende tilbage til. Thi det er i Sand
hed en sorgelig Lod, der venter den unge forceldrelose 
Pige, naar hun fkal udbydes til Forforgelfe og an
bringes hos den Lavestbydende. Man tcenke sig saa- 
danne Tilfcelde som det, at en ung Pige kommer i 
Huset hos en Faniilie, lever der et Par Aar og slut
ter sig til Folkene, saa at hun lidt ester lidt kommer 
til at betragte dem som sine Pleieforceldre; saa kom
mer en Anden og tilbyder at tage hende i Huset for 
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en mindre Betaling, inaastee fordi han har seet, at 
hun kan udrette Noget, og uden videre Oinftcendigheder 
bliver huu flyttet fra fit Adoptiv-Hjeiu til et fremmed 
Sted. Det er en Adfcerd, der minder om Slavehan
delen. Og dog har jeg oplevet noget endnn Vcerre. 
En Mand, der havde en blind Pige i Hufet, havde i 
Samtale med et Medlem af Sogneraadet udtalt Ou
sket om at saae et soroget Bidrag til hendes Under
hold paa Grund af Dyrtiden; denne Begjering be- 
fvaredes med, at en. anden Mand, der var villig til 
at modtage hende for den tidligere fastfatte Betaling, 
indfandt sig i Husbondens Fravcerelse og, idet han 
foreviste en skristlig Bemyndigelse sra Sogneraadet, 
sordrede Pigen udleveret og virkelig sprte hende bort
med sig.

I
I 
!

Kort Tid efter blev hende den store Lykke
til Deel at blive optagen i Kjcedens Forsorgelsesan
stalt, hvorved hendes Sorg forandredes til Gloede. 
En anden blind Pige skrev mig til, at hun hvert Llar 
ved et Kirkestcevne blev bortliciteret, og bad mig ud
virke hos Sogneraadet, at huu nu maatte saae Lov 
til at blive, hvor hun var, da hnn syntes godt om 
de Folk, der havde modtaget hende sidste Gang. Det 
er derfor ikke at undres over, at mangen en blind 
Pige med Loengfel imodefeer det Oieblik, da Kjcedens 
gjoestfrie Dor aabner'fig for hende, og hnn saaledes 
kan finde et Hjem, hvor hun er beskyttet mod raa og 
pluncp Tale og ukjoerlig Behandling.

Dengang da det nye Blindeinstitut oprettedes. 

I

I

!I
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fastsattes, at de blinde Born i Regelen skulde optages 
i en Alder af 10—12 Aar. Den Tid, der laa forud 
for 10-Aars Alderen, ineente inan, burde helst heu- 
vises til Hseinnlet eller til Asyler sor siiiaa bliude 
Born. Der blev ogsaa lige sra Begyndelsen af In
stitutets Virksomhed tcenkt paa at7 supplere dette ved 
Oprettelsen as et saadaut Asyl, og omsider traadte 
denne Tanke ilive 3-Aarsdagen ester Institutets Op
rettelse, idet der d. 6te Novbr. 1861 i Kjccdeselskabets 
Lokale aabuedes et lille Asyl med eu sorhenvoereude 
Elev af Justttutet som Loereriude og Pleiemoder. Fra 
dette Asyl, der begyudte med 2 Elever, og hvis Elev- 
autal nu er heuved 20, ere omtrent 30 Born senere 
oversorte til Blindeinstitutet! Asylet har i det sor- 
lobne Aar saaet et uyt Lokale, beregnet paa at kunne 
optage indtil 30 Elever.

Af Ovenftaaende fremgaaer, at der her i Landet 
er gjort ikke Lidet for de Blinde, og at Blindeomsor- 
gen i det Hele er ordnet paa en praktisk Maade. Det 
gjcelder nu blot om at arbeide videre paa det givne 
Grundlag, at det Maal kan naaes,. at intet blindt 
Barn opvoxer ndeu Underviisning, og at ingen blind 
Mand eller Kvinde savner Sysselscettelse.
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De HImde5 S»ng.
Af

H. P. Holst.

Der blomstrer Glceder paa vor Veil 

Den Tankelofe seer dem ei 
Og koldt fra os fig vender;
Han nner ei, hvor meget Smukt
Vi gribe paa vor Tankes Flugt;
Han aner ei den Stjernefkat, 
Der strnaler i den Blindes Nat!

I

!
I Poesiens Urtegaard 
Saamangcn herlig Viinstok staaer. 
Der styrker og forsrister;
Vi kvccges af dens cedle Viin,
Og mangen Perle, klar og fiin,
Der gjemmes dybt paa Boeg'rets Bund, 
Gjor Sjcelen dobbelt stoerk og fnnd.

I Tonerne der boer en Magt, 
En hemmelig, der staaer i Pagt, 
I hellig Pagt med Himlen.
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Ved denl flaaer Hjertet let og frit, 
De lofte os fra Jorden tidt. 
Og i hver Klang, der Hjertet naaer. 
Er Balfam for dets skjulte Saar!

Ja selv fra Livets travle Fcerd
— Saa fjern fra os og dog saa ncer — 
Naae Toner til vort Ore.
Alt, hvad der tegner godt og fmnkt 
Og siden gloeder med sin Frugt, 
Det naaer til os — det Andet, nei! 
Det Hceslige, det see vi ei!

Og for vor Sjcel et Billed staaer, 
Der ei forandres Aar for Aar, 
Men er og bli'er det famme.
Mens Alt, hvad Livet har frembragt, 
Maa boie fig for Tidens Magt 
Og celdes fnart, hint Billed staaer 
Dog lige ungt fra Aar til Aar. —

Og det er Billedet af dem. 
Der frede om den Blindes Hjem, 
Der kjoerligt ham beflytte. 
Og fom en Bolig ham har bygt. 
Hvori den Blinde glad og trygt 
Kan gjemme paa de Skatte, fom 
Her blev han^ Tankes Eiendom.
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Freius S»l.
Af

Carl Nielsen.
Naar Vaargudinden ager 

Paa gyldenkantet Sky 
Til vore friste Strande 
Med Bloinsterkrandse ny, 
De lette Foraarsvinde 
Hun spcender for fin Karn«, 
Og Blomfterhornet hviler 
I hendes stjonne Arm.

Hvor Bolgen muntert leger 
Om Klintens hvide Bryst, 
Hvor Sommerfpiret kneifer 
Fra Moens hoie Kyft, 
Der forste Gang hun toiler 
Sin Gangers vilde Mod 
Og springer ned til Klinten 
Paa jomfrulette Fod.
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Paa Sominerfuglevingen 
Hun kaster Perler smaa. 
Hun loerer Skovens Fugle 
Saa lysteligt at staae. 
Hun kysser Jordbccrblomstret, 
Og Rosenknoppen fin. 
Deraf fik Boerret Sodme 
Og Roserne Karinin.

Men intet Kys i Tiden 
Har saadan Tryllemagt 
Som den, der i det forste 
Vidunderlig er lagt; 
Derfor er Skoven gronneft 
Paa Jomfrnlandets Kyst, 
Derfor er Rofen skjonneft 
Paa Klintens hvide Bryst.

Den Gang de hoie Äser
I Norden fcested Bo, 
Sin Kongsgaard Odin bygged, 
Hvor Upsals Birke groe.
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Og Thor sin Trone reiste 
Paa Fjeldet hoit mod Pol, — 
Skjon Freia valgte Moens 
Snehvide Dronningstol.

Der sad hun siden ofte 
Alt ved fin gyldne Rok 
Og fnocd Guldbaand klare 
Til Dalens Pigeflok, 
Og lcerte dem at fange 
Saa listigt og saa let 
De vakre Ungersvende 
I gyldne Silkenet.

Dog hnn, der Jorden gloeder 
Med Kjcerlighedens Lyst, 
Opelsker Trostabsplanten 
I Dannekvindes Bryst, 
Hun selv med Smerte ncevner 
Bortdragne Elsters Navn, 
Og haaber paa at trykke 
Ham atter i sin Favn.

Derfor paa Havets Flade 
Fra Klintens hvide Fjeld 
Hun tidt vemodig stirred 
I lt)se Sommerkveld,
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Og i de stride Bolger 
Faldt Taaren gylden, rnnd. 
Thi svommer Gnld paa Voven 
Endnn hver Morgenstnnd.

Men da de sorte Munke 
Fandt Veien til vort Nord 
Og vristed' Lynildsslangen 
Og Hamrens Magt sra Thor 
Og reiste Korsets Mcerke 
Med Klokkelyd og Sang, 
Hvor Aser sor holdt Gilde, 
Og Brages Harpe klang.

Dybt sorged da skjon Freia 
Den guldhaarfagre Mo, 
Hnn srygted, Kjoerligheden 
I Norden flnlde doe. — 
Mens Thor med vrede Blikke 
Drog lynende mod Nord, 
Hun hylled sig i Skyens 
Snehvide Taageflor —
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Og byggede sin Hoisal 
Nu mellem Stjerner smaa 
Hoit over Klintens Toppe, 
Hoit over Bolgen blaa, 
Og kun i klattens Stille, 
Naar slnkt var Dagens Sol, 
Besogte hun sin gamle, 
Sin kjcere Dronningstol.

Men hvergang Kampens Bulder 
Gjenlod sra Kyst til Kyst, 
Hver Gang et Seiersdrapa 
Klang hoit fra Havets Bryst, 
Da Jnelers Stjerne tindred 
Paa Bolgen blodigrod. 
Da Hvitfeld sloi til Himmels, 
Da Vessels Torden lod:

Da lyste Freias Oie, 
Hun tro'de, det var Thor, 
Der atter svang sin Hanimer 
Fra Fjeldet hoit mod Nord, 
Hnn tro'de, det var Heimdal, 
Der stodte i sin Lur, 
^Og Brages stcerke Harpe, 
Der klang sra Klippens Mur.
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Men stjnlt af Tidens Taage 
Og i dens niorke Favn 
Blev Mindet om stjon Freia 
Og hendes fode Navn. 
Naar Bonden hende skued 
I Kveld med rcrdde Blik, 
Var „Klintens hvide Dronning" 
Det Kjendingsnavn, hun fik.

Dog end blandt Stjerner lyser 
Skjon Freias blanke Rok, 
Og aldrig hun sorlader 
Den danske Pigeflok.
Hun soger den i Skoven 
Ved Kilden blank og reen, 
Paa Klintens hoie Toppe, 
Ved Strandens hvide Steen.

En Aften vandred ene 
Ved Bcekkens blaa Krystal 
En elskovssangen Jomfru 
I Skovens tanse Hal,
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De lcengsclstunge Snkke, 
Der steg sra hendes Bryst, 
Gav Gjenlyd dybt i Skoven 
Og ved den hoie Kyst.

Snart Pigehjertets Snkke 
Skjon Freias Lire naaer, 
For frygtsom Mo uventet 
Flnx Klintens Dronning staaer, 
Og hyller hende ind i 
Sit hvide Taageslor, 
Og viser hende kjcerlig 
Sin Hoisals aabne Dor.

Med gyldne Straalesoiler, 
Med stjernekron't Portal 
I lysklar Wther hoenger 
Skjon Freias Blomstersal; 
As hvide Lilieblade 
Er hendes Dronningstol, 
Til Hoienlost sig hvoelver 
En gylden Morgensol.

I Havens dunkle Gange 
Smaa-Alfer lege Skjnl; 
Gnldfjedret her sig svinger 
Med Sang den glade Fngl;
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I Rosens skjonne Boeger, 
Som aldrig falmer her, 
Sig vugge Diamanter 
I Morgensolens Skjoer.

Og Bogens morke Stamme 
Har ogsaa her sin Nist, 
Men det er Elskovs-Runer 
Med gylden Straaleskrift, 
Thi hver en Elskerinde, 
Hver trosast Ungersvend 
Gjcnfinder her og favner 
Sin tabte Ungdomsven.

Og Alt,, hvad Kjcerligheden 
Kan rumme i fit Skjod 
Af gyldenvinget Glcede, 
Af Freden himmelsod, 
Af Kys og Smil og Favntag, 
Af Leg og munter Sang, 
Opleves slig en Aften 
I Freias Blomstervang.

t
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Gordon Hnldioin.
En Fortcelling af Rudolf Lindau 

ved H. Holst.

(Sluttet.) ' 
6.

Forlovelsen imellem Gordon Baldwin og Frö

ken Johcinne Leland var en Tidlang Hovedemnet for
Samtalerne i den amerikanske Coloni. De unge
Piger og Koner omtalte Forlovelsen netop saaledcs,
som. Johanne havde tcenkt sig det. Ingen af dem
inisundte hende, ja de Bemcerkninger, der gjordes i 
denne Anledning, manglede ikke lidt Ironi. For de
nnge Herrers Vedkommende var Sagen ganske lige
gyldig: de havde ingen Fordringer at gjore gjoeldende 
Paa Johannes Haand, og de betragtede den Fremmede 
fra Japan som en modig og bestemt Mand. De. vn-
skede endogsaa, at det ikke maatte mangle ham paa 
Kraft til at toemine den herskefyge Kone, som han 
havde valgt. Nogle Enkelte udtalte den Spaadom, at 
han vilde folge sin Svigerfaders Exempel og ligesonr 
han blive et Monster paa en lydig TEgtemand; Andre 
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106 Gordon Baldwin.

mente derimod, at han ikke faae nd som en Mand, 
der vilde lade sig fore i Ledebaand af Nogen, ikke 
engang af en Kone, som han elskede. De gamle Her
rer og Damer, der havde opgivet at specnlere paa 
Johanne og Baldivin for deres Sonner og Dottre, 
syntes godt om Forlovelsen og gratnleredc Brudeparret 
oprigtigt.

Uagtet Forbes godt havde lagt Mocrke til, at 
hans sorrige Gjcest igjen havde begyndt at svoerme 
for Froken Johanne, blev han dog overrasket, da For
lovelsen blev ham meddeelt. Han havde aldrig tcenkt 
paa at frie til den unge Pige, og han elskede hende 
ikke, men han indsaae godt, at hnn baade i Skjonhed 
og Klogskab stod langt over de ovrige ugifte Anieri- 
kanerinder, som s)an kom i Beröring incd. Det Var
heller ikke nndgaaet ham, at han ikke var Johanne 
ligegyldig, fljondt hun altid havde behandlet ham med 
den storste Tilbageholdenhed. Mandfolk ere i den
Retning ligesaa skarpsindige som Fruentimmer og have 
altid en Forkjcerlighed for dem, som synes godt om 
dem. Mere end een Gang havde Forbes sagt til-sig 
selv, at hvis han nogensinde stulde faae Lyst til at 
gifte sig, saa vilde han vcelge Johanne. Han tcenkte 
paa hende som nian tcenker paa at sorstaffe sig et eller 
andet kostbart Kunstvcerk, der kun erhverves ved at 
bringe store Offre, men derfor ogsaa maa bringe en 
tilsvarende Snm af Behageligheder. „Hun vilde re-
preesentere ei Hus godt," sagde han til sig selv, „og
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hnn vilde tage fig ndmccrket ud ved en Diner i Hotel 
Forbes, eller paa et Bal, eller ved Siden af mig i
cn Cabriolet." At han muligviis ikke engang knnde
erholde denne „vcerdifnlde Gjenstand", selv om han 
vilde, var aldrig faldet ham ind, ligesom det ikke kunde 
falde ham ind, at han ikke fknlde knnne kjobe sig et 
smnkt Maleri, naar han endelig fik Lyst dertil. Det 
kom knn an paa, om han vilde betale den hoieste 
Priis for det, mente han, og hidtil havde Johanne
vceret ham for dyr. For at erhverve hende vilde
han ikke opgive alle de mangfoldige Behageligheder, 
der fnlgte med at fore et ubundet Ungkarleliv; allige
vel havde han aldrig opgivet hende i fine Tanker. 
Hnn var for ham ligesom et vcerdifuldt Stykke, 
man noterer sig i et 5'latalog over Gjenstande, der ere 
tilfals, og han ventede kun paa en Leilighed eller en 
gunftig Sindsstemning, for at flutte Handelen og gjore
det endelige Skridt. Han havde aldrig taget med i.
fin Beregning, at Johanne kunde undgaae ham, thi 
han havde ikke frygtet for nogen af hendes talrige Friere 
og for Baldwin mindre end for et Par Andre, som 
hnn alligevel havde givet Knrven. Baldwin var rig
tignok et godt Menneste, men det kunde umnligt be
stikke hans praktiste Landsmandinde; han besad en 
smuk Formue, men ester Forbes's Begreber var han 
ikke engang rig — hvorfor stnlde Johanne da falde 
paa at behandle ham anderledes end fine tidligere
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Friere,? Det havde hun dog gjort, og Gordon Bald
win var NN hendes Forlovede.

I det forste Meblik smertede det ham egentlig 
ikke, men det sremkaldte kun hos ham en eiendomine- 
lig ubehagelig Uro. Han folte, at der fra nu af 
vilde fattes ham Noget, der havde hort med til haus
Liv. Mange Ting, som han i lang Tid ikke havde
tcenkt paa, faldt ham nn pludselig ind og stod paa en 
ubehagelig Maade levende sor ham. Han bemaerkede 
med eet, at han ikke mere var ganske nng, og at man 
allerede begyndte at betragte ham som en gammel 
Pebersvend. Naar han var i Selskab opfordrede Hn- 
fets Frue ham ikke mere til at daudfe som tidligere, 
men Vcerten hviflede til ham med et fortroligt Smil, 
at der i det lille Cabinet var dcckket et Whistbord. 
For forste Gang stod det klart for ham, at han med 
al sin Rigdoin ikke havde kunnet tilkfobe sig en Ven, 
og at den Ensomhed, som tidligere ikke havde trykket
ham, dog tilsidst kunde blive lidt nbehagelig. Erin-
dringen om Thomas Graham, der i lang Tid ikke
havde generet ham, dukkede op hos ham. Hvis han

- havde beholdt Thomas i sin Noerhed, havde han ikke 
vceret alene; men iniellem Begge laa der en Verden, 
og de kunde aldrig mere ncerme sig til hinanden. 
Han monstrede i Tanken de unge, giftefcerdige Piger, 
han kjendte, men han fandt ikke En iblandt dem, der 
knnde erstatte Johanne. Han var vred paa hende, og 
det forekom ham, at hun- havde handlet hensynslost og
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urigtigt. Jgjeuucm flere Aar havde der existeret et
eiendommeligt Forhold imellem dem: det stulde hun 
have „opsagt" ham iforveien, hvis hun tcenkte paa at 
bryde det. Han havde ikke ventet af hende, at hun 
stulde kaste sig i Arniene paa en Frenimed, men nu 
var det steet. Han vilde ikke beklage sig derover, men 
tvertimod gjore gode Miner til slet Spil, og derfor 
gik han strax hen til Baldwin, hvem han traf hjemme, 
og gratulerede ham tilfyneladende hjerteligt; derfra 
kjorte han til Avenue Friedland, hvor han afgav et 
Kaart, hvorpaa han med en Blyant havde skrevet sine
bedste Ll)konskninger. Derfra begav han sig igjen
hjem og gjorde sig Umage for at indbilde sig selv, 
at der ikke var forefaldet noget Overordentligt. Han 
gabede mere end fcrdvanligt og fandt den Diner, som 
man serverede ham i hans Cafs, uspiselig og erklce- 
rede, at han ikke kom igjen, hvis man ikke behandlede
ham bedre. Derncest gik han i Komedie og fandt
Stykket, som blev spillet af de bedste Comikere, baade 
smaglost og kjedsommeligt; ligesaa lidt kunde Spille
bordet fcengsle ham. F-ra Klubben gik han imod Sced- 
vane tilfods hjem, for at faae frist Luft paa de tomme
Quaker og sor at gaae sig trcet. Den brede smukke
Promenade langsmed Seinen fra Pont Royal til Pont 
de Jena er om Aftenen ncesten mennefletom. Forbes 
kunde da give sine Tanker uforstyrret Luft og spad
serede der en god Time srein og tilbage. Stedets
Stilhed behagede ham, og han vendte ostere tilbage
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til det. Der maatte vcrre foregaaet en ikke ubetydelig 
Forandring med hani, siden han, der ikke pleiede at 
dromme, knude finde Fornoielse i denne ensomme
Spadseretour. Han tcenkte pan, at hans Liv dog
havde kunnet forme sig bedre, end det nrr gjorde, og 
at inan ikke nstraffet foragter en negennyttig Kjcrrlighed 
og hvad dermed staaer i Forbindelse. Lige overfor
Thomas Graham, Gordon Baldwin og Johanne havde 
han ikke blot vceret den rige Forbes; men ogsaa dem 
havde han mistcenkt, og nn var det sor secnt at gjore 
sin Vildfarelse god igjen. „For seent!" Dette bittre 
Ord blev han ved at gjentage, thi han vidste godt, at 
Baldwin aldrig siden havde skjcenket hain sin fnlde 
Tillid, og at Johanne aldrig mere vilde blive det for
Hain, som hun havde vceret. „Jeg eier dog i Grnn-
den meget lidt i denne Verden, tiltrods for at jeg er 
en rig Mand," sagde han til sig selv.

Det var blevet Sommer. De fleste af Brude-.
parrets Bekjendte vare allerede forfvnndne fra Pa
ris eller forberedte sig til at tage til et eller andet - 
Badested. Ogsaa Forbes havde lagt sine Planer for 
Sommeren, og nnder alniindelige Omstcendigheder vilde 
han allerede have vceret bortreist; men han havde ikke 
vovet at afstaae Baldwins Indbydelse til Bryllupet. 
I Regelen faldt det ham ikke svcert at sige Nei; men 
naar han i dette Tilfcelde sagde Ja, saa skete det - 
mindre for at vcere Baldwin behagelig end for at 
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undgaae Skin af, at han var bleven ubehagelig berort 
af det forestaacnde Bryllup.

Forbes og Froken Leland fpillede for Verdens 
Dine en Komedie, der skuffede Alle, kun ikke dem felv. 
Forbes hyklede veufkabelig, uegennyttig Deeltagelfe og 
tilbod fin Tjeneste ved alle Leiligheder, hvor det kunde 
vwre det fremtidige ÄEgtepar nyttigt eller behageligt;
men naar Forbes's og Johannes Dine inodtes, saa 
var der en bitter Bcbreidelfe i hans Blik. Den unge 
Brud tcrnkte derover om Aftenen og sagde til sig selv 
med en vis smertelig Trinms, at Forbes nu sor silde 
angrede, hvad han havde gjort eller, rettere sagt, hvad 
han havde nndladt at gjore; og naar Forbes med 
Hcenderne i Lommen og boiet Hoved gik op og ned 
as den ensomme Quai, sagde han-til sig selv med en 
vis Stolthed, der dog kun esterlod Bitterhed, at det 
igjennem slere Aar havde staaet ham srit sor at ind
tage den Plads ved Johannes Side, som Baldwin nu 
havde berovet ham.

Baldwin og den gamle Hr. Leland vare de bedste 
Venner og fuldkoinmen lykkelige. Ikke en Skygge af
Mistanke forstyrrede deres Ro. Johanne havde fri-
villigt givet Baldwin sit Ja — det var for dem Begge 
det bedste Beviis paa, at hun elskede Baldwin: de 
forstade sig Begge lige lidt paa at gjette psychologiske
Gaader. I sin Omgang med Baldwin var Johanne 
hverken saa om eller meddelende, som han havde ven
tet sig, men han saae i denne Tilbageholdenhed knn 
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en cengstelig Folelse af hendes kvindelige Voerdighed, 
hvorfor han elskede hende endnu mere. Den gamle 
Leland var heller ikke meget skarpsynet, og hans salig 
Frue havde heller ikke forvcrnt ham med Dmhed og 
Kjcertegu. Johannes Opforsel lige overfor sin Brud
gom forekom ham i enhver Henfeende naturlig og 
correkt.

. De to Maaneder til Bryllnpet gik hurtig, og 
saa kom den store Dag, der gik som alle andre Dage. 
Vielsen fandt Sted med behorig Pragt. Mange af 
Johannes Veninder vare komne ind fra Landet for 
at fee „den stjonne Miss Leland" paa hendes Bryl
lupsdag. Hun var ogsaa virkelig fljon ved denne 
Leilighed. Man lagde Mcerke til, at hun saae bleg 
ud, og at hendes Blik var fcestet saa ufravendt paa 
Gulvet, at ikke en eneste af Bryllupsgjcesterne under 
hele Ceremonien kunde see hendes Oine.

Til Frokosten efter Vielfen var der kun indbudt 
et lille Autal af de iutimeste Veuner og deriblaudt 
Georg Forbes. Haus Oine fogte bestandig hen til 
Bruden, men det lykkedes ham ikke en eneste Gang at 
mode hendes Blik. Det var som om hun Intet vilde 
see, og hun saae heller Intet af hvad der foregik om
kring hende.

Det unge Par forsvandt strax efter Frokosten, 
faaledes fom det er blevet Mode i den sidste Tid,
og var forsvundet i flere Maaneder. Forbes reiste
strax efter til Amerika i vigtige Forretninger, efter 
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hcins eget Sigende. Den gamle Leland gik til Trou- 
ville, hvor han traf talrige Bekjendte, hvem han med 
regeliiicessige Mellemrum af otte til ti Dage fortalte, 
at han havde de glædeligste Efterretninger fra det 
unge Wgtepar, der gjorde en Bryllupsreife i Norge 
og Sverrig og folte fig saa lykkelige, som to Elflende 
kunne vcere det.

7

Wgteparret Baldwin var i Begyndelfen af Vin
teren vendt tilbage til Paris fra fin Bryllupsreife og 
var flyttet iud i sin. nye Bolig i Avenue de l'Jmpe- 
ratrice, nogle hundrede Skridt fra Hotel Forbes. De 
forte der et tilbagetrukket Liv og saae, iiied Uudtagelse 
af Georg Forbes, kuu faa af deres tidligere. Bekjeudte. 
Jugen kunde forundre sig derover, thi de unge Wgte- 
folk vare i dyb Sorg. Faa Dage for deres Tilbage- 
komft til Paris havde de modtaget Efterretningen om, 
at Hr. Leland var pludselig bleven syg, og umiddelbart 
derefter, at han var dod. Han havde voeret en svag, 
hjertensgod Mand, som Alle, der havde kjendt ham, 
sorgede over.

Fru Baldwin, hans eneste Barn, arvede hans 
betydelige Formue, men foruden hende havde han be- 
tcenkt nogle fjerne Paarorende, samt nogle Venner og 
Bekjendte med meer eller mindre betydelige Legater. 
Den gamle Bankier, der allerede for flere Aar siden 
havde trukket sig tilbage sra Forretuingerue, havde. 
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som Folk af hans Slags, bestandig havt sor Die, hvor
ledes hans Formue skulde anbringes, og hvorledes der 
i Tiden skulde forfoies over den. Hans Svigerson og 
„Tonnen af hans afdode Ven", Hr. Georg Forbes 
fra New-Iork, boende i Paris, vare ndncevnte til Exe- 
cutorer i hans Bo.

En Passus i det Lelandske Testament havde vakt 
Baldwins soerlige Opnicerksomhed og var as Georg 
Forbes bleveu hort med en slet skjult Forlegenhed. 
Den lod saaledes:

.... „Endvidere en Sum af 10,000 Dollars, 
siger og striver titusinde, til Hr. Thomas Lansdale, 
Hr. Georg Forbes's Halvbroder og Son af den af
dode Major Thomas Lansdale af Baltimore og hans 
afdode Hnstru Marie Lansdale, fodt Kelloy, ligeledes 
af Baltimore og anden Gang gift med Hr. Richard 
Forbes af San Francisko. Denne Snin af 10,000 
Dollars bliver at udbetale til Hr. Thomas Lausdale 
med den Bemcrrkning, at jeg under alle Forhold er 
forbleven hans trofaste Ven."

Baldwin kastede et sporgende Blik paa Forbes, 
da den Clausul blev oplcest, men denne undgik at mode 
hans Dine.

„Jeg vidste ikke, at De havde en Broder," sagde 
Baldwin til Forbes, da de en halv Time ester kjorte bort 
sra det amerikanske Cvnsulat, hvor Testamentet var 
blevet aabnet.

„Derom kunne vi tale en anden Gang," svarede
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Forbes, „det er en lang og ikke fynderlig opbyggelig 
.Historie, foin jeg ikke er oplagt til at fortcelle idag."

I det Hele fyutes Georg Forbes efter fin Hjem-
komst fra ^lmcrika kun lidct oplagt til at tale. Han
havde altid vceret en tilbageholden Mand; »len siden 
Johannes Gifteriuaal var han ligefrem bleven ordknap
og indestuttet. Reisen til Amerika, som han soretog
strax ester sin Vens Bryllup, havde ikke bidraget til
at adsprede ham. Hans Landsinccnd havde forekom-
met ham raae og uelfkvcerdige. Mcendene syntes ham 
indbildste og hovmodige af Ingenting, og hos Da
merne mishagede ham deres hoiroftede og altfor 
utvungne Tone i deres Omgang med Mcendene. Tid
ligere havde det vceret ham en behagelig Tidsfordriv 
at lee og fpoge med fine fmukke Landsmandinder, nu 
fandt han deres Vcefen altfor fremtrcedende og ube-
skedent. Han blev kun en Manned i de sorenede
Stater og vendte derpaa tilbage til Europa.

Den ti Dages Overfart fra New-Aork til Liver
pool fik ingen Ende. Han onfkede, at der maatte reife 
fig en Storm, for at han dog kunde faae nogen Af- 
vexling; men Himlen vedblev om Dagen at vcere reen 
og blaa, oni Natten var den vidunderlig stjerneklar, 
og Havet laa i fin storartede, trykkende Ensformig
hed fom et uhyre Speil for ham. Han holdt af at
sidde alene i Forstavnen, langt fra de andre -Passa
gerer, og stirre frem for sig. Det var ikke bestemte
forgelige Tanker, han fad og fyslede med, og han
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tcenkte ikke altid paa, at de Venner, han havde havt
i Verden, vare tabte for Hain. Knn ntydeligt og
forbigaaende stode Skikkelserne af Johanne, Baldwin 
og Thomas for hans Tanke, men en eiendomnielig 
Uro, ligesom Forudfolelsen af en stor Ulykke, der 
ncerinede fig, sammensnorede hans Bryst. „Hvad fat
tes mig dog?" spurgte han sig selv opbragt, „har jeg 
ikke Alt, hvad der behoves for at vcere lykkelig? jeg 
er rig, jeg er jo ung endnu, og er det ikke mig mere 
end de Fleste forundt at nyde Livet? hvad fattes mig 
da?" Derpna kunde han ikke give noget Svar, men 
hans Bryft vedblev at vcere fainmensnoret, og hvad 
der ikke lod fig forjage war de nbeftcinte og inorke 
Tanker: en nfrugtbar Fortid, en tom Fremtid og en 
glcedelos og haablos Tilvcerelse.

Sommeren var endnu ikke forbi, da Forbes lan
dede i England. London og Paris, hvor han opholdt 
fig nogle faa Dage, forekom hain drcebende kjedsoinme-
lige. I Paris blev han otte og fyrgetyve Timer
lcengere, end han oprindelig havde villet, blot for at 
betragte, undersoge og tilfidft tilkjobe sig et stort Bil
lede, foin han tilfceldigviis havde trnffet hos en Kunst-
handler. Han befalede, at det ftrax sknlde bringes
hen til hans Bolig, hvor han lod det hoenge op i sit 
Sovekammer, istedetfor det smnkke, yppige Billede af 
Nnbens, der saaloenge havde prydet det.

Det var et hcesligt Billede, fom han nn Morgen 
og Aften havde for Llie. Det forestillede Seneca, der



Gordon Baldwin. 207

dryppende af Blod stiger op af Badet og med doende 
Mund udtaler de Viisdonisord, som en grcedende Di
scipel nedskriver. Under det afstyelige Maleri stod de
Ord: 0?Lec!6t tninäin onäsiw kooisss. (Det trcetter
altid at gjorc det Samme). Forbes lod dein ovcr-
soette for fig. og da han forftod dem. straalede hans 
Oine. og han fagde med bifaldende Tilfredshed: ..Det 
er et godt Billede og en god Senteuts" — og uden 
at prutte betalte han den hoie Priis. fom Kunfthand- 
leren forlangte for dette Jux.

Fra Paris tog Forbes til forskjellige Badesteder. 
Han fandt overalt de samme elegante Herrer, de samme 
pyntede Damer, de samme Leievogne og Baade, de 
samme Leietjeuere. Kudske og Skippere. Det forekom 
ham. fom om Alt. hvad han troede at have forladt
paa eet Sted, fulgte med ham til det ncestc. Paa
Jernbanerne modtoge de bekjendte Portiers ham med 
de bekjendte Tilraab; i Hotellerne hilste den stereotype 
..Oberkellner" paa ham med det. stereotype Buk og 
forte ham ind i det stereotype Voerelse med de. be
kjendte Palisandermeubler. floilsbetrnkne Stole og 
Portierer. I Loesevcerelset laae den forrevne ..Figaro" 
og den med .Kaffe tilfolede ..Times", fom han lige-
ledes havde feet paa den forrige Badeftation. ..Det
trcetter altid at gjore. fee og hore det Samme." sagde 
han til sig selv. .

Begpndelfeu af October vendte han- allerede
tilbage til Paris; men han gik ikke faa meget nd foin 



208 Gordon Baldwin.

!

tidligere, han forsomte Klnbben aldeles, og hver As
ten mellem ti og tolv kunde man finde ham paa den 
ensomme Qnai nede ved Seinen, hvor han gik lang
somt srein og tilbage med boiet Hoved og .Hcrnderne 
paa Nt)ggen.

En Aften, kort efter at Lelands Testament var 
blevet aabnet, blev Forbes paa sin scedvanlige Spad- 
seretour overrastet af Baldwin.

„Hvad gjor De her paa denne Tid?" sagde Bald
win til ham. Forbes svarede, at denne Aftentonr ved 
Vandet, inden han gik tilsengs, var esterha anden ble
ven ham en Fornodenhed.

„I hele Paris gives der ikke en roligere Plet 
end denne," sagde han; „fra Klokken elleve er man her 
faa uforstyrret, som om man var hnndrede Mile borte 
sra den store By; og dog behover nian kun at gjore 
nogle faa Skridt for at'vcere midt inde i det lar-
mende Liv. Denne Contrast behager mig; den for-
bereder mig i visse Maader paa den Enfonihed, foin 
jeg forefinder hjemnie, naar jeg trccder ind i min 
Pebersvendebolig. Men det er ingen Vei for en ung
ALgtemand.
Veir?"

Hvad forer Dem herhen i dette raae

Baldwin gav et undvigende Svar, og mere for
at give Samtalen en anden Vending end for at til-
fredsftille sin Nysgjerrighed, der ikke var stor, svarede 
han: „De stylder mig endnn Svar paa mit Sporgs- 
maal om Deres Broder. Er De idag oplagt til at
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tale? jeg vil ikke voere indiscret, men jeg maa i et
hvert Tilscelde bede Dem om hans Adresse, da jeg jo 
skal nieddele ham, at min afdode Svigersader har 
testamenteret ham 10,000 Dollars."

„De kjender Thomas Lansdales Adresse ligesaa 
godt som jeg," svarede Forbes.

„Hvorledes det?"
Thomas Lansdale og Thomas Graham ere en 

og den samnie Person."
Baldwin var meget forbauset, men han tang. 

Han anede, at der maatte voere forefaldet noget meget 
piinligt, for at hans Asfocis i Hakodate kunde be
kvemme sig til at antage et falsk Navn og stjule for 
ham, Baldwin, i hvilket Forhold han stod til Forbes. 
Men Baldwin vilde ikke trcenge sig ind i Andres 
Hemmeligheder. Hvad der end i Fortiden var sore- 
saldet melleni de to Brodre, saa var Baldwin suld- 
stoendig vis paa, at Graham, som han havde kjendt i 
otte Aar, sortjente den Tillid, som han havde stjcen- 
ket ham.

Det er en sorgelig Historie," vedblev Forbes 

I ester en Pause; han standsede paany og sagde derpaa 
i en paatagen ligegyldig Tone: „min Broder og min 
Fader kunde aldrig sorliges. Min Fader var meget 
streng, og Thomas, saaledes som jeg personlig har 
kjendt ham, var livlig og letsindig. Det kom hyppigt 
til heftige Scener imellem dein. Saalcenge min Mo
der levede, optraadte hun altid moeglende og forson-

14
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lig; men aldrig saa snart var hun dod, maatte Tho
mas ud as Huset. Han gjorde Gjceld tilhoire og til- 
venstre, ikke saa meget paa egne Vegne som sor at 
hjoelpe allehaande daarlige Subjekter, som omringede 
ham. Det var dog ikke det Vcerste, men han giftede, 
sig uden min Faders Vidende med en Person, der 
havde loiet sor ham og bedraget ham, og som han 
ansaae sor en Helgen. Hun har gjort megen Ulykke, 
men er sor mange Aar siden dod i Nod og Elendig
hed; dog jo mindre der bliver talt om hende, desto
bedre. Da min Fader fik at vide, at Thomas havde
giftet sig med hende, blev han rasende. Det var en
lidenstabelig Mand, der ikke kunde beherske sig, naar
han blev vred. Han reiste til Chicago, hvor min
Broder havde etableret sig, sor at tvinge denne til at 
ophceve dette Gistermaal. Thomas forgudede denne 
uvoerdige Skabning, og min Faders Befaling bragte 
ham ud af fig selv .... det er en frygtelig Hi
storie . . . .

Forbes holdt inde sor at samle sig. Han havde 
mistet, den Ro, hvormed han talte i Begyndelsen, og 
hans nsikkre Stemme vidnede om, hvor stcerkt han var 
bevlLget.

„De maa ikke glemme, at der ikke existerede no
get kjodeligt Sleegtstabssorhold mellem Thomas og 
hans Stedsader .... min Fader var en stcerk Mand 
og havde fra de gamle Californietider bibeholdt den 
Vane altid at gaae bevoebnet .... i Chicago var der 
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ikke et Mennefle, som ikke altid havde Revolveren ved 
Haanden .... min Fader var tirret til det Iderste 
af Thomas .... min Broder havde viist ham Do
ren og lagt Haanden paa ham .... han blev saaret 
— Gnd vcere lovet, ikke haardt — men han blev 
saaret. Man sogte at holde hele denne sorgelige Hi
storie hemmelig, og kun nogle noie Bekjendte, og der
iblandt Leland, erfoer den. Thomas Lansdale kom sig 
ester sit Saar, men det gik ham bestandig daarligere 
og daarligere. Hans Kone trak ham bestandig dybere 
ned, og dog vilde han ikke gjore, hvad vi Alle med 
Ret forlangte af ham, han vilde ikke stille sig ved 
hende. Min Fader dode uden at gjensee ham og uden 
at have tilgivet ham. Thomas henvendte sig derpaa 
til mig, men hvad kunde jeg gjore? jeg turde ikke 
give min asdode Fader Uret, thi han havde ikke Uret 
. . . . saa horte jeg i lang Tid ikke mere om Tho
mas Lansdale, indtil De for fem Aar siden for forste 
Gang bragte mig Esterretiring sra ham. — Der har 
De min Broders Historie."

Baldwin havde ikke med et Ord asbrudt deuue 
Fortcelliug og taug ogsaa uu, ester at Forbes havde 
ophort med at tale.

„De mener, at jeg har Uret," sagde han mis- 
troist. „De finder, at jeg har vceret for haard?"

„Jeg troer ikke, at jeg saa lcenge kunde vredes 
paa en Broder, som De har gjort," svarede Baldwin

14*
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meget alvorlig. „Thomas Graham er en god Mand, 
og Enhver, der kjender ham, holder af ham."

„Han var ikke altid faa stille og god. Han var 
vild og uordentlig .... min Fader har ti Gange 
betalt hans Gjceld . . . .

„Han er Deres Broder."
De vare naaede til en Oindreining, hvor deres 

Veie skiltes. Baldwin sagde sin Ledsager Godnat og 
fjernede sig hurtig. Forbes gik langsomt hjem. Ube
skrivelig trist og ode forekom nn hans prcegtige Bolig 
ham. Han gik ind i sit Arbeidsvcerelse og sogte efter 
i en Kasse med gamle Papirer, indtil han fandt en 
Convolnt, hvorpaa hanselv havde strevet: „Breve fra 
Thomas Lansdale. Brcendes nlceste efter min Dod." 
Han gjennemlceste Brevene opmcerksomt, og hans kolde 
Trcek bleve bestandig blödere og sorgmodigerc. Hvor
ledes havde han kunnet modstaae disse rorende Klager 
og Bonner, der nu saa smerteligt berorte ham? han 
lagde Papirerne ned. igjen med et dybt Snk og blev 
lcenge siddende ubevoegelig.

„Han var min Broder," sagde han endelig halv 
hoit, idet han gjentog Baldwins sidste bebreidende 
Ord. Han var min Broder — og fremmede Folk 
have frelst ham fra. Undergang! Fortiden dnkkede op 
for ham. Han erindrede saa tydeligt, som var det 
igaar, den Aften efter Moderens Dod, da Thomas 
traadte ind i hans Sovekammer for at sige ham Far
vel og forlade Foroeldrenes Hus. Han saae ham staae
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for fig med sit blege Ansigt, sit lange lyse Haar og 
sine store blaa og frygtsomme Oine — det var hans
afdode Moders L!ine. „Georg," hvlflede Thomas,
„Du mna ikke sige til Fader, at jeg har vceret hos 
Dig, thi han har forbudt mig det. Men jeg maatte 
dog sige Dig Levvel, enten han tillader det eller ikke. 
Farvel, Georg, og bliv ved at holde af mig." Derpaa 
kysfede han ham, og Forbes folte hans varme Taarer 
paa fin Kind; faa fneg han sig stille bort. — „Hau 
var min Broder!" gjentog Forbes. —- Derpaa saae 
han Thomas mange Aar efter i en Gade i New-Aork.
Han saae fattig og elendig ud. Det var et koldt.
fugtigt og uhyggeligt Veir, han var tyndt og lustidt 
klcedt og syntes at fryse. „I tre Dage har jeg hver 
Aften ventet paa Dig her," sagde han, „hor mig, 
Georg, frels mig, jeg er forloren!" og han, Forbes, 
havde havt Mod til at sige nei og fporge ham: „Har 
Du stilt Dig ved din Kone?" — „Hun er syg, Georg; 
hjcelp mig!" — „Lover Dri mig, at Du vil skilles 
fra din Kone?" — „Georg, hjcelp mig! hjcelp mig!" 
— Disse Ord star ham nu efter saa mange Aars 
Forlob i Hjertet. Han havde ikke hjulpet. — „Og

Det knugede ham nu. forhau var min Broder!"
Brystet fom en Mare, Sorgen derover indhyllede ham 
ligesom i en mork og iiskold Kappe. Han havde kun
net eie en Broder, en Ven og en Elstet: Thomas,
Baldwin og Johanne. Han havde mistet dem Alle,
mistet dem for bestandig. Og hvad havde han til-
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bage? — en uhyre Formue. Og hvad kuude han 
bruge den til? til at kjede sig som altid. 
tam6iu enciem ksoiose! —

fascist

8.

Baldwin havde givet Samtalen med Forbes en 
anden Vending, da denne kom med en Hentydning til 
de Nygiftes ægteskabelige Forhold. Baldivin holdt
ikke of at tale derom. Hans LEgteskab var ikke lige- 
freni nlykkeligt, men den Lykke, han havde dromt om, 
havde han ikke fnndet. Johanne var fom .Kone rolig 
og kold ligefom tidligere; hnn var ikke vranten eller 
egenfindig, faa han havde Grund til at klage, men 
han horte hende heller aldrig lee, og hnn gik ftille 
onlkring, fom om en hemmelig Sorg tyngede paa 
hende. Baldwin groemmcde fig derover. Han havde 
ved fnldftcendig Aabenhed, ved Opmoerkfomhed og Om
hed og ved en rorende Hengivenhed villet vinde hen
des Tillid, men alle hans Beftrcebelfer vare strandede. 
Hans Stolthed begyndte at oprores iinod at vife Kjcer- 
lighed der, hvor den kun blev gjengjceldt med Hastig
hed. Mangen Gang folte han sit Blod koge, uaar 
han vilde trykke den iiskolde Skabning til sit Hjerte 
og tydelig mcerkede, at intet Hjerte flog ham imode; 
men han betvang fin Forbittrelfe, fukkede kun og gik 
fra hende.

Hvorfor var Johanne ikke lykkelig? Baldwin gjorde 
Alt, hvad han kunde tcenke fig, for at gjore hende
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Gloede. Hun syntes ikke at lcegge Moerke til oet eller
at agte paa det. Hendes Trcek oplivedes ikke af no-
gen taknemmelig Folelse, intet hjerteligt Ord kom over 
de strenge Lceber, og hendes kloge Oine saae udeel- 
tagende paa Alt, hvad der omgav hende, 
var nedslaaet, urolig og sorgmodig.

Baldwin

„Hvad fattes Dig, min kjoere Johanne," spurgte 
hnn hende en Asten, da han sad alene med hende ved
Kaminen. „Er Dn syg?"

„Der fattes mig Intet."
„Du skjuler Noget sor mig. Hvad er det? jeg 

har jo kun et eneste Onske, og det er at see Dig 
lykkelig."

„Der fattes mig Intet," gjentog hun. Hnn stir
rede stift ind i Ilden, og Baldwin saae, at der rul
lede et Par Taarer langsomt ned af de blege Kinder. 
Han satte sig hen til hende, tog hende i sine Arme 
og sagde til hende, som en Moder, der vil berolige 
et lidende Barn: „Tal dog, min Elstede!" men hun 
svarede blot:

„Jeg er altfor angreben. 
hvad der fattes mig, stip mig!"

Jeg veed ikke selv,

Han saae forstende paa hende. „Jeg vil lade
Doctoren kalde," sagde han, „Du er syg."

Hun rystede paa Hovedet. Taarerne strammede 
ud as hendes Oine, men hun sagde ikke et Ord.

„Vil Du ikke svare?" spurgte han endnu engang 
sagte og omt.
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„Hvad stal jeg svare!" raabte hun lidenstabeligt. 
„Har Du Noget at bebreide mig? foier jeg mig ikke 
efter ethvert af dine Onster? klager jeg nogensinde? 
hvad vil Du forlange mere? piin mig dog ikke!"

Han faae forbauset paa hende; derpaa reiste han 
sig og sagde i en blid Tone: „Jeg er meget ulykke-
lig." Han gik ind i sit Vcerelse, men han folte sig
saa beklemt og gik ud for at faae frisk Luft og be
rolige sine ophidsede Nerver. Baldwin var en for
nuftig og praktist Mand, der i hele sit Liv havde havt 
at kcempe med mange Slags Vanskeligheder og lcert, 
at man ikke overvinder disse ved at lcegge Hcenderne 
i Skjodet og kåde Tingene gaae sin Gang. Et stort
Onde, en truende Fare sorogede i visse Maader hans 
aandelige Kraft. Han havde da altid kunnet finde en 
Udvei, men imod denne Kummer, der nu fyldte hans 
Hjerte, var han vaabenlos. Han gik i lang Tid raad- 
vild op og ned i den sparsomt oplyste Avenue uden 
at vide, hvad han fkulde gjore. Johanne var imid-
lertid bleven siddende ubevcegelig paa den samme Plet. 
Hun havde torret Taarerne.af Siinene og stirrede 
ufravendt paa Ilden i Kaminen. Hun havde en kort 
Tid, ftrax efter Bryllupet, gjort et Forsog paa - at 
saae Baldwin kjcer. Det lykkedes hende ikke ftrax, og 
hun opgav derfor snart dette Forsoet. Nu mishagede 
Baldwin hende, og hun fandt ham keitet og usleben. 
Hans tunge Skridt i Vcerelserne bragte hende til at 
zittre; han talte hende altfor hoit; hans Lmhed, som 
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hun ikke vovede at tilbagevise, men heller ikke kunde
besvare, var hende piinlig. „Hvorfor lader han mig
ikke i Fred?" spurgte hun sig selv, „hvorfor piner 
han mig med sin Kjcerlighed?" hun havde aldrig i 
sit Liv tcenkt paa Andet end paa sin egen Lykke, og 
selv da hun gjorde det svage Forsog paa at elske 
Baldwin, havde hun kun havt sin egen Interesse for 
S>ie. Hun havde fagt sig selv, at det vilde vcere hende 
behageligere at leve sammen med en Mand, som hun 
kunde elske, end med en Mand, der var hende lige
gyldig; men Baldwin var og blev hende en Fremmed. 
Hun forbandede den Time, da hun havde tilladt ham 
at tage hende i fine Arme. Han havde vceret kort
synet nok til at troe paa hendes Kjoerlighed, dengang 
hun lcenede sig til hans Skulder. Hendes Kjoerlighed? 
han havde ikke nogen Anelse om, hvor hun kunde elske! 
Baldwin blev hende med hver Dag ubehageligere. 
Hun maatte bide Loeberne sammen for ikke at give fin 
Uvillie Luft, naar han rev Doren altfor rast op og 
altfor lydeligt gik igjennem Stuen. Hun foer sam
men, naar han kastede sig i en Stol. Hun folte sig 
svag, troet og elendig, men han var sund og stoerk, og 
det cergrede hende. Hvilken himmelvid Forstjel melleni 
ham og Forbes! men ham var det, hun hadede, thi 
han var Skyld i al hendes Ulykke. Kun Et trostede 
hende: hun saae tydeligt, at ogsaa Forbes var ulykke
lig >— og dog kjendte huu strax haus neppe horlige 
Skridt, naar han noermede sig til hende, og hans
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dcempede, rolige Stemme klang som Musik i hendes 
Liren. „Jeg vilde onste, at han var dod og jeg med.
og at Mt var forbi," sagde hun hen for sig. Hun
horte pludselig, at der blev riuget paa Porten og 
blev derved revet ud af sine morke Drominerier.
Klokken var allerede ni. Hvem kunde koinme saa
silde? hun havde hort Baldwin gaae bort, men hun 
vidste ogsaa, at han altid. gik med en Nogle hos sig. 
„Forbes," hviskede hun; det var den eneste af deres 
Bekjendte, der efter Faderens Dod befogte hende om 
Aftenen; hun havde alligevel aldrig vceret alene med 
ham, hun vilde ikke voere alene med ham og reiste sig 
for at flygte. I famme Liieblik aabnede Tjeneren 
Doren og meldte Hr. Forbes.

Paa et Bord midt i det store Vcerelfe broendte 
der en Lampe, hvis Lys var doempet af en Skjcerm. 
Den belyste kun svagt den noermeste Omkreds af Bor
det og i den ovrige Deel af Salen herfkede der et 
mystisk Halvmorke. Forbes noerinede sig til Johanne 
med samme Ugeneerthed som scedvanligt og satte sig . 
paa en Stol ved Siden af hende. Han spurgte efter 
Baldwiu; hun fvarede, at han var gaaet ud, og der
med gik Samtalen iftaae. Pausen begyndte at blive 
pinlig. Johanne sogte .forgjoeves efter Ord for at 
afbryde den. Endelig rommede Forbes sig, men hans 
Stemme klang hces, da han begyndte at tale.

„Det er mig kjoert, naadige Frue," sagde han, 
„at jeg engang kan komme til at tale uforstyrret med
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Dem ligesom i gamle Dage. Jeg har en Oplysning 
at bede Dem om."

Hun svarede ikke og stirrede ufravendt hen for sig.
„Naadige Frue," vedblev Forbes fagte og roligt, 

„vil De ikke sige mig, ved hvilken en Feil jeg har 
paadraget mig Deres Uuaade?"

Hun loftede ikke Hovedet, men saae fra Siden 
hen paa ham. Hendes Ansigt var i Skygge, og han 
knnde ikke see det. Han ventede nogle Secunder, men 
da hun ikke talte til ham, tog han paany Ordet:

„Vi har i en Rcekke af Aar vceret gode Venner 
— i det mindste har jeg altid indbildt mig det. Hvor
ved har jeg forspildt Deres Velvillie? De behandler 
mig siden Deres Gistermaal som en Fremmed, ja
vcerre end en Fremmed. Jeg har bestrcebt mig for

!

at bevare Deres Gunst eller at gjenvinde den, men 
jeg veed meget godt, at det ikke lykkedes mig, og jeg 
forsikrer Dem, at det har smertet mig dybt. Jeg an
sees imellem mine Bekjendte for et koldt og hjerteloft 
Menneske. Det bryder jeg mig kun lidt om, thi jeg 
er kommen i Ry for at vcere det, fordi jeg ikke har 
villet lade mig troekke op af Alle og Enhver. Jeg
tilstaaer, at det falder lidt svcert at komme paa en 
fortrolig Fod med mig, fordi det ikke er min Vane 
at blotte mig for fremmede Folk. Det er forste Gang 
i mit Liv, at jeg taler om mig selv; men jeg onfler, 
at De, naadige Frue, skal kjende mig, som jeg virkelig
er. I Regelen er jeg ikke nogen Ven af fortrolige
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Meddelelser, og jeg er mistroifl moi» dem, der ville
indvie mig i deres Hemmeligheder. Jeg har lagt
Mcerke til, at Folk, der har gjort niig til deres For
trolige, altid har villet laane Penge hos mig strax 
efter. Man veed, at jeg i denne Henseende er bleven 
noget forsigtig, og derfor ncermer man fig nu kun
sjelden til mig. Men netop fordi jeg kun har faa.
ja meget faa Venner, scetter jeg overordentlig stor 
Priis paa deres Venstab, der har viist mig oprigtig 
Velvillie. Jeg har üdligere regnet Dem blandt disse 
Venner. Har jeg taget feil, naadige Frne? Det vilde 
vcere en storre Ulykke for mig, end De troer, og storre, 
end jeg vover at udtale."

Hans Stemme var blod og dcempet, fom Johanne 
aldrig havde hort den. Blodet flod fom Ild igjennein 
hendes Aarer, og hendes Hjerte bankede, faa det var 
noer ved at fprcenges. Hvor turde den Mand vove
at tale faaledes til hende? han havde forfmaaet hende, 
da hun var fri, og da hun taknemmeligt havde hen- 
givet flg til ham, hvis han dengang havde friet til 
hende. Han var Skyld i al hendes Ulykke, han havde 
drevet hende til Fortvivlelse, og hvad var nn hans 
Hensigt? spottede han hende, sorhaanede han hende, 
eller vilde han benytte sig af hendes navnlose Elen
dighed for at gjore hende til en Gjenstand for fin og 
hendes egen Foragt?

Hun blev siddende stnm, thi hun folte, at hun 
alene kunde bevare et Skin af Fatning, naar hnn tang'
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„Vil De ikke svare inig, Fru Baldwin . . . .
naadige Frue.... Johanne. . . . Han boiede sig
ned til hende; hnn folte hans Aande paa sin 5iind, 
og han vilde gribe hendes Haand.

Hun sprang dodbleg i Veiret, loftede Haanden, 
udstrakte Armen og pegede forbittret paa Doren.

Han reiste sig fuldstcendig forvirret. „Naadige
Frue," stammede han, men hendes ll)nende Blik foe- 
stede sig paa ham med el saadant Udtryk as liden- 
stabelig Forbittrelse og knusende Foragt, at han ikke 
kunde tale videre. Idmyget sneg han sig hen til 
Doren. Hun stod endnu som et Marmorbillede i den 
samme truende Stilling, og forst da Doren havde 
lukket sig efter Forbes, og han var forsvnnden, faldt 
hun afmcegtig tilbage i Stolen. — Men Forbes styr
tede som rasende ned ad Alleen. I Ncerheden af en 
Logte, ikke langt fra Baldwins Bolig, modte han en 
hoi Mand, der vendte sig om og saae forundret efter 
ham og derpaa langfomt fortfatte fin Vei. Det var 
Baldwin. „Har Forbes vceret her?" fpurgte han, da 
han faa Minutter efter traadte ind i Salen.

Johanne, der sad ved Kaminen og vendte Ryg
gen til ham, svarede ikke. Han gik hen til hende og 
saae, at hun sad med halvaabne Liine og- hvide Lcebev 
og saae ud som et Liig. Han tog hende i sine Arme 
og bar hende, som om hnn havde vceret et Barn, ind 
i et kjoligere Voerelse, hvor han lagde hende paa en 
Seng. Han havde i sit Liv seet mange Syge og

I
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Doende, og heller ikke nu tabte han Fatningen. Han 
indfaae strax, at Johanne var afmoegtig, og anvendte 
nogle simple Midler for at bringe hende til fig felv. 
Efter faa Secunder slog hun Mnene langsomt op og 
saae forundret paa ham. 
lede hun.

„Den Elendige! mum-

„Hvad er der forefaldet?" fpurgte Baldwin no
get urolig.

Hun kjendte ham, lukkede Dinene igjen og vendte 
Hovedet bort, som om hnn vilde sove.

Baldwin blev en Tidlang staaende hos hende 
nden at tale; derpaa fpurgte han hende igjen om, 
hvad der var forefaldet. Hun fvarede neppc horligt: 
„Jeg er troet — jeg kan ikke tale — lad mig i Ro." 
Han folte sig magteslos lige overfor denne virkelige 
eller paatagne Svaghed, kaldte paa Kammerjomfruen, 
der sad i et Sidevoerelse, indfljoerpede hende, hvad 
hun havde at gjore, og begav sig strax efter ind i sit 
Voerelfe. Men han blev der krrn nogle faa Minntter, 
thi Vrede, Mistanke og Skinsyge nagede paa ham. 
Han havde seet Forbes styrte forbi fig i Alleen med 
et forstyrret Ansigt, og strax efter havde han fundet sin
Kone afnroegtig i Hjemmet. Hvad var der forefaldet
imellem dem? han maatte vide det, og det strax! 
Hans Kone kunde eller vilde ikke give hani nogen Op
lysning i dette Oieblik — saa maatte Forbes staae 
ham til Ansvar.

Det var en mild Asten i Marts. Porten stod 
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aaben, og Portneren havde fjernet sig nogle Skridt
og snakkede paa Fortoget med en Nabo. Baldwin
gik ud paa Gaden uden at blive bemcerket; han gik 
hurtigt hen til Hotel Forbes og betragtede opmcerk- 
fomt Vindnerne i det Vcerelfe, hvor Forbes pleiede at
opholde sig, naar han var hjemme om Aftenen. Da
Baldwin saae, at der var morkt, gik han videre, og 
faa Minntter efter var han nede paa Qnaien. Der 
herstede en noeften nhyggelig Stilhed og ingensteds 
fik han L!ie paa en Fodgeenger. Paa Baldwins hoire 
Haand flod Seinen med fine morke af Foraarsregnen 
opsvulmede Vande. Utallige Lys fra den modfatte 
Flodbred og fra Broerne fpeilede fig deri i Zigzag. 
Tilvenstre faae man de gamle og skyggefulde Trceer i 
Cours la Reine, og i det Fjerne horte man en Rnm- 
len af en hurtigkjorende Vogn.

Da Baldwin havde gaaet nogle hundrede Skridt 
og omtrent var midtveis imellem Pont de l'Alma og 
Pont des Invalides bemoerkede han i ringe Afstand 
en mandlig Skikkelfe, som Market hidtil havde skjnlt 
for ham; den lcenede sig ned over den lave Steen- 
munr, der begrcendser Qnaien nd til Seinen, og syn-
tes at stirre ned i Floden. Baldwin gjenkjendte i
denne ubevoegelige Skikkelfe den Mand, fom han fogte. 
Forbes, der horte Nogen ncerme sig med hurtige og 
tunge Skridt, reifte sig, og strax ester stode de To 
lige overfor hinanden. En Logte, der brcendte i Ncer- 
heden, spredte saa meget Lys, at de tydeligt kunde 
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see hinandens Troek. Forbes var bleg; Baldwin der
imod, der var ophidset af den hurtige Gang og af 
den Storm, der rasede inden i ham, stod med blussende 
Kinder og lynende Nine lige overfor ham.

„Hvad har De gjort i mit Hns?" fpnrgte Bald
win sagte, men med en uhyggelig Zittren i Stemmen.

Forbes stirrede maallos paa ham.
„Hvad har De gjort i mit Hus?" gjentog Bald

win hoiere — der opstod atter en Panse — „vil De 
svare mig, Forbes! horer De, vil De svare?"

„De er altfor ophidset til at hore paa mig," 
svarede den Anden med moisonit tilkcempet Fatning. 
„Folg mig hjem og veer rolig; jeg stal fortoelle Dem 
det Hele."

„Jeg vil ikke mere troede over Deres Toerskeb.
Her skal De svare mig og det strax!" Forbes veg
uvilkaarligt nogle Skridt tilbage. Baldwin greb Hain 
i Skuldrene. „De slipper mig ikke, svar, svar.

Baldwin var Ln stoerk Mand, og Lidenskaben gav 
ham Kcempekrcefter. Han rystede Forbes, der var 
som en Fjer imellem hans Hoender. „Svar!" raabte 
han endelig endnn engang i det hoieste Raseri. Han 
stodte til Forbes, saa at denne forfcerdet tumlede til-' 
bage og styrtede med Nakken ned mod den lave og 
skarpkantede Mnur — derpaa blev Alt sMe. Forbes 
laa paa Brostenene henne ved Mnren, og Baldwin 
bukkede sig over ham og saae ham forskende ind i 
Ansigtet.
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„Forbes!"
Intet Svar.
Forbes' Oine aabnede sig i Dodskainp, Baldwin 

horte en nhyggelig Rallen, saae en kort krampagtig 
Zittren af alle Hans Leininer, og derpaa indtraadte 
der en suldstcendig No — Dodens No.

Baldwin saae vildt omkring sig. Et Par Se-
cnnder stod han vaklende og vidste ikke, hvad han sknlde 
gribe til; da vaagnede hos ham den Naadsnarhed, der 
aldrig forlod ham i Faren. Han indsaae med fuld- 
ftcendig Klarhed, hvorledes hans Stilling var. Han 
horte en Nnmlen af en tung Vogn og saae omtrent 
hundrede Skridt sra det Sted, hvor han stod, den 
rode Logte paa en Omnibus. I et Par Spring var 
han henne paa den modsatte Side af Quaien, i Skyg
gen af Trceerne i Cours la Neine.

Vognen kjorte forbi uden at holde; men henne 
fra Jnvalidebroen ncermcde sig to Fodgcengere. Det
var saa ftille, at Baldwin kunde hore dem tale. „Hvad 
er det?" spnrgte den Ene, da de kom toet forbi Liget.

„Sagtens en fuld Mand." De boiede sig ned.
„Nei, hent hnrtig en Sergent de ville; feg ven

ter her saa loenge; Manden er dod."
En af Fodgcengerne lob hen ad Concordiapladsen 

til, medens Baldwin fneg sig bort ad den modsatte 
Kant og naaede sin Bolig, uden at Nogen havde lagt 
Mcerke til ham. Det var neppe en halv Time siden, 
at Han havde forladt den. Portneren gik frem og 

15
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tilbage udenfor den aabne Port og rog paa sin korte 
Pibe. Uden at blive seet af ham fmuttede Baldwin 
ind af Porten; han listede sig sagte op ad Trappen, 
aabnede forsigtig Doren til Entreen og kom ind i sin 
Stue, uden at Nogen havde seet ham. Der skilte han 
sig hurtig af med siu Overkjole, tog en Avis, der laa 
paa Bordet, kastede sig i en Lcenestol henne ved 5la- 
nnnen, og sorst nu, da den truende Fare var forbi, 
fik han Tid til at overtcenke, hvad der nylig var skeet.

Tusinde Tanker stormede ind paa ham, men ikke 
i broget Forvirring. Begivenhederne srcmstillede sig 
for ham i logisk Orden, saa at han kunde betragte 
dem roligt og besindigt: Forbes havde fvrnoermet hans 
Kone, denne havde kaldt ham „en Elendig"; han, 
Baldwin, havde vceret i sin fnlde Ret til at sorlange 
en Forklaring over, hvad der var skcet; Johanne havde 
ikke kunnet give ham den — han havde altsaa voeret 
nodt til at soge den hos Forbes; denne havde voegret 
sig ved at svare, og han havde villet tvinge ham til 
at tale; han var bleven opbragt, men selv i sit Ra
seri havde han intet Oieblik havt til Hensigt at drcebe 
Forbes. Uvilkaarlig havde han stodt ham fra sig, 
men Forbes var nu dod og der var Ingen, der kunde 
bevidne hans Uskyldighed. Vilde han angive sig selv 
som den ufrivillige Gjerningsmand, faa vilde han 
give fig til-Pris for mistcenkfomme Dommere, der 
vilde betragte hans sandhedskjcerlige Fremstilling som

I

1
Logn og Bedrageri og inaastee behandle ham, en
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Uskyldig, som den gemeneste Forbryder. Intet kunde 
forpligte ham til at udfcette fig for denne Fare, thi 
hans Samvittighed bebreidede ham Intet, og .han havde
ikke villet noget Ondt. Sknlde l)an angive sig selv?
sknlde han trcede frem og sige: „Det er min Haand, 
der har drcebt denne Mand?" sknlde han give sit 
Navn til Pris for Ondskab og Bagvaskelse? nei, det
vilde han ikke. Han vilde tvertiniod gjore Alt, hvad 
der stod i haus Magt, sor at asvende en saadau nsor- 
tjent Ulykke.

Han besindede sig sorst nu paa alle de Enkelt
heder, der gik forud for deune Katastrofe, og dem.
der snlgte ester.

I

Ingen havde seet ham gaae bort 
eller lagt Mcerke til, at han kom tilbage, og han havde 
kun vceret borte eu ganske kort Tid. Det var utcenke- 
ligt, at Mistanken for Drabet knnde falde paa ham. 
„Ingen veed, hvad der er skeet." sagde han til sig 
selv, „og Ingen skal saae det at vide."

I det samme Oieblik blev der ringet hestigt paa 
Porten og strax ester blev der talt hoit ude i En
treen. Han lyttede og horte tydeligt, at Navnet For- 
bes blev udtalt flere Gauge. Han satte Lampen hen 
paa et lavt Bord, saa at hans ^lnsigt var i Skygge, 
og dcrpaa ventede han nogle Minutter med spcendt
Opincerksoinhed. Strax ester blev Doren til hans
Vcerelse hurtig revet op, og Forbes' gamle Kaminer'-
tjener traadte ind til ham. Baldwins Tjener, der
fulgte efter ham, blev nysgjerrig staaende i Doren.

15*
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„Hvad er der paafwrde?" fpnrgte Baldwin roligt.
„Min Herre er bleven bragt dod hjem. Han er 

bleven myrdet."
Baldwin anstillede sig forfwrdet og sprang op 

for at folge med Ulykkesbudet. Han henvendte for- 
stjellige Sporgsmaal til ham, foni han vilde have 
gjort, naar han slet ikke havde vidst noget af hvad 
der var forefaldet, og lob derefter ilfoint hen med ham 
til Hotel Forbes. Doren til Huset stod paa vid Gab 
og blev bevogtet af et Par Gendarmer. De to An-
komne sagde, hvem de var, og kom uden at blive op- i
holdte ind i den Dodes Sovekammer. Paa Sengen
laa det halvafklcedte Lig, og ved Siden stode-tre Per
soner, der med faa Ord prcefenterede sig for Baldwin 
fom en Lcege, en Politi-Commissair og hans Assistent. 
Politiembedsmanden, der havde ladet Baldwin, som 
en Ven af den Afdode, tilkalde, fortalte ham nn, hvad 
der var blevet ham berettet om Drabet: to Herrer 
vare for en tre Kvarteer siden komne til ham, tillige
med en Sergent de ville, for at melde, at de havde 
fnndet et Liig paa Qnaien mellem Pont de l'Alma og

i

I
I

! 
!

Pont des Invalides. Identiteten var strax bleven !
constateret, da den Forulykkede havde en Brevtaste 
hos sig, der indeholdt, foruden en betydelig Sum

!
Penge, hans Navn og hans Adresse. Politicominis-

I

sairen onfkede nu at vide, o>n Hr. Baldwin, hvem 
Tjeneren havde betegnet so:n en intim Ven af den 

s
iI
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Afdode, kunde give nogensomhelst Oplysning om denne 
tragiske Begivenhed.

Nei, Baldwin vidste Intet.
„Naar har De scet Hr. Forbes sidste Gang?" 

spnrgte Commissairen.
„For saa Timer siden", svarede Baldwin; „da 

jeg Klokken henimod ni kom hjem, modte jeg ham i 
9!wrheden af min Bolig, hvor han sagtens havde 
sogt mig."

„Hvad sagde han til Dem?"
Han kjcndte mig ikke i„Han talte ikke til mig.

Morket og gik mig hnrtig forbi. Jeg havde talt med 
ham i Dagens Lob; jeg havde ikke noget Scerligt nt 
sige ham og standsede ham derfor ikke."

Har han givet Deres Tjener nogen Besked til
Dem?"

„diei, thi saa vilde man have sagt mig det."
„Med hvem har han talt i Deres Hns?"
„Med min Kone."
„Hvad har han sagt til hende?"
„Det vegd jeg ikke. Min Kone var noget lidende, 

da jeg kom hjem, og jeg glemte derover at erkyndige
mig om Forbes. Han var en jevnlig Gjcest hos os,
og hans Besog havde intet Paafaldende." 

Samtalen antog Formen af et Forhor. Baldwin
inverkede det og var paa sin Post. Han satte sig sor 
at besvare ethvert Sporgsmaal overeensstemmende med 
Sandheden og kun at fortie det, soin Ingen vidste
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og Ingen skulde vide. Han modfagde fig felv intet 
Meblik, og Cominisfairen, der ikke havde den' fjerneste 
Mistanke til ham, afbrod omsider Samtaleir med de 
Ord, at Hr. og Fru Baldwin, faavelfom den Tjener, 
der havde aabnet Doren for Hr. Forbes, fandfynlig- 
viis ncefte Dag vilde blive afhorte af den Dommer, 
der kom til at lede Undersogelsen. Derpaa bukkede
han for Baldwin og vendte fig til Lwgen for at hore 
af hans Vkund, hvad det var for et Saar, der havde 

I

hidfort Hr. Forbes' Dod. Baldwin horte med stor
No paa Doctorens lcerde Demonstration, ja, det kostede 
ham flet ingen Overvindelfe noie at betragte Liget. 
Hele hans aandelige Virkfomhed var concentreret paa 
flet intet at sige eller gjore, der kunde forraade ham
— alt Andet var for L)ieblikket Biting. Naar han
var alene, vilde han igfen overtoenke det Skete. Nn
havde han ingen Tid dertil, nu gjaldt det fremfor 
Alt om ikke at vwkke nogen Mistanke hos den kold-
blodige og vpnicerksoinine Politiembedsmand. Han
folte utydeligt, at Alt endnu ikke var paa det Nene, 
og at der endnu kunde opstaae Misligheder for ham. 
Disfe Tanker stormede ind paa ham, men han viste 
dem fra sig, thi for Oieblikket gjaldt det kun om at
fikkre fig fit Tilbagetog. Medens han endnu tcenkte
over, hvorledes det bedft kunde skee, horte han Com- 
misfairen sige til sin Assistent, at de to Politibetjente 
skulde forblive i Hufet, indtil Alt var forfeglet. Derpaa 
vendte han fig igjen om til Baldwin og spurgte, om han

1

r
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ikke vidste, hvor den Afdode pleiede at gjeiiiiiie sine
rede Penge. Baldwin pegede paa et Skrin,, hvori
han tidligere havde seet Forbes gjemme baade Penge
og Papirer. Cominissaircn aabnede dette ined en
Jkogle, som han tilligemed sorskjellige andre Smaa- 
ting havde fundet i den Afdodes Lommer, og der 
sandtes ogsaa en betydelig Snm Penge i Bankbilletter 
og Gnld. Medens han bestsceftigede sig med at tcelle 
disse i Overvcerelse af Vidnerne, lagde Baldwin Mcerke 
til en Convolnt med feiil Segl, der laa nederst i
Skrinet. Han tog Brevet og lo?ste folgende Adresse:

Til Hr. Gordon Baldwin fra Hakodate, f. T. i 
Paris.

At aabne ester min Dod.

„Det kunde voere en eller anden teftamentarifl 
Beftemmelfe", fagde han, idet han vendte sig til Coni- 
missairen; „troer De ikke, at det vilde voere hensigts- 
mcesfigt strax at gjore fig bekjendt dermed?"

Commisfairen famtykkede, men tilfoiede blot, at 
Brevet fenere maatte forelcegges Undersogelsesdomine-
ren. Baldwin havde Intet at indvende derimod, og 
medens de Tilftedevcrrende nysgferrigt flokkede fig 
omkring ham, brod han Seglene og lcefte folgende. 
Brev:

Paris den 26de Februnr 1865.
Min kjcere Baldwin!

Jeg har beflnttet at gfore Ende paa mit Liv, og 
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naar De modtager dette Brev, har jeg udfort mit 
Forfcet.

Baldwin udstodte et Udraab af Forbanfelfe og 
lceste derpaa disse forste Linier for Coininisfairen.

„Det er meget besynderligt," sagde Politiembeds
manden. „Efter Lccgcns Dttriuger anfaae jeg det for 
umuligt, at Deres Ven havde begaaet et Selvniord."

Baldwin lceste videre:
Jeg meddeler Dem dette for at gjore Ende paa 

alle vildledende Hypothefer og Efterforskninger om 
Aarsagen til min Dod og for at bede Dem forge 
for, at den gjor faa lidt Opsigt fom mulig. Jeg har 
altid undgaaet at gjore Opsigt og mit sidste Onfke er, 
at det maa tillades mig at gaae ud af Livet faa stille
og »beiiioerket som muligt.

» i
Jeg har truffet alle For

holdsregler for at lette Opfyldelfen af dette Dnfke. 
Mit Testament har jeg deponeret i det amerikanfke 
Confulat, og en dygtig Jurist har affattet det faaledes, 
at der ikke kan opstaae Tvift i Anledning af mine 
Efterladenskaber.

Grunden, hvorfor jeg tager Livet nf mig, er 
ganste simpel: Jeg kjeder mig. Dette er jo efter
Deres Mening ikke nogen Ulykke, men De gjor Dem 
ikke noget Begreb om, hvor utaalelig Kjedsoiuhed kan
blive i Lcrngden. „ltaeåed taiuåiu eaàeiu keeisss'-.

>

Det er den eneste latinske Floskel, som jeg kjender, 
men den forstaaer jeg tilgavns. Det kjeder bestandig 
at gjore det Samme og at vide, at saaloenge man lever, 

!
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skal niau gjore det Sainnie, og at dette Samme er 
baade tomt og usrugtbart.

Jeg har oste beklaget, at jeg for nogle Aar til
bage ikke gjorde Dem den Tjeneste, som De bad mig
om. Tilgiv mig og sorg ogsaa for, at Thomas til
giver mig. Deres Frue har jeg nicd mit Vidende
aldrig tilfvict nogen Uret. Jeg haaber, at hnn ofte
og med Venskab vil teenke paa mig.

Esterat jeg nu har taget Assked med Denl, med 
Fru Baldwin og med min Brodér, er jeg fcerdig med 
Listen paa dem, der alene have staaet mig ncer i Li
vet, og med hvem jeg onsker at tage Affled. Hvor 
fattig har jeg rige Mand dog ikke vceret! De, Bald
win, var min bedfte Ven — og hvor lidt var De dog 
min Ven! Thomas var min eneste Broder — og i 
mange Aar har han vwret dod for mig og jeg for 
ham. Johanne Leland er Deres Kone. En Veninde, 
der har giftet fig med en Anden, en Broder, der er 
tabt for Ulig, og eil Ven, for hvem jeg er ligegyldig 
— det er alt det, der skulde udsyldc init Liv.. Det 
var altsor lidt!

Jeg er i dette Nieblik . hverken exalteret eller be
drovet; eir dyb Ro, soin jeg i lang Tid ikke har kjelldt 

! noget til, fylder mit Bryft. Den Tanke, at jeg, faa-
snart det behager mig, kan kaste Livets Byrde sra 

(Lndnu for et Kvarteermig, giver mig nyt Mod.
siden, da jeg satte mig ned" sor at skrive til Dem, var 
det min Hensigt at drccbe mig endnu iasten. Nu, da
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jeg bestemt veed, at jeg vil droebe mig, og at Alt er 
beforget lige til den sidste Scene, faa at jeg kan fuld
byrde deune sidfte Gjerning, saasuart det behager mig, 
nu foler jeg Kraft i niig til euduu at experimentcre 
nogle Dage. Maaskee pasfcrer der mig endnu noget 
Nyt. Jeg kan roligt vente paa det, thi jeg har Jn-
tet mere at tabe og Intet mere at frygte. Livsmcrt
indtil Overmaal og uden Haab staaer jeg ved mit 
Livs Grcendse — og nu har jeg overskredet deu.

Georg Forbes.

Commisfairen havde imidlertid vceret befkjceftiget 
med at forsegle de aftalte Penge. Han lagde Brevet 
ind i Pakken; derpaa trak han betcenkfonit fine Hand- 
ster paa, bemoerkede, at det var blevet silde, gav sin 
Assistent endnn nogle Instruktioner og forlod Hufet

1

samttdig med Baldwin. Han fulgte denne til hans
Bolig, fagde ham der Godnat og tilfoiede, at han 
uceste Morgen tidlig vilde voere i Hotel Forbes, hvor 
han ogfaa bad Baldwin om at indfinde sig. Derpaa 
trak han Kraven op om Lirene, stak Hcenderne i Frakke
lommen og styndte sig i et kort Trav hjem til sin 
Bolig. Baldwin gik endnu engaug op ad Aveuue de 
l'Jmperatrice og blev i nogle Miuukter staaeude efter- 
twnksom udeufor sit eget Hus; derpaa ringede han og 
gik ind.
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9.
Det sidste Onske, som Forbes i sit Brev til Bald

win havde udtalt, var blevet opfyldt. Mau havde ' 
begravet haus Liig i al Stilhed, og Pariserbladene 
havde nied en uscedvanlig Discretion omtalt denne 
Begivenhed. Politiets Efterforskninger om Aarsagen 
til hans Dod havde ikke fort til noget Resultat. Loe- 
gernes lldsagu bekrceftede, at Tanken om at Forbes 
sknlde have taget sig selv af Dage savnede al Grund. 
Paa den anden Side var det vanskeligt at troe paa en 
Forbrydelse, da man i den Afdodes Lommer havde 
fundet en betydelig Sum Penge, og da der ikke fore- 
laa det mindste Beviis for, at Forbes blandt sine 
Bekjendte havde en eneste Fjende.

Baldwins Tjener havde afgivet den Forklaring, 
at Forbes paa hin stjwbnesvangre Aften havde aflagt 
et Besvg hos Fru Baldwin Klokken henimod ni, inen
havde slet ikke lagt Mcrrke til noget Paafaldende i 
hans Vcesen eller Opforsel. Fru Baldwin forklarede, 
at Hr. Forbes strax havde fjernet sig, da hun havde 
meddeelt ham, at Baldlvin ikke var hjemme. Heller 
ikke hun havde i hans Vcesen lagt Moerke til Noget, 
hvoraf hun kunde slutte, at der truede ham nogen 
Fare. Af de to Herrers Udsagn, der havde fundet 
Liget, knude man slntte, at Forbes var dod iniellem 
Klokken ti og et Qvarteer paa elleve. Hvor han havde 
tilbragt den mellemliggende Tid vedblev at voere en 
Hemmelighed., En Politisergent forklarede endelig, at
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da han henimod Klokken ti pasferede Pont de l'Alma, 
var der kjort en aabeu Vogn forbi i voldfom Galop; 
men om dette var en Selveiervogn eller Drofchke, 
kunde ikke oplyfes. Lcegerne, Politieommisfairen og 
Undersogelfesdommeren vare enige i den Mening, at 
Forbes havde befundet sig i denne Vogn, at han var 
sprunget ud, fordi han befrygtede, at Hestene vare 
lobske, og at han ved derine Leilighed havde fundet 
Doden. Denne Forklaring tilfredsstillede ?llle, Efter
forskningerne sov ind, og den hele Begivenhed var
snart efter saa godt som glenit. Kuil iiiicllein Bald-
will og hans Kone reiste der sig fra dette Oieblik af 
en nhyggelig Muur.

Baldwin folte, faafnart han var alene med Jo
hanne, at hendes Blik frygtfomt og mistroisk fulgte 
ham Skridt for Skridt. Selv det fvage Skiil af For
trolighed, der tidligere havde existeret imelleiil dem, 
var illl forfvuildet. De gik taufe og trykkede ved 
Sideil af hiuailden, hver ined sill Heniinelighed og fin

-

Mistanke i Hjertet. Han havde endnu ikke vovet at
sporge hende om, hvad der var forefaldet ved hendes 
sidste.Sammenkomst med Forbcs: Ordet blev siddende 
ham i Struben, saasuart han i hendes Noervcerelse 
blot vilde udtale hans Navn. Hans gamle Freidighed 
var borte, og han folte, at han aldrig vilde gjenvinde 
den, men at han fra ml af vilde have at boere paa
eil knugende Byrde, faalceuge.hail levede. Han var
betagen af en Folelfe, fom han tidligere aldrig havde
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kjendt, Frygt og Forsagthed. Hvis hans Hemmelighed 
dog kom nd? hvis den nhyggelige og liiorke Gjerning 
blev bragt frem for Dagens Lys? han foer fammen 
ved denne Tanke; han vilde bort fra Paris; han vilde 
soge Beskjceftigelse; Haardt og anstru'ngende Arbeide 
fknlde adsprede ham, trcette ham og gjcngive ham den 
Sovn, der siden hin ulyksalige Dag flygtede fra ham. 
Han lcengtcs efter Aesso og efter de skikkelige Mvere, 
der havde Tillid til ham, der ikke vidste Noget om, 
hvad der var forefaldet i Paris, og aldrig vilde faae
det at vide. Han Vilde undgaac sin Kones forstende 
og fjendtlige Blik, der forfulgte og piute ham. Han 
havde aldrig i sit Liv slaaet Liinene ned for Nogen, 
og NN vovede han ikke engang at see paa sin Kone. 
Det var ntaaleligt.

Strax efter Forbes's Dod havde Baldwin strevet 
til Thomas, meldt ham hans Broders pludfelige Dod 
og opfordret ham til at komme og tage den store 
Formne, som han havde efterladt sig, i Besiddelse. 
Nu kom han paa den Tanke, at han vilde reise til 
Hakodate for felv at overtage Ledelfen af den fcclles 
Forretning, medens Thomas var borte. Han frygtede 
ligesaa meget for Thonias som for Johanne. Hvor
ledes skulde hau, naar han gjensaae sin gamle Ven, 
kunne fortcelle ham Fabelen om Broderens Dod? 
I sine Tanker saae han Thomas's Liine, der altid 
tillidsfuldt og kjcerligt fogte ham, og lige overfor disfe 
cerlige Line skulde han nn lyve og hykle. Ailgst-
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sveden perlede ham paa Panden, uaar han tcenkte 
derpaa. Nei! saa vilde han hellere kunne bcere Jo
hannes Mistanke end Thomas's Tillid. Han fattede 
den Beslutning strax at afgaae til Hakodate. I dette 
Tilfcelde var han ncesten sikker paa ikke at trceffe sin 
Ven, da sandsyuligviis denne, saasnart han havde 
faaet Underretning om Broderens Dod, havde til- 
traadt Reisen til Europa.

Efterat han havde overlagt alt dette, ventede
han, til det blev morkt. Hml skammede sig for sig
selv over, at han tog saadanne Forholdsregler; men
hvad der var skeet nodte ham til det. Da Lampen
stod paa Bordet, udsogte han sig en Plads, hvor han 
vendte Ryggen til Lyset, og derpaa sagde han til Jo
hanne, der sad bleg og tans og fuldt belyst lige over
for ham:

„Thomgs Lansdale vil, faasnart han har mod
taget mit Brev, forlade Hakodate; men eu af os To, 
han eller jeg, maa vcerc derovre for at vaage over
vore fcelles Jnteresfer. 
vende tilbage til Japan.

vil derfor en kort Tid!^cg
Vil Du ledfnge mig, eller

foretrcekker Du at blive her?"
Hun svarede ikke, men spurgte blot: „Vil Du 

forlade Paris?"
„Det maa jeg."
„Det tcenkte jeg mig nok.
Han gjorde fig Umage for at synes forundret 

og fpurgte: „Hvorledes kommer Dn paa den Tanke?"

i:
i

1 I
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Hun trak foragteligt paa Skuldrene.
„Hvorledes kommer Du paa den Tanke?" gjen- 

tog han. Det kostede ham stor Anftrengelfe at faae 
Mod til at fee paa hende.

„Sporg Ulig ikke — det veed Dn meget godt."
Hendes Stemme havde en eiendommelig truende 

Klang. Han folte sig dybt ydmyget, men han vovede 
ikke at forlange nogen Forklaring og spurgte blot
endnu engang: „Vil Du folge med mig til Japan?

„Nei," fvarede huu, og efter eu kort Pause til- 
soiede huu i eu skjodeslos Toue: „Jeg venter om et 
Par Dage Brev sra min Tante Alice — je^ har be
sluttet for Fremtiden at leve hos hende."

Saavidt var det altfaa kommet! Hun vidfte, at 
han havde ingen Magt over hende og at han ikke
vovede at gjore sine Rettigheder gjceldende. „Jeg
sorstaaer Dig ikke," sagde han sagte; „men jeg vil ikke 
forhindre Dig i at gjore, hvad der behager Dig bedft. 
Jeg har, faalcenge jeg har kjendt Dig, aldrig villet 
Andet end din Lykke."

Han fagde disse sidste Ord med en ubeskrivelig 
Sorgmodighed, og hau foltc, at haus Oiue svommede 
i Taarer. Hvormed havde hau sortjeut denue frygte
lige Elendighed? hvis Nogen havde forskyldt den, saa 
var det Johanne, hvis nkjeerlige Vccfen havde vakt 
hans Mistro, og hvis Udbrud angaaende Forbes havde
vakt hans Forbittrelse. Tanken ont at der var til-
foiet hans Kone en vanoerende Forncermelse havde
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bestorinet hain, da han lagde Haandeir paa Forbes. 
Hun skulde so freiiifor alle andre nienneskelige Skab
ninger have tilgivet haiii og tröstet Hain, ineir det var 
jo netop hende, der pinte Hain inest. Han stjiilte
sik Ailsigt i sine Hcender og grccd. Siden Forbes' 
Dod var han bleveii et andet Menneske; hans gainle 
Energi havde forladt ham, og han var bleveii pirrelig 
og svag. Johanne saae hans Taarer og Lidelser, men 
rortes ikke derover; hrin sad kold, nbevcrgelig og lige- 
soiil forstenet lige overfor hani og fcestede sit inis- 
troiske Blik nfraveiidt paa Hani. Endelig reiste Han
sig og sagde: „Du er Nieget haard og nieget uretfær
dig, men jeg vil ikke beklage inig derover. Maastee 
kommer der eil Dag, da Du vil angre, at Du har 
miskjendt min Kjcerlighed og stodt nlig fra Dig.
Kald da paa mig, og jeg stal ile til Dig. 
jeg gaae."

Nn vil

Haii forlod langfonit Vcerelset, og hnii saae efter 
hanl uden at sige et Ord; iiien hendes stuiiinie Lceber 
bevcegede sig, som oiii de hviskede: „Morder!"

Baldwin var vis paa, at han ikke havde sorraadt 
sig lige overfor sin Kone. Hnn kunde ikke vide Noget 
om den blodige Daad, men hnii anede den. Han folte, . 
at det var forbi rned hans Rolighed, selv oin Johaiine 
ikke havde havt nogen Mistailke. Hendes ufortjeilte
Tillid vilde have vceret ham ligesaa utaalelig som 
heiides Mistro. Kun Et havde kunnet forsone ham 
ined sin Skjcebne: hvis han havde aabcnbaret sin 
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5ione Alting. Hvis hun havde erkjendt hans Uskyl
dighed, hvis hnn havde havt Medlidenhed med hans 
Ulykke og hjulpet ham at bcrre den — ja, da havde 
han i hendes Ncervcerelse sundet Fred og Trost. Men 
Johannes Blik tilbageviste enhver Fortrolighed med 
Knlde, og han maatte alene bcere paa sin Hemmelig
hed, hvor utaalelig tung den end var ham.

Baldwin benyttede den nceste Dag til at ordne 
sine Sager i Paris paa forretningsmæssig Maade; 
derpaa traf han Forberedelfer til Afreisen uden 
med et Ord eller Blik at blive afbrudt af Jo
hanne. .Hnn saae ham komme og gaae, fom om hnn 
havde vceret dov og ftum. To Dage efter deres fidfte 
Samtale traadte han om Aftenen i Neifedragt ind i 
hendes Vcerelfe for at tage Affled. Allerede i flere 
Timer frygtede han for dette Oieblik, men det gik 
hurtig forbi. Hans Hjerte var faa forpint, at Jo-
Hannes Kulde neppe engang smertede ham. Hun
rakte ham ikke Haanden, og da han gik henimod hende 
for at omfavne hende, traadte hnn lydloft et Skridt 
tilbage.

„Lev vel! Johanne!" sagde han, og i en bonlig 
Tone tilfoiede han: „Vi sees igjen."

Hun nikkede taust; han tovede endnu et Secund, 
men da han saae, at de iskolde Trcek ikke opvarmedes, 
vendte han sig bort. Det havde vceret bedre sor ham 
at staae foran den strengeste Dommer end foran denne 
Kone, der aldrig havde elstet ham, der i ham kun

16
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saae Kilden til alle sine Lidelser, og af hvem han kun 
var srygtet og forhadt. Hun vidste, at han havde 
vceret udensor Huset, da Forbes dode. Den Onistoen- 
dighed, at han fljnlte dette, havde forst vakt hendes 
Mistanke; hans Melancholi og den Uro, der var over 
ham, bestyrkede denne Folelse hos hende. Efter hen
des sidste Samtale med ham var hnn suldkommen vis
i sin Sag. Han er en Morder," sagde hun til sig 
selv; dog vilde hun ikke optrcrde som Anklagerinde 
imod ham, thi ogsaa hun havde en Hemmelighed at 
bevare, og den var bedst skjult, naar hun tang.

Nogle Dage ester Baldwins Asreise kom Johan
nes Tante, Froken Alice de Mvntemars, til Paris. 
Denne celdre Dame, der var en Softer til Johannes 
Moder, var ligesaa klog, som hun var fattig, og hun 
indsaae derfor strax, at hun kunde sikkre sig en rolig 
Livsaften, hvis hun kunde foengsie sin rige Niece til 
sig. Hun opbod Alt for at gjore sig behagelig, nyt
tig og unndvcerlig, og det lykkedes hende ogfaa nogle Uger 
efter Baldwins Bortreife at overtale Johanne til at 
tage med sig til Sydfrankrig og etablere sig der i et 
venligt Badested nede ved Middelhavet.

10.

Baldwin havde tilbagelagt den storste Deel af 
Reisen fra Paris til Hakodate og befandt sig nu alle
rede i nogle Dage i San Francisco, hvor han ven
tede paa Afgangen af det store „Pacisic-Mail-Damp-
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stib", der gjorde Tjeneste imellem Californien og 
China. Med dette Skib vilde han afgaae til Aoko- 
hama, hvorfra han turde haabe om kort eller lang 
Tid at finde en god Leilighed til Hakodate. Baldwin 
havde baade i New-Aork og Chicago og tilfidst i San 
Francisco forhort fig om Thomas Lansdale eller Tho
mas Graham — han vidste ikke, under hvilket Navn 
hans Ven vilde reise; men ingensteds havde han hort 
Noget om ham. Thomas synes ikke at vcere passeret
nogen af disse Byer. „Han maa have gjort Reisen
over China, Indien og Wgypten", sagde Baldwin til 
sig selv. „Saameget desto bedre, thi saa er jeg ganste 
vis paa ikke at mode ham." — Han folte sig baade 
modigere og roligere, siden han havde sorladt Jo
hanne. Hvis hun havde elstet ham, vilde hun have 
fulgt ham, men hun elstede ham ikke og havde aldrig
elstet ham. Hun havde vceret falst, da hun for Al-
tret rakte ham Haanden og hoitidelig lovede, at hun 
lige til Graven vilde staae ved hans Side i Lykke og 
i Ulykke, „kor listtsr ancl kor vorss". Selv hans
Ulykke stulde ikke have fjernet hende fra ham. Han 
havde Grund til at vcere vred paa hende, men hun 
havde Intet at bebreide ham, thi mod hende havde 
han aldrig forfeet sig. Det gjorde ham godt, at han 
kunde anklage Johanne og vide sig selv nstyldig lige 
overfor hende. Han var hendes Creditor og eftergav 
hende hendes Skyld; men anderledes forholdt det sig 
med Thomas: mod ham havde han sorsyndet sig svcert 

*16
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og ham vovede han ikke at komme for Oie, i det 
mindste ikke nu — maaskce oni mange Aar.

Baldwin forlod San Francisco den forfte Juli 
og ankonr to og tyve Doge senere i Aokohama. Det
stille Liv paa det store Ocean havde virket paa hans 
syge Hjerte som et vidunderligt Lcrgemiddel; dog var 
han endnu bestandig uskikket til at fatte en glcedelig 
Tanke, men den Angst, der havde pint ham i Paris,
var forsvunden. I Dokohama hilste han pan nogle
gamle Bekjendte, der fpurgte ham, faasnart de saae 
ham, hvad der fattedes ham og hvad der havde givet 
ham gran Haar. Han fvarede, at han havde vceret 
syg, og gav Samtalen hurtig en anden Bending, idet 
han erkyndigede sig oin Graham. Jokohaina havde
man i to Maaneder ikke havt nogen directe Efterret
ning fra Hakodate, og Ingen kunde sige ham, om 
Graham var reist til Schanghai eller Hongkong, men 
om faa Dage vilde Dampbaaden „Ofakka" afgaae til 
Hakodate og medbringe Breve fra Norden.

Capitainen paa „Ofakka" var strax villig til at 
medtage Baldwin fom Pasfageer; denne kunde derfor 
efter et kort Ophold i Aokohama fortfcette fin Reife 
og ankom allerede den tredie August til sit Bestem- 
melfessted. Medens Skibet maneuvrerede i Havnen 
for at sinde en god Ankerplads, ncermede der fig en 
Mcengde Baade, hvori der fad chinefiske og europceiste 
Kjobmcend, fom ombord i „Ofakka" vilde foge Breve 
eller Efterretninger. Iblandt disfe Baade gjenkjendte
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Baldwin ogfaa sin egen og i den en nng Englcender 
ved Navn Howell, der i lcengere Tid havde voeret 
Bogholder i hans Forretning. Et Par Minutter ester 
gik Baldwin hen til ham ved Faldrebstrappen, men 
Howell veg et Skridt tilbage, da han saa ganske 
uventet saae sin Chef ftaae for fig; ftrax efter spurgte 
han bekymret, om Hr. Baldwin havde voeret syg eller
ikke befandt sig vel. Baldwin svarede det Samme,
som han havde svaret sine Venner i Dokohama, og 
spurgte derpaa, naar Hr. Grahani var reist derfra.

„Hr. Graham er i Hakodate," svarede Howell, 
„og om et Kvarteerstid vil De see ham. Han mod
tog for nogle Uger siden et Brev fra Dem og fattede 
rigtignok dengang den Beflutning at gaae til Europa, 
men inden Skibets Afgang betcenkte han sig og har 
siden den Tid skrevet Dem to Gange til. De har 
paa Veien krydset hans Breve, thi disse fimde sorst 
sor en Maaned siden komme til London."

Medens Howell sorgede for at bringe sin Prin
cipals Bagage ned i Baaden, havde denne et Par
Mlnutter Tid til at samle sine Tanker. Sammen-
komsten med Graham var nu uundgaaelig, og Bald-
min maatte finde sig deri. Han kunde sorelobig ikke
gjore Andet end afvente, hvilken.Vending Begiven-
hederne vilde tage. Tilfyneladende rolig steg han i
Baaden, Howell fatte sig hen til ham, og de ankom 
strax efter til Quaien, hvor de steg i Land. En
Meengde Japanefere hilste paa Baldwin, der faa lcenge
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havde levet i deres Midte. De, som kjendte ham nok 
til at kunne tiltale ham, henvendte Alle det samme 
Sporgsmaal til ham: „Har De vceret syg. Hr. Bald
win?"

Graham sad og lceste i sit Voerelse. Han soer med 
et Udbrud af glad Overraskelse iveiret, da Baldwins 
velbekjendte Stemme tilraabte hani: „Goddag Tho
mas." Men strax efter veg han ogsaa forstrcekket tilbage 
og spurgte: „Er der passeret Dem noget Ondt, Bald
win? for Guds Skyld, hvad fattes Dem?"

Baldwin stod nogle Oieblikke maallos, men sagde 
derpaa: „Det er ikke gaaet mig godt, Graham, dog 
derom knnne vi tale siden; men hvoraf kommer det, 
at De ikke er reist bort? jeg troede, at De var paa 
Veicn til Europa, og tog hertil for at udfylde Deres 
Plads."

Thomas kunde ikke vende Oinene fra Baldwin. 
Han monstrede ham med den famme forskende Oinhed 
som en Moder,. der faaer sit Barn bragt sygt hjem 
til sig. „Hvad fattes Dem, Gordon?" spurgte han i 
en blid og bonlig Tone, 
for jeg veed det."

„Jeg kan ikke vcere rolig,

-Han tog Baldwins hoire Haand imellem sine
og saae lcenge paa ham. Det var netop dette Blik,
som Baldwin havde frygtet. Jeg har maattet stil
les fra miir Kone," svarede han og slog Dinene ned. 

„Stakkels Ven!" Der indtraadte en lang Pause, 
og Baldwin stjnlte sit Ansigt i sine Hoender.

«



Gordon Baldwin. 247

„Stakkels Ven!" gjentog Graham.
Baldivin folte paa engang, at hair for at frie 

fig felv havde givet fin Kone til Priis for eir Mis
tanke. Elr faadan Feighed vilde han ikke begaae; han 
vilde ikke vcrlte Mistanken over paa hende og fpnrgte 
derfor fagte: „Grahanr, er De min Ven?"

Dein.
Ja, det er jeg. Jeg har Ingen i Verden uden 

De kan betroe mig Alt, hvad der tynger paa
Deres Hjerte, og jeg vil gjore Alt, hvad jeg kan, for

at hjoelpe Dein. Han tovede et Liieblik og derpaa
foiede han til i en hoitidelig Tone: „Saafandt hjoelpe 
mig Gud."

Udenfor Vinduet i det Voerelfe, hvori begge Ven
nerne befandt fig, udbredte den vidtstrakte Havn fig 
ved Hakodate. Tungt ladede Junker med brune fir
kantede Seil og utallige Fisterbaade gyngede fig paa
det inorkeblaa Vand. Med Dinene fcestede paa dette
Billede og uden at fee paa fin Ven fortalte Baldwin 
NN med tonlos Steinnre Historien om fin Ulykke. Han 
airklagede ikke Forbes, han vidste jo ikke engang, om 
denne havde forbrrrdt fig imod ham; hair forsogte ikke 
engang paa at rrndstylde fig. Han fagde blot, at han 
havde vceret vred og ophidfet, at han nden at vide, 
hvad han gjorde, havde stodt til Forbes, og at denne
var faldet. „Jeg bilkkede inig ned over ham og fane
ham doe, og jeg feer ham endnu i dette Dieblik ligge 

doeirde for inig."
Harr holdt inde, og for forfte Gang fiderr han
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begyndte at tale, faae han frygtsomt paa sin Ven. 
Denne var liigbleg og ftirrede ned for sig.

„Ingen uden De veed, hvad der er skeet," ved
blev Baldwin, „jeg skyldte Ingen uden Dem nogen 
Tilstaaelse. Nn har jeg ndleveret baade min Hemme
lighed og mig selv til Dem ; jeg er i Deres Haand. 
Er jeg skyldig, saa vil jeg rolig tage imod enhver 
Straf, jeg bliver idomt; er jeg ustyldig, faa frikjend 
inig og befri mig fra den Qval, fom jeg ikke lcengere 
kan boere. See, hvor elendig jeg er bleven, Thomas! 
Hav Medlidenhed med mig. Jeg har lidt det Utro
lige."

Der paafulgte en lang Pause.
„Jeg har Ingen i Verden nden Dem," sagde 

Thomas omsider med et Blik, hvori der lyste al den 
gamle Kjcerlighed og Tillid. Baldwin havde nn gjort 
Afregning -med Thomas, og denne havde tilgivet ham
hans Skyld, 
igjen fti.

Han trak Betret dybt; han var

Johanne lever afvexlende i Sydfrankrig og Pa-
ris sonr en ung, rig og meget feteret Enke. Hnn er
bleven from, men det er denne iiskolde Fromhed, der 
gjor den, fon: befidder den, beromt vidt omkring, men 
frygtet i den fnevrere Kreds af Venner og Bekjendte. 
Hendes Hns er nionftervoerdigt indrettet, og Tyendet 
stjcelver for hende, uagtet hun aldrig fkjcender; ingen 
Fattig vover at ncerme sig til hende, men Navnet
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Fru Gordon Baldwin pranger med store Summer 
paa alle velgjorende Snbskriptionslistcr. Hendes Vel- 
gjorenhed er alligevel ligesaa blottet for Forfænge
lighed fom Medlidenhed. Hnn fender rige Gaver til 
Skoler, Hospitaler og Fattighnse, ikke for at blive 
ncevnet og beronimet, men fordi hun anseer det for 
sin Pligt at vcrrc vrlgjorende. Det er hende ikke
mnligt at interesfere sig for den (Znkeltes Lidekfer: 
hun kan kun ta?nke paa sine egne Lidelser, og for at 
lindre disfe giver hun til den lidende Menneskehed. 
Hun er ikke slet; hun har aldrig i sit Liv gjort noget 
ligefrem Strafbart — men hnn har heller aldrig 
uegennyttigt gjort noget Godt. Oin freininede Men-
nesker har hnn aldrig kunnet bekymre sig — dertil 
har Natnren ncegtet hende enhver Mulighed. Man 
kan viftnok ikke benndre hende, men neppe heller dadle 
hende — hjertensgode Mennesker ville maaskce end- 
ogsaa beklage hende.

Thomas Lansdale har etableret sig i New-Uork. 
Hundreder af Fattige velsigne ham, og Enhver, der 
trcenger til Hjcelp, forlader ham tröstet. Den sidste 
Ulykke, der ramte ham, var Baldwins Dod, og siden 
den Tid er han bleven endnu niere blodhjertet. Han 
giver ofte til Uvcerdige, men han vedbliver at give 

>

og meddele efter bedste Skjon. Det er efter hans
Mening bedre at bedrages af Nogle og hjcelpe Mange, 
end at mistroe Lllle og staae alene.

Gordon Baldwin er kort efter sin Hjemkomst til



250 Gordon Baldwin.

Hakodate dod som en Helt. Han har fundet Doden,
da han, for at redde Mandskabet paa et strandet Skib 
fra fikker Undergang, fvommede ind til Land med en 
Line; men ligefoin han naaede Strandbredden, blev han 
kastet ind niod en Klippe. Han levede endnu fex Ti
mer efter, loenge nok til at erfare, at Mandstabet var 
frelft, og at han ikke havde offret sit Liv for Intet. 
Medlemmerne af den fremmede Menighed i Hakodate 
flokkede fig under Dödskampen omkring hans Hus. 
De Fromme bad for ham og de Vantroe groed. Thomas 
Lansdale trykkede hans Sine til. Hans kjcerligheds- 
fulde og tillidindgydende Blik, fom Baldwin engang 
frygtede for, var den Doendes sidste Trost.

Og saaledes ere de Alle vel forvarede: Forbes 
og Baldwin ere dode og have Ro. To Mennefler,
Johanne og Thomas, tcenke endnu paa dem og vide, 
at der med dem er begravet Noget, som horte til 
deres Livs Lykke og sonr ikke mere kan erstattes. 
Forresten er det, som om de aldrig havde vceret til. 
Thomas har endnu ikke kunnet forvinde Svierten over 
at have mistet fin Ven; nien han er ikke ulykkelig. 
Han bliver bedraget og fpottet af Nogle, men han 
bliver oeret og elflet af Mange. Han gjor Godt og
vil vedblive at gjore Godt til sine Dages Ende. 
Johanne lever tilbagetrukket, ligesom paa en nogen 
og ensom Bjergspids, og er paa den bedste Vei til
at blive betragtet som en Helgen.
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Den nrnbiske Dannelse i Sxanien.
Af

Pastor A. Fabricius.

3kke loenge efterat Araberne havde erobret Spa

nien, syntes det, at deres Rige stulde oploses ved 
Uenighed og Borgerkrige. Da foraarsagede Oinnii-
odernes Fald i Bagdad, at den sidste as Sloegten, 
Abderramen, efter mangfoldige Farer paa sin 
eventyrlige Flugt gjennem Asrikas Lirkener, tilsidst kom 
til Andalusien og oprettede et eget 5kalifat i Cordova, 
der snart hcevede sig til den storste Glands, saa at 
det endog sordunklede Moderstaten. Der var en be
standig Voeddestrid mellem Abbassiderne,i Bagdad og 
Ommiaderne i Cordova om at overgaae hverandre i 
at sremme Videnskab og Kunst, Industri og Cultur og 
i at sanile de lcerdeste og beromteste Moend ved deres 
Hoffer. Det er bekjendt, at den arabiffe Videnskabelig
hed og Dannelse paa den Tid, i det 9de, 10de og 
11te Aarhundrede, stod langt over de Christnes. De 
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Efterretninger, soin vi isoer maae ose af arabiske Kil
der om denne Blomstringstid, synes vel oste selv at 
voere blomstrende til Overdrivelse og maae derfor be
nyttes med Varfomhed; men Hovedfagen staaer dog 
fast, at Kalifatet i Cordova fnart hcevede sig til en 
Velstand og en Glands, der forgjoeves sogte Mage i 
Samtiden.

Det var isoer under den hvitbegavede Abder- 
ramen den Tredie (912—961) at det naaede den 
hoieste Blomstring. Fortcellingen derom lyder noesten 
fabelagtig. Det arabiste Spanien skal dengang have 
havt en Befolkning af 25 til 30 Millioner, medens 
det nu neppe har 12. Rigets Indkomster, der under 
de to forste Ommiader kun belob sig til 5 eller 
600,000 Dnkater, skulde under Abderranien den Tredie 
voere stegen til den ncesten utrolige Sum af 12,945,000 
Dukater eller Diuarer. Hertil kon: eudnu Azzaque, en 
Afgift, der blev leveret i Frngter. Indkomsterne af 
Cordova alene skulle shave udgjort 3 Millioner. Af 
famtlige Jndtcegter indkom 5V» Million af Skatter, 
765,000 af Tolden, og Resten af de Afgifter, foiu de 
Christne og Joderne maatte erloegge. En Trediedeel 
var bestemt til Armeen, den anden Trediedeel til Bygge- 
arbeider, den tredie indgik i Skatkainret.

Kilderne til den store Velstand vare mangfoldige. 
Agerdyrkningen var dreven til en Grad af Fuld
kommenhed, der endnu vcekker Beundriug, ifoer ved de 
fortrinlig anlagte Vandledning er. Guld- og Solv-
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bjcrgvcerkcnc gave stort Udbytte; de vare de rigeste i 
Europa, og til deres Drift anvendtes iscer Krigs
fanger. En levende Handel blev dreven paa alle 
Middelhavets Kyster med Landets rige Produkter, som 
cedle og ucedle Metaller, Silke, Olie, Sukker, Lceder 
fra Cordova og fortrinlige Vaaben som Toledoklinger. 
Industrien stod nemlig meget hoit; Guldbroderierne i 
Almeria, Malaga og Mnrcia vare beromte ligesom de 
samme Stceders Glasarbeider, Mosaik og Toepper. 
Mdle Stene fandtes flere Steder, saaledes Rubiner i 
et Bjerg ved Malaga. Det var foruemlig Slaver og 
Luxusartikler, so ni bleve hentede fra de store Markeder, 
iscer fra Alexandrien.

Efter de arabifle Forfattere havde Landet 6 store 
Stceder, Cordova, Toledo, Saragossa, Valencia, 
Murcia og Sevilla: 80 Stceder as anden og 300 af 
tredie Rang. At Guadalquivirs Gebeet skulde have 
vceret bedcekket af 12,000 Stceder og Landsbyer, er 
dog aabenbart en Overdrivelse. Hovedstaden Cord ova 
var den storste og folkerigste Stad i Europa og havde 
et Omfang som de storste Stceder i vor Tid. Den 
skal have strakt sig 5 Miil langs med Floden, naar 
Forstcederue medregnedes, og havt en Bredde af. halv
anden Miil. Den egentlige Stad var omgiven af en 
Mur, der var 6 Mile lang, og udenfor den laae 21 
Forstceder, som vare brolagte ligesom Staden og om 
Natten oplyste ved Logter. Foruden de mange store 
Pladser og Haver indeholdt den 212,000 Huse, deraf 
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60,000 storre Bygninger, 600 Moskeer, 50 Hospitaler, 
80 offentlige Skoler og 900 store Badeanstalter; des
uden 85,000 Boder og Karavanserais eller Herberger. 
Alt dette lyder temmelig ntroligt, men vil man sam
menligne det med de nuvcerende storre Stceder i 
Enropa, da maa man ikke oversee, at man ikke maa 
toenke sig Huse i det gamle Cordova af mange Stok- 
vcerk, som nu i Paris og andre store Stceder.

At det gamle Cordovas Befolkning blev angivet 
til en Million Mennesker, kan da ikke forundre; mere 
derimod, at denne engang saa blomstrende Stad tceller 
kun lidt over 20,000 Indbyggere i vore Dage.

I Overflod vare altsaa de materielle Betingelser 
tilstede, der ere nodvendige for at Videnskaber og 
Kunster stulle blomstre; thi disse kunne ikke trives i 
et fattigt Land. Det er de spanske Ommiaders Hoeder, 
at have anvendt deres Rigdom i en overordentlig 
Grad paa at fremnie det aandelige Liv i Folket. Den 
Glands, der herved overstraalede det skjonne Land, 
„hvis Foraars Blomsterdragt var et Silketceppe, bro
deret med vidunderlige Farver", vakte den Fremmedes 
Beundring, og Digteren mindedes det med Lcengsel:

„I mange Lande har jeg dvcelet siden, men intet 
har behaget mig efter Andalusien."

Den forste af Ommiaderne,Abd erram en den 
Forste, var allerede gaaet i Spidsen for denne Ud
vikling. Vel gav de urolige Forhold, under hvilke 
han regjerede, ham ikke Tid og Leilighed til at kunne

i
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virke synderligt sor det dengang endnu halv vilde 
Folks Dannelse, men hans egen personlige hoie Dan
nelse trceder os imode i Skildringen af hans Liv. 
De Timer, fom Statens Styrelse levnede ham, var 
det hans Lyst at tilbringe i de skjonne Haver ved 
Cordova, og han plantede her med egen Haand en 
Palme, til hvis Berömmelse han har skrevet et 
yndigt Digt, hvori han rorende udtaler sin Loengsel 
efter sit elflede Syrien, sit og Palmens fcelles Foedre- 
land. Hans beromteste Vcerk, der endnn vidner om 
hans Smag, er den store Moskee, som han lod 
opfore i Cordova for at befceste sit nye Dynasti og 
afholde fine Ilndersaatter fra at drage til det hellige 
Hns i Mekka. Han vilde i Alt kappes med Abbas- 
siderne og Listerlandet og om muligt overgaae dem. 
Den gamle christelige Hovedkirke i Cordova, St 
Vincenti-Kirken, maatte give Plads for den nye 
pragtsulde Bygning, som Kalifen begyndte at opfore i 
sine sidste Regjeriugsaar 786, og som hans Son 
Hischam den Forste fuldendte. Faderen skal have 
anvendt 80,000 Dinarer, Sonnen 161,000 derpaa, 
og flere af de folgende Kalifer forfkjonnede og ud
videde den. Abderramen den Tredie lod det 
gamle Taarn nedrive og et andet opfore, det samme 
som endnu sees. Ilagtet Cordovas Befolkning hjalp 
ham dermed, flal han dog have anvendt 260,000

i

Dinarer derpaa. Desuden byggede han paa den
vestlige Side af Mofleen et Hus til Almisseuddeling 
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og ligeoverfor flere Fattighufe og Forsorgelfesanftal- 
ter. Taarnet var tcekket med Kobber, og Ornamen
terne paa Spidsen dannede meget smagfuldt en sex- 
dobbelt Guldlilie; paa Spidsens oberste Ende var 
anbragt et vidunderligt stjont udarbeidet Granatoeble.

Det var den forste Bygning i Spanien, i hvilken 
Araberne aabenbarede deres Magt og deres Smag. 
Den oprindelige Bygning bestod kun as 11 Soile- 
gange, men senere foiede den beromte Almanzor 
(omtrent 988) 8 til, og der blev i Forhold hertil 19 
Indgange. For at denne betydelige Udvidelse kunde 
stee, maatte han kjobe mange Huse til Nedrivelse, og 
hau gav oedelmodig Beboerne det Dobbelte af den 
meget hoie Pris, de havde forlangt, og desuden En
hver af dem et nyt Hus. Byggearbeidet blev udfort 
af de talrige chriftne Fanger, der maatte arbeide i 
Lcenker. Hele Mofkeen blev da 330 Alen lang og
185 Alen bred. Forbnusende var den fabelagtige
Soileskov, i hvilken Diet fortabte fig og blocndedes, 
og som angives oprindelig til 850 siden endog af de 
arabiske Forfattere til 1409 Soiler; de ere meget for- 
fkfellige og fknlle ogfaa vcere famlede fra flere Lande; 
faaledes skal den ostromersie Keiser have stjcenket 
Abderramen endeel af dem. Alt ftraalede i Orna
menter, ifoer i den Deel, der svarede til vort Chor og 
vendte mod Mekka; den indeholdt Maksura eller 
Rummet foran det Allerhelligste, og Mihrab eller
det Allerhelligste selv. Her opbevaredes den hellige
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Bog Koranen; dette Exemplar var saameget mere 
anseet, som det efter Sagnet fkulde vcere skrevet af 
Kalifcn Osman selv. Det gjemtes i et Guldfoderal, 
besat med Perler og Rubiner og forsynet med et 
Ovcrtroek af Guldstof; og dette lagdes igjen i en Pult 
af Aloetrce, bcslaaet med Guldsom.^ Mihrab dannede 
en Ottekant, og hver Side var beklcedt med en Plade 
af fiint, hvidt Marmor; dens Kuppel var dannet af 
en eneste Niarmorblok, der var smagfuldt formet fom
en Muslingeskal. Indeni Mihrab stod den beromte
Mimbar, en Slags Prcedikestol, der var enefte i fit 
Slags. Ha kim den Anden havde ladet den for- 
fcrrdige af de kosteligste Trcesorter. I syv Aar arbei- 
dede otte Knnstnere derpaa, og hver fik daglig en halv 
Mitcal i Guld, saa det hele Kunstvcerk kostede 35,705 
Dinarer. Den var beklcedt med Guld og Solvplader 
og indlagt nied kostelige Stene. Man paastaacr, at 
den var sammensat af 36,000 Smaastykker Tree, der 
vare sainmenfoiede som fiin Mosaik. Ni Trin forte
op til den. Paa den var Pulten stillet, hvorpaa
Koranen lagdes, naar Jmanen stulde lcese Bonnen. 
Doren til Mihrab var scerdeles pragtfuld med Pry
delser i Guld og Farver og foroven omgiven af ara- 
biste Indskrifter i Guldbogstaver.

I Maksura fandtes flsonne Arkader med takkede 
Buer, der slyngede sig phantastisk gsennem hinanden. 
Overfor Mihrab fandtes Kalifens Scede,' en scerdeles

17 
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pragtfuld prydet Tribune, og ved Siden deraf det 
Sted, hvorfra de Troende fammenkaldtes til Bonnen.

Naar dertil endelig foies, at Gaarden foran 
Moskeen var opfyldt af de skjonnefte Haveanlceg, 
Bandbeholdninger og Springvande, og al 4,700 Lam
per hver Nat kastede deres Lys om i den moegtige 
Bygnings Buegange, hvis mangsoldige D o b be ltbuer 
gsorde Virkningen heraf endnu niere blcendende, kunne 
vi forftaae de arabiske Digteres Henrykkelse over dette 
Verdens Nndervcerk, der ligesom henflyttede Beskneren 
til Eventyrene fra „Tnsinde og een Nat.''

De senere oniniiadiske 5?aliser snlgte Abderraniens 
Exempel og elskede varmt Bygningskunst og Viden
stabelighed. Det oprindelig vilde Despoti fra Öster
landet havde forandret sig under deres milde Scepter. 
Ved Siden af Paladfer anlagdes Bade, herlige 
Broer og Bronde, og ved Siden af Moskeer reiste
sig Skoler. Wdelmod og Tapperhed, Rigdom og
Dannelse gik Haand i Haand. Den lcerde, milde 
Abderramen den Anden (822—852) ftrev selv 
smukke Digte og sogte at samle ved sit Hof udmcer- 
kede Digtere og Kunstnere, mod hveni han viste stor 
Gavmildhed. Musikeren Ziryab er et Exempel paa, at 
Abderramen den Anden bragte sin Kjcerlighed til Kun
sten store Offre. Han var fodt i Bagdad og havde 
lcert Mufik af den beromte Sanger Ishak Mancili. 
En Dag spurgte Kalifen Ha run al Rafchid Ishak, 
om han ikke havde en ny Sanger at fremstille for
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ham. Ziryab blev da anbefalet af ham til Kalifen, 
der i den Grad blev indtagen af hans dannede Vcesen 
og af en Ode, han sang til Kalifens Pris, at denne 
Haardt bebreidede Jfhak, at han ikke for havde gjort 
ham bekjendt med den ndmoerkede Sanger. Saafnart
Ishak var alene ined sin Discipel, .sagde han: .,^eg
vil sige Dig oprigtig, at jeg er misundelig paa Dig, 
saaledes som det scrdvanlig er Tilsceldet med Kunst
nere , der ove samme Knnst og ere lige dygtige deri. 
Du har vundet Kalisens Gunst, og jeg veed, at Dn 
vil kunne fortrcenge mig. Det vilde jeg ikke kunne
tilgive Nogen, ikke engang min egen Son, og jeg 
vilde ikke betcenke mig paa at droebe Dig. Voelg nu, 
enten Du vil reife langt bort herfra med faamange 
Penge, fom Du vil have, eller Du vil blive her imod 
min Villie, og jeg vil vove Liv og Gods for at til- 
intetgjore Dig." Ziryab var fnart fcerdig med sit 
Balg; han tog Pengene, fom Ishak tilbod ham, og 
forlod Bagdad. Da Kalifen kort efter spurgte oni 
ham, sagde Ishak, at han ikke vidste, hvor han var, 
og at dette indbildske og jafsindige Menneske var reist 
bort, rasende over ikke at have modtaget nogen Be- 
lonning af Kalifen.

Imidlertid fogte Ziryab fin Lykke i Vesten. Da 
han var kommen til Afrika, strev han til Sultan 
Hakam i Spanien, at han onskede at komme til hans 
Hof, og Hakam blev faa henrykt over dette Brev, at 
han svareve med en indstcendig Opfordring til Mn- 

17»
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sikeren om at komme til Cordova, og lovede Hain en 
god Modtagelse og fordeelagtige Kaar. Ziryab satte 
da over Strcedet med sin Familie, men neppe var 
han landet i Algeziras, forcnd han horte den Nyhed, 
at Hakam var dod. Bcdrovet over sine stuffede For- 
haabninger vilde han vende tilbage til Asrika, da op
muntrede Joden Mansur, en Musiker, som Hakam 
havde seudt ham imode, ham til at begive sig til 
Abderrainen den Anden; thi han elflede ikke Musiken 
mindre end sin Fader og vilde uden Tvivl belonue 
Kunstnere nied den samme Wdelmodighed. Udfaldet 
viste, at han ikke havde taget feil. Saasnart Abder
rainen havde erfaret Ziryabs Ankonist, skrev han til 
ham og iiidbod haiii at koinme til Hoffet; til Reisen 
sendte han hanl Mnlcesler og niaiige Gaver. I Cor
dova blev der anviist ham et prcegtigt Hus. Efter 
tre Dages Forlob blev hau fremstillet for Kalifen, 
der forestog hain gliinrende Vilkaar, nemlig 200 Guld
stykker om Maanedeil og fire Gange aarlig Efterlon, 
nemlig 1000 Guldstykker ved hver af de to store 
musulmanske Fester, 500 ved St. Hansdag og 500 
Nytaarsdag; desudeii 200 Maader Byg og ligesaa- 
megen Hvede; eirdelig Jndtcegterne af endeel Hufe, 
Haver og Marker, der kuude i det Hele fvare til en 
Kapital af 40,000 Guldstykker. Da han havde smiget, 
blev Abderramen saa heirreven af hans Talent, at 
han siden ikke vilde hore nogerr anden Sanger. Der 
opstod et inderligt Venskab iinellem dein, og ofte 
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underholdt Kalifen sig med ham om Historie, Poesi 
og alle andre Videnskaber og Kunster; thi denne 
sjeldne Musiker havde meget udstrakte Kundskaber i 
forskjellige Retninger. Han kunde ikke alene udenad 
Ordene og Melodierne til 10,000 Sange, men han 
havde ogsaa studeret Astronomi og Geografi, og 
Intet var mere lcererigt end at hore ham fortcelle onr 
de forskjellige Lande og deres Beboeres Sceder. 
Hertil kom hans Aandrighed og Smag, hans fine 
og udmcerkede Manerer og en vis Ånde og Elegance, 
som han forstod at udbrede over Alt, f. Ex. naar 
han anordnede en Fest eller Middag. Kort sagt, han 
blev i Cordova betragtet som en ualmindelig og 
overlegen Personlighed, og han frembragte en heel 
Omvceltning i Scederne. For bar man Haaret langt 
og stilt i Panden, nu stulde det klippes rundt; for 
brugte mau ved Bordet Guld- eller' Solvkar og 
linuede Duge, nu skulde mau bruge Glas og Lceder- 
duge; saaledes vilde Ziryab. Han angav som en 
Modejournal Moden for Klceder; han leerte Araberne 
nye Retter og Fodemidler, f. Ex. at fpise Asparges, 
og flere Retter bleve opkaldte efter ham. Man sogte 
at efterligne ham lige indtil de mindste Enkeltheder i 
hans forfinede Liv, og denne indtagende Epikurceer 
havde den Lykke at forblive beromt lige indtil de 
sidste Tider af det arabiske Herredomme i Spanien, 
ligesom de store Feltherrer og Fyrster. Jovrigt maa 
bemcerkes, at Ziryab ikke misbrugte sin store Ind- 
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slydelse paa Kalifen, skjondt Folk strommedc til ham 
og bade om hans Anbefaling. Han blandede fig i 
det Hele ikke i Politik og gjorde klogt deri ved et 
Hof, hvis ofterlandfke Prcrg gjorde enhver Politikers 
Stilling usikker og vaklende. Den storste af alle om- 
miadifke Herskere i Cordova var Abderrainen den 
Tredie (912—961). Denne ridderlige og elskvcrrdige 
Fyrste sorbandt med et smukt og anseeligt Ådre en 
sjclden Aandsdannelse og udstrakte Kundskaber. Vte- 
dens han seirrig udvidede Laudets Grceudser, blomstrede 
det ved en overordentlig Velstand, saaledes som oven
for er befkrevet. En nyere Historieskriver, der uoie 
har graustet i Ommiadernes Historie, begrcendser dog 
Noget de svulstige arabiste Skildringer nf Cordovas 
Glands; han giver den kun en halv Million Ind
byggere, 3000 Mosteer, 113,000 Hufe, 300 Badehuse 
og 28 Forstceder, men den var jo altid stor nok til 
ikke at staae tilbage sor Bagdad, den Stad, som Cor
dova helst vilde sanimenligncs med. Dens Berom- 
melse strakte sig heelt op i Norden; den saxiske Nonne 
og Digterinde Hr o s with a, der levede samttdig 
med dens Herlighed i det 10de Aarhuudrede, kalder 
den i et latinsk Digt „Verdens Prydelse."

Blandt hans Byggearbeider er Slottet og Staden 
Azzahra det beromteste, ja det blev ncesten Rival
til Cordova selv. En as hans Medhustruer var
dod og havde esterladt ham en umaadelig Formue, 
som den hoisindede Kalis bestuttede at anvende til
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at loskjobe fangne Muselincrnd. Men forgjevcs
droge hans Udfendinge gjennem de christne Kongeriger; 
de fandt ikke en cnefte, og Kalifen takkede den Almceg- 
tige for denne Naade. Da fagde hans Andliugs- 
sultaninde Zahra til ham: „Hvorfor bygger Du 
ikke for disfe Penge en Stad til mig, der kan bcere
mit Navn?" Han lagde da i November 936 Grnn-
den til en By lidt nordost for Cordova, der fik
Navn efter hende og overgik Alt i Glands. De
arabiste Skildringer fynes at gjcelde et Feeslot. Dyg
tige Bygmestre, iscer fra Kunstens davcerende Scede 
Constantinopel, hentedes; 6000 hugne Steen foruden 
en Mcengde andre af forfkjellige Slags opmuredes 
hver Dag; 10,000 Mennesker, 2400 Muldyr og 400 
Kameler anvendtes daglig; 4312 Soiler samledes fra 
forfkjellige Lande, deriblandt mange af rodt eller 
gront Marmor, og endeel vare skjcrnkede af Keifer
Leo den Sjette i Conftantinopel. I det Indre var
den storste Pragt udfoldet; Lofter og Gulve var
indlagt Arbeide, tildeels i Cedertrce. Deu pragt-
fuldeste Sal i Refideutspaladfet — thi Azzahra bestod 
egentlig af en Samling af Paladser — var Kali
fe ns Sal, hvor Gulv og Vcrgge vare af Marmor 
og ligefom Taget rigt fmykkede. I Midteu af Salen 
var et stort Springvand i Jaspis, omgivet af en 
Gruppe af tolv Dyr, der vare af masfivt Guld og 
befatte med cedle Stene; af deres Svcelg ftrommede 
Vandet ind. Ovenover var en Guldfvane i et Bcekken 
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af udmcerket conftantinopolitansk Arbeide, og over den 
hang ned i Loftet en kostelig Perle, en Forcering fra 
Keiser Leo. At opregne Vcerelsernes Prydelser og 
Skatte vilde vcere uendeligt.

Moskeen lignede Cordovas i Pragt; den skal 
vcere bleven opfort aldeles feilfrit af 1000 Arbeidere 
i 48 Dage. Haverne, som Listerlcenderue satte saa 
stor Pris paa, vare henrivende Lnnde med sjeldne Dyr 
og Fugle, vellugtende Blomster og Marmorbade. Midt 
i Haverne paa en Hoi med en fortryllende Udsigt laa 
Kalifens Pavillon, hvori han udhvilede sig, naar
han kom fra Jagten. Dette Lysthus bares af hvide
Marmorsoiler med gyldue Kapitceler; Doreue vare af 
Jbeuholt og Marmor. I Midteu faudtes en stor 
Porphyriiiuslingskal, fyldt med Kvcegsolv, four lob til 
og fra og kastede en blcendende Glands fra fig, naar 
Solens Straaler blandede fig deri.

Man anflog Omkostningerne aarlig til 300,000 
Dinarer, og da Bygningen endnu ikke var fcerdig ved 
Abderramens Dod 961, altsaa efter 25 Aars Forlob, 
kau det hele Belob ikke scettes ncindre eud til den 
uhyre Sum af 7^2 Milliou Dinarer. Om de Skatte, 
her vare anvendte, siger en arabisk Forfatter, at 
„alene Gud i Himlen kunde holde Regnskab med dem."

Til Kalifens Tjenere — 13,750 mandlige og 
6,340 kvindelige — var der bygget en Mcengde proeg- 
tige Huse. Over Jndgaugeu til Hovedpaladset op
stilledes Zahras Billedstotte, ester hvem Staden fik 
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Navn af Medina Zahra (o: den blomstrende), 
stjondt det stred imod Mohamets udtrykkelige Befaling, 
at man afbildede Mennefkets Skikkelse — et Forbud, 
som Kaliserne heller ikke selv overholdt, naar de satte 
deres egue Billeder paa Monter.

Da Zahra var kommen til sit Palads og gjennein 
et Vindue betragtede Egnen, stodte det morke Bjerg, 
der dannede Baggrunden, hendes Die, og hun sagde 
til Kalifeu: „Seer Du ikke. Herre, denne skjonne Pige 
i en Negers Arme?" Strax gav han Befaling til 
at Bjerget skulde ryddes, men da man sorestillede hani 
Umuligheden heraf, lod han den morke Skov omhugge 
og i dens Sted plante Figen og Mandeltroeer, hvis 
Blomstring navnlig frembod et deiligt Syn fra 
Paladfet.

En Belonning af 400 Dirhems, fom Kalifen 
havde lovet Enhver, der vilde uedfcette sig i den nye 
Stad, drog en stor Mcengde Beboere derhen. Men 
Azzahras Herlighed varede ikke stort mere end et 
halvt Aarhundrede. Allerede i Aaret 1010 trcengte 
Sulimans vilde Berber ind i Slottet, udplyndrede og 
odelagde det paa det mest barbnriste; snart sank det 
i Grus, og dets Sted glemtes saa ganske, at man 
kaldte dets Ruiner Ganimel-Cordova, og- forst den 
nyeste Tid bragte atter for Dagen, at Medina Azzahras 
Ruiner fandtes i en stor Forhoining paa en Eng- 
strcekning, der til tilhorte Marchesen af Guadalcazar.

Et andet anseeligt Bygningsvcrrk var den store

r
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Vandledning, der forte Vandet fra Bjerget over 
Bner til Cordova og Haverne ved Azzahra. Ved en 
stor Vandbeholder i Staden laa en incegtig forgyldt 
Love af Marmor, gjennein hvis Svcrlg Vandet strom- 
mede ud i Beholderen. Dens Dine vare to funklende 
Juveler.

I sine sidste Aar levede Abderrainen blot i Scl- 
stab med Digtere, Kunstnere og Lcerde, af hvilke han 
havde samlet de beromteste omkring sig. Den lcerde 
Abn Ali Kali fra Bagdad kaldte han til Cordova 
for at opdrage hans Son Hakani. Hofdigteren
Ahmed Ben Muhamed befang hans og hans For- 
gcengeres Bedrifter og Kronprinds Hakam gjorde et 
Udtog af hans Digte i 20 Bind. Loerdom og Kunft 
fandt rigelig Understottelse, Enhver Lccrd havde Ad
gang til de Sammenkomster, hvori videnskabelige Sporgs- 
maal behandledes; de traadte istedctfor vore Akademier. 
Abderramen selv var ofte tilstede og deeltog i disfe 
lcerde Selskaber.

Ogsaa til Kvinderne udbredte han denne hoiere 
Dannelse. I -de sidste Maaneder as sit Liv, som han 
tilbragte paa sit Zjndlingsopholdssted Azzahra, glcedede 
han sig ved at hore Sange af sin Slavinde Mozua, 
der tjente ham som Privatsekretair, af den oedle Aixa 
fra Cordova, en af de stjonneste, foedeligste og lcerdeste 
af den Tids Kvinder, af Digterinden Safia, Datter 
af Abdallah el Rayi, og af den yndige og vittige 
Slavinde Noiratedia; i Selskab med dem tilbragte 
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han mange Timer i Skyggen af Oranger, Dadler 
og Druer.

linder al sin Lykke i Krig som i Fred fvlte Ab
derramen dog, at den jordiske Nydelse og Herlighed 
ikke giver nogen sand Lykke. I sin Dagbog, hvori 
han gjorde noiagtig Regnskab for fit Liv, skrev han 
kort for sit Endeligt: „Jeg har regjeret 50 Aar i 
Seir og Fred, elsket af mine llndersaatter, frygtet af 
mine Fjender og agtet af de storste Fyrster i Verden. 
Rigdom, Magt, Wre, Fornoielser havde jeg i Over
flod; intet jordisk Gode manglede mig. Omhyggelig 
har jeg talt de Doge, da min Lykke ikke blev forityr- 
ret; de vare ialt knn Dertil har enfjorten."
arabisk Forfatter foiet den Bemcerkning: „Mand med 
Forstand, mcerk hvorliden sand Lykke Verden byder, 
selv nnder de gunstigste Forhold! Kalisen Abderramen, 
Lykkens Arving, hvis Storhed og Magt er bleven 
et Ordsprog, fandt i en Regjering af 50 Aar, 7 
Maaneder, 3 Dage knn fjorten Dages ublandet 
Lykke? Priset vcere han, hvis Magt er befcestet, 
hvis Rige er evigt, uden hvem der ikke er nogen 
Gud!"

Aldrig havde der dog i Cordova regjeret nogen 
Fyrste, der var saa lcerd som hans Son Hakam den 
Anden (961—976). Denne fredelskende Fyrste be
fordrede ikke blot Videnskaberne, men var selv Viden

s
l

!
flabsmand i Ordets egentlige Forstand. Ved sit
Exempel drog han sine Undersaatter med sig; jo

!
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hoiere de vare stillede, desto mere sogte de at ligne 
deres Fyrste og kappedes de om at ndinoerke sig.

Flere af hans Forgccngere havde sogt at foroge 
deres Bogsamlinger, men ingen dog med en saa liden
skabelig Forkjoerlighed sor sjeldne og vcerdisulde Boger 
som han. I Alexandrien, Cairo, Damask og Bagdad 
havde han lidsendinge, der deels skulde afskrive, deels 
kjobe gode Vcerker, uden at han brod sig om Prisen. 
Det var neppe, at han havde Plads til dem i sit 
Palads i Cordova, hvilket ikke kan sorundre, naar 
man erfarer, at Bibliotheket skal have talt 400,000, 
efter Andre endog 600,000 Bind, og at Cataloget 
over Bogtitlerne alene udgjorde 44 Bind. Overalt 
vare Afskrivere, Bogbindere og Forgyldere beskjcef- 
tigede^ Hakam selv havde skrevet Noter til Bogerne, 
og han havde i hver Bog optegnet Forfatterens fulde 
Navn, Familie, Fodested, Fodselsaar og Dodsaar, 
tilligemed en kort Levnetsbeskrivelse. Disse Noter
vare kostelige og hoit ansecte blandt de Loerde, thi 
Ingen kjendte Literaturhistorieu som Hakam.

Da han havde besteget Thronen, kunde han ikke 
lcengere hengive sig udeelt til Videnskaberne, men han 
betragtede stedse de Timer, han havde Leilighed dertil.
som en Vederkbcrgelse. Sin Broder Abdelaziz
maatte han overdrage Tilsynet med Bibliotheket, en 
anden Broder Omsorgen for Akademierne og de Lcerde 
sra Asien og Afrika, der bleve kaldte til Spanien og 
fyrstelig lonnede, nogle af dem for at lede hans Sons
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Underviisning. Ogsaa i Asien uiiderstottede han be- 
rointe Lcerde, som derfor viste ham den Opmoerksom- 
hed at sende ham deres Vcerker, forend Nogen havde 
lcest dem i Orienten. Da Hakain havde erfaret, at 
en Loerd i Irak, Abul Ferad, var sysselfat med at 
samle Esterretninger om de arabiske Digtere og San
gere, sendte han ham tusinde Guldstykker og bad ham 
om at sende ham et Exemplar af Vcerket, saasnart

l

han havde det fcerdigt. Opfyldt af Taknemlighed
skyndte Abul Ferad sig med at imodekomine hans Onsie. 
For han havde udgivet siu prcegtige Samling, der 
endnu den Dag idag vcekker de Loerdes Beundring, 
sendte han Spaniens Kalif el Pragtexemplar, ledsaget 
as et Digt til hans TEre og et Vcerk over Ommiader-
nes Genealogi. Folgen heraf var en Belonning. S
Jntet Under, at baade spanske og fremmede Lcerde 
strommede til en Fyrstes Hof, hvis Gavmildhed imod 
dem ikke ksendte Grcendser. Han beskyttede alle, selv 
Philosopherue, der skyldte hans Tolerance, at de 
kunde drive deres Studier, udeu at de behovede at 
frygte for at blive Offer for Mcengdens Fanatisme.

Alle Videnskaber maatte blomstre under en saadan 
Regjeriug; iscer dreves Historie og Digtekunst, 
som Hakanr fortrinlig elstede. Vi finde paa ingen Tid 
saamange Forfattere i alle Fag, og man kan nied 
Rette kalde hans Negjering den arabiskeLiteraturs 
Guldalder i Spanien.

De arabiste Hiftoriestrivere behandle kun de
r

!
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mohainedanske Stater og berore kun leilighcdsviis eller 
slet ikke de christne Stater, ligesom omvendt de christnc 
Skribenter paa den Tid gjore det samme med Hensyn
til de »lohainednnste. De arabiske staac over de 
chriftne ved deres Noiagtighed i Genealogi og Tids
regning, men idet de undgaae hines Torhcd, er deres 
Fortcelling ofte svulstig og har et poetisk Anstrog, der 
vcekker Fornioduing om Overdrivelse.

Et betydeligt Vcerk var allerede udsort for Hakains 
Tid af Vezireu Tam am ben Amri, der dode 90S 
i sit 96de Aar og havde beklcedt hoie Statsembeder 
under flere Kalifer. Han skrev nemlig i Vers Hi
storien om Spaniens Erobring, Emirernes ocg Oni- 
miadernes Bedrifter indtil Mohamet den Forstes Re-
gjering. Dette meget udforlige Vcerk blev fortsat af
Ahmed ben Mohamet fra Cordova, der dode 
940 og besang de fire Kalisers Bedrifter fra Mo- 
hamet den forste. Af mere historisk Betydning er 
Masaudis Vcerk, „gylden Enge" kaldet. Forsatteren 
levede i Wgypten paa Abderramen den Tredies Tid 
og har meget ndforlig beskrevet denne Kalifs Krige. 
Hans Vcerk findes endnri i et Haandskrift, der be- 
staaer af to tykke 5kvartbind i Escorials Bibliothek.

De storfte Hiftoriestrivere levede imidlertid under 
Hakam den Anden. De mest udmcerkede Lcerde be- 
stsoeftigede sig med Oinmiadernes Historie og fandt al - 
Opmuntring og Understottelfe dertil af Kalifen, der 
stillede til deres Naadighed fit rige Bibliothek, hvor! 
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der var samlet alle de Hjcelpeinidler, der gaves til 
Arabernes Historie. Da Hakaiii horte, at den lcerde 
Abdallah ben Mohamet beskjcestigede sig med 
en Oinmiadernes Historie, sritog han ham for Krigs
tjenesten og tilbod ham sin Eiendom Almotilla ved 
Gnadalqnivir til Bolig, hvor han kunde arbeide i Ro. 
Men Abdallah soretrak at arbeide i sit eget Hus og 
overrakte ester nogen Tids Forlob Kalisen sin scerdige 
Historie.

Den beromte Abul Farad, der allerede er 
bleven omtalt som Gjenstand sor Hakams Gavmild
hed, dode 967, og en Samling as alle hans Skrister, 
deriblandt et stort Vcrrk over Oinmiadernes Historie 
baade i Osten og Vesten, blev tilsendt Kalifen.
Ahmed ben Said, der havde paabegyndt en Spa
niens Historie, fik til Forcering et Hus ncerved
Paladset Azzahra, sor at han mere nsorstyrret kunde 
sortscette sine Arbeider. For at skaffe Historieforsteren 
faameget Stof som muligt, fik alle Statholdere og 
Kodier i Riget Befaliug til at samle alle Dokumenter 
og Esterretninger om Miirdesnicerker, der havde historist 
Betydning og indsende dem til Cordova.

Ligeledes sremkom talrige Arbeider iGenealogi, 
Chronologi og Geograsi og blandt de sidste 
stere meget suldstcendige Bestrivelser af Spanien med 
noiagtige ftatiftiste Angivelser as Jndtcegter og Ud- 
gister, Bjergvoerker, Koralfiskerier, Wdelsteensgruber 
o. s. v.
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I tusindviis sogte de Stliderende til Hoiskolerne, 
as hvilke der skal have vceret 17, ligesom der var 70 
Bibliotheker i Riget. Der var en Mcengde gode Sko
ler, hvori der ogsaa undervistes i Grammatik og Rhe
torik. Dannelsen var saa udbredt, at ncesten Alle 
kunde lcese og skrive, paa samme Tid som de hoieste 
Personer i de christne Lande ikke kunde det, med min
dre de vare Geistlige. Da Hakam havde stor Omsorg 
sor de Fattige og vilde, at de ogsaa skulde have Op
lysning, oprettede han i Hovedstaden 27 Skoler, hvor 
sättige Folks Born kunde faae fri Undcrviisning, da 
Lcererne fik deres Lon af ham.

Forndeil Hoiftolerne sremmede ogsaa de lcerde 
Selskaber eller Saminenkomster den videnskabelige
Strcrben. Eli meget rig ilg loerd Alfaque i Toledo,
Ahmed ben Said pleiede i Vinterinaanederne No- 
veniber, Deceinber og Januar at samle henved 40 
Lcerde og Digtere sra Toledo, Calatrava og hele Om
egnen i sit Hus. I Salen, hvor de samlede sig, var 
Gulvet bedcekket ined Tcepper as Uld og Silke, og 
Vcrggene behcengte nied Silketoi; i Midten var der et 
stort Cylinderror, syldt med glodende Kul, hvorom de 
sad og varmede sig. Forsamlingeir aabnedes med 
Oplcesningen af et Stykke af 5koraneu, der blev for
tolket og forhandlet af hvem, der vilde. Derpaa for
handledes forskjellige videnskabelige og kunstneriste
Sporgsmaal. Undertiden gjorde man Ophold, og da
traadte Slaver ind med Rogelser og Rosenvand. Ved 
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Slutningen af Forhandlingerne nod man et tarveligt, 
men rigeligt Maaltid, bestaaende deels af Kjodfpiser, 
deels af Bagvoerk, Mcelk, Frngt o. a. Denne Mand 
ndncevnte Kalifen til Overdommer i Toledo, ligefom 
han gjerne beklcedte de vigtigste Embeder med loerde 
og dannede Mcend.

Da .Hakam havde endt Krigen i Afrika, kunde 
han mere overgive fig til fine Undlingsbeskjoeftigelser, 
dcn indre Stcitsstyrelsc og Videnskaberne. For at
glcede fin elskede Hustru Sobeisa lod han med stor 
Pragt deres Son, den unge Hischam, erkloere for 
sin Efterfolger. Denne Hoitidelighed blev forherliget 
ved fmagfulde Digte, og Forfatterne bleve fyrstelig 
belonnede.

Ogsaci til ^kvinderne strakte sig Kjcerligheden til 
Lcerdom og Digtekunst. Flere af dem havde Hakam 
laget i Arv efter sin Fader, som Radhya, hvem han 
kaldte „den lykkelige Stjerne"; hendes udbredte Knnd- 
ftaber, skjonne Vers og herlige Fortcellinger vakte 
Samtidens Beundring, endog i Osten, hvorhen hun 
ester Kalifens Dod gjorde en Reife. Fatiina, en 
Datter af en af Slottets Tjenere, skrev en fuldendt 
fljon Haand, og leverede Hakani fnmkke og gode Af>
skrifter. Lob na, fortrinlig Digterinde og grundig 
hjemme i Granimatik, Regnekunft og andre Viden
staber, skrev en ligesaa stjon Stiil som Haandskrist, 
og anvendtes derfor nieget af Kalifen til at strive 
vigtige hemmelige Breve. Cadiga fang med yndig 

18
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I

Stemme de Digte, hun selv havde skrevet, og Ma ryein 
bibragte i sin Skole i Sevilla med stor Berömmelse 
mange fornemme Damer Kjendflab til Literatnreii. 
Flere beromte Digterinder fremgik af hendes Skole.

Hakam tog sig ogsaa ivrig af den indre Udvikling 
i Staten i alle Forhold. Landeveie, Vandledninger 
og Broer anlagdes; Agerdyrkningen fremmedes ved
et fortrinligt Vandledniiigssystem, der endml er
Gjenstand for Beundring, og Havekulturen ved 
fseldne Plantninger. Man faae ofte Riddere og 
Embedsmcend arbeide i deres Haver, og de satte en 
Wre i at folge deres Herres Exeinpel. „Denne gode 
Konge," siger en arabisk Forfatter, „forvandlede Svcerd 
og Landfer til Spader og Plovjern". Han fatte sin 
Mrgjerrighed og Tilfredshed i sit Folks Lykke og 
Velstand.

Det var ikke muligt audet eud at Hakam selv 
niaatte vcere Digter og ove deu Kunst, der uoesten 

. var medsodt Araberne og en af Grundvoldene for 
deres Opdragelse. Flere af hans Digte ere komne 
til os, deriblandt Sangen til hans Indlingsfultaninde 
Sobeiha, da han drog i Krigen.

Ommiadernes Glauds, der havde naaet sin storste 
Hvide under Hakam den Anden, forsvandt allerede 
under hans Son, den uduelige Hischam den Andem 
En overordentlig Lykke pleier ikke at vare loeuge. 
Saaledes styrtede her i nogle faa Aar den stolte 
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Bygning sammen, som havde behovet to Aarhundreders 
Anstrengelser for at opbygges.

Kaste vi et Blik tilbage paa den arabiske Viden
stabelighed og Kunst, da maae vi for at forstaae dem, 
forstaae Araberne selv, dette heftige, lidenstabelige 
Folk, der af deres Prophet med den rige Indbild
ningskraft dreves nd af deres Drkener for at erobre 
en Verden og fylde den med deres Bedrifter; der, 
berigede med det store Bytte for mangfoldige Lande, 
hengave fig til Luxns og fandfelige Nydelfer ligesom 
Romerne; der kom i Beroring med de overvundne 
Folks Dannelse, dyrkede Videnstaberne og uddannede 
sig, saameget det var dem muligt; der med alle Glimt 
af eu ophoiet Karakteer og Sjoelsstorhed dog mangle 
Opfindfomh edsevnen, altsaa Spiren til fandt 
Fremstridt, ligesom de i deres Lidenskab for personlig 
Uafhoengighed luangle den politiske Sands, der 
damler faste Statssamfund. Deraf hine beftandige, 
grufomme Thronomvceltningxr ligefra de forste Ka
lifers Tid!

Zlraberne have aldrig havt Mythologi, foiu Jn- 
dierne, Grcekerne eller Nordboerne; selv Mohamets 
Leere indeholder knn faa Mysterier. Samme For- 
kjcerlighed for det Positive og Virkelige ftenitrceder i 
deres Poefi. Den udtrykker kun det Virkelige i en 
meget let og elegant Form; denne er Hovedfagen for 
dem, og hvormeget man end kan beundre den, er det 
dog vift, at den ofte dcekker eu hoi Grad af Sandfe- 

18* 
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i

lighed. Hvad vi kalde Digt, er for Araberne det 
samme som Logn. Man kan vcere vis paa, at hvor 
man hos dem trceffer virkelig Phantasi, Eventyr og 
Feehistorier, er det Oversoettelse fra en fremmed 
Literatur. Saaledes ere i lOOl Nat alle de yndige 
Feehistorier as indisk eller persist Oprindelse; derimod 
ere de virkelige Begivenheder arabiske. I Videnskaben 
finde vi den samme Mangel paa skabende Kraft. 
Araberne have overfat og fortolket de Gamles Vcerker 
og beriget flere Retninger af Videnskaben, iscer de 
exacte Videnstaber, med - noiagtige Iagttagelser og 
skarpsindige Bemcerkninger; men de have intet Vcesent- 
ligt opfundet. - De Opfiudelfer, man tidligere har 
tillagt dem, fom Algebra og Taltegnene, ere be- 
viislig Tings de have forefundet i den lcerde Skole i 
Alexandria. Der bliver da kun reent inekaniske Gjen- 
stande tilbage, som Uhret og Loerredspapiret; 
men Verden stylder dem ikke nogen stor eller frugt
bar Idee.

Det er ikke let at drage en skarp Grcendse mellem 
den arabiske Dannelse i Österlandet og i Spanien. 
Begge have alt Vcesentligt tilfcelles, lige indtil de 
Loerdes Personligheder, hvoraf mange have levet i 
begge Lande; ifcer droge mange osterlandste Lcerde til 
Cordova. Den Trang, som man endnu i vore Dage 
sporer hos Andalusierne til at udmcerke sig, og som 
ofte forekommer forfcengelig, har vel bidraget meget 
kil, at der her fremstod forholdviis flest Videnstabs-
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mccnd. Allerede de arabiste Forfattere felv paastaae, 
at ingen Mennester overgaae Andalnfierne i Lt)st til
at ndincerke sig. „Den Lcerde," siger En af dein, „er
i hoiefte Grad anfeet, saavel af de Fornemme fom af 
Folket; inan vender fig om efter ham, agter ham med 
alle ydre Tegn, omtaler ham i offentlige Kredfc og 
hcedrer ham i Handel og Vandel. Trods dette gives 
der dog ikke i Andalusien egentlige Universiteter, men 
man lcerer alle Videnskaber ved Moskeerne for en be- 
ftemt Betaling. Andaliisierne studere imidlertid af en 
indre Drift og for at lcere Noget, ikke for at opnaaae en 
bestemt Lonning; deres Iver for Videnstaben bringer 
dem endog til at opgive en fordeelagtig Livsstilling 
blot for at loere. Alle Videnstaber blomftre hos dem 
undtagen Philofophi og Astronomi eller Aftrologi. 
Disfe Videnstaber ere vel i Anfeelfe hos de Fornemme, 
men man vogter fig for at drive dem aabeulyst af 
Frygt for det simple Folk, der som oftest kalder deres 
Dyrkere Kfeettere. Theologi indtager k^m en nnder- 
ordnet Plads, hvorimod Grammatik er i storste An
seelse. De indlade sig med stor Iver paa gramma- 
tikalste Undersogelser og omfatte med famme Interesse 
deres Gramniatik som Retskyndigheden, lige indtil de 
spidsfindigste Sporgsmaal. Enhver Lcerd, hvor dygtig 
han forresten kan vcere i sit Fag, som ikke er fast r 
sin Grammatik, kommer derfor ikke i Betragtning og 
bliver nceften en Gjenftand for Foragt. Deres rimede 
Vers, Poefi og Stil hore til det meft Fnldendte og^ 
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give Forfatterne Adgang til Hofkredsene. Den Lcerde, 
der ikke tillige har en elegant cesthetisk Dannelse, 
bliver betragtet som en Klods, der kun er til Besvoer. 
Poesien staaer isccr i hoi Anseelse, og Digterne er
holde aarlige Understottelser for at forelccfe deres 
Digte ved Hoffet, med mindre det skulde vcere en 
forftl)rret Tid, da Naahed for et Lieblik trcrder frem."

Aftronomien havde tidlig en ivrig Dyrker i Ka- 
ifen Al IN am NN i Bagdad, der levede i Begyndelsen 
af det 9de Aarhundrede og lod alle grceste Vcerker 
over Aftronomien ovcrfcette paa Arabisk. Han lod 
forst trcekke en Meridian i Egnen af Sindfchar ved 
det rode Hav. Lcerde fra Bagdad kom snart til Cor
dova og vakte Kjcerlighcden til denne Videnskab, der 
blev en af de mest dyrkede i Spanien. De christelige 
Fyrster i Spanien fik ogsaa Smag for den, og fra 
dem udbredte den sig til de andre Lande i Europa. 
En Mcengde astronomiste Navne, som Zenith, Nadir, 
og arabiske Navne paa Stjerner, som Aldebaran, 
Deneb, Atair, Rigel, Alkor, Dubhe o. s. v. minde 
endnu om Arabernes Indflydelse paa denne Videnskab.

Ved deres store Erobringer, deres Lyst til Eventyr 
og Reiser, deres Pilegrimsvandringer og endelig deres 
udstrakte Handel havde ?lraberne god Leilighed til at 
lcere de forstjellige Lande at kjende. Mange Anda- 
lusiere reiste alene for at beskrive, hvad de havde seet, 
og vi have endnu en Mcengde af saadanne Reife- 
bestrivelfer, de saakaldte Itinera ri er, der ikke alene 

i
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angive Stcedernc, men deres Moerkeligheder, svin 
Bibliotheker, Akademier, berointe Loerde o. s. v. Det var 
paa Grundlag af saadanne Jtinerarier og geografiske 
Ordbvger, at senere i det 12te Aarhundrede Scherif 
Aledris, der soedvanlig anfores under Navn af „den 
ubekjendte Nubier", forfattede fine „geografifke Un
derholdninger" , der er det betydeligste Voerk over 
Spaniens og de mohamedanske Landes Geografi i 
den tidlige Middelalder, skjondt det, vi have, kun er 
et Udtog af et storre Ncerk. Efter ham maa man 
antage, at Andalufierne have kjendt Az orern e og de 
cauarifke Lier. Han fortceller nemlig, at der i det 
11te Aarhundrede lob et Lastskib ud fra Lissabon med 
SO Mand for at gjore Opdagelfer i Atlanterhavet. 
Med en god Listenvind styrede det forst elleve Dage 
mod Vest, derpaa ligesaa loeuge mod Syd, og naacde 
da en D, sormodentlig en af de canariste Lier, hvor 
de fandt store, langhaarede Mennesker af rodlig Farve. 
Kvinderne vare meget smukke. Jorden var dyrket, og 
Alt antydede et hoiere Dannelsestrin. De Jndfodte 
toge dem tilfange og bragte dem til Liens Konge, der 
talte med dem ved Hjcelp af en gaminel Mand, fom 
kunde Arabisk. Da han horte, at de vare seilede ud 
for at naae Enden paa det store Hav, sagde han til 
deni, at dette var umuligt, da han allerede tidligere 
selv havde ladet gjore et Forsog derpaa, men for- 
gjeves. Da der nu blceste en vestlig Vind, lod han 
dem binde for Liinene og soette i deres Skib. Efter
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tre Dages og tre Ncetters Seilads kom de i Land 
hos Berberne paa et Sted i det yderste Manritanien, 
hvorsra de havde 60 Dagsreiser hjem til Lissabon.

I Lcegevidenskaben havde Araberne ret deres 
Styrke og vare Europceerne langt overlegne. De 
behandlede de Sygdomme, som de tildccls selv havde 
bragt til Europa, f. Ex. Kopper og Mceslinger, med 
Leuitivniidler. De arabiske Lceger vare saa beromte, 
at christne Kouger og Keisere sogte deres Bistand i 
vanskelige Tilscelde. I Pharmacien gjorde Abdel- 
melic Ebn Zohr i Sevilla vigtige Opdagelser- 
Vi skylde Araberne Kunsten at destillere og Brugen 
af endeel nye Loegemidler, som Rhabarber, Sennes- 
blade. Manna, Moflus, Sirup, Kampher, Naphta, der 
ved deres Navne ligefrem minde om deres arabiske 
Oprindelse. Man mener, at de ogsaa sorst have brugt 
Pharmakopocr, og at deres Apotheker vare stillede 
under Sagkyndiges Tilsyn, der skulde vaage over
Lcegeniidlernes Godhed og Priisbillighed.

i

Hermed
kom Chemien i noie Forbindelse, en Videnskab, der 
egentlig kan siges at vcere skabt af Araberne, ligesom 
ogsaa at vcere flabt for dem, da de her ret kunde 
finde en Tumleplads for deres Lyst til Forsog. Den 
blev da deres yndlingsstudium, og der paastaaes, at 
de have kjendt Krudtet allerede i det 13de Aar> 
hundrede. Mange chemifle Ildtryk ere derfor arabiske, 
som Alkohol, Alembic, Alkahest, Alndel, Alkali o. s. v.
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De spanfle Ord, der begynde med Artiklen Al —, 
vise derved deres arabiske Oprindelse.

Ogsaa Alcheinien blev dreven med Lidenskab, og 
'sorte til flere nyttige Opdagelser, men den sortabte 
sig enten i forgjeves Bestrcebelser sor at gjore Guld 
og finde de Vises Steen, der kunde' forvandle alle 
Metaller til Guld, eller i phantaftiske Forsog paa at 
finde Midler til at forebygge alle Sygdomme og for- 
lccngc Livet i det Uendelige.

Musiken blev ivrig dyrket og fandt megen 
Anerkjcndelse, som vi have seet as Ziryabs Historie. 
Araberne elstcde iscer Luthen og Mandolinen, som de 
skulle have opfundet og indfort i Spanien, og hvortil 
de sang deres rimede Vers. Sproget havde en ncesteii 
vidunderlig Rigdom paa poetiske Udtryk; det havde 
oste flere hundrede, ja undertiden flere tusinde Ord 
til at betegne en og samme Gjenstand. Der horte 
ogsaa en vidunderlig Hukonimelse til at kunne erindre 
en saadan Mcengde Ord.

Men det var fornemlig Bygningskunsten, 
som de dyrkede og gave et scereget Prceg. Oprindelig 
havde de saagodtsom ingen, hvorom det hellige Huus 
Kaaba i Mekka vidner; men da de havde odelagt 
4000 christne Kirker i det Par Menneskealdere, der 
hengik med deres Erobringer fra Jndus til Atlanter
havet, maatte de til at opfore Mosteer, hvoraf de 
stulle have reift over 1400, tildeels af Kirkernes 
Ruiner. Det blev da nodvendigt at lcegge Vind paa 
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l

Bygningskunsten, og det var iscer under Ominiaderne 
i Damask, at de sorste Forsog skete ved syriste og 
byzantinske Bygmestre. Men da Araberne havde gjort 
sig bekjendt med grcest Videnskab og Kunst, reiste der 
sig snart i alle betydeligere Stcrder pragtfulde Byg
ninger, der endnu sórbanse os; thi deres Varighed er 
beundringsvcerdig, og uagtet tusinde Aars Wlde viser 
Bjcelkevcerket i Mosteen i Cordova ikke det ringeste 
Spor af at vcere angrebet eller ormcedt.

Snart blev Bygningskunsten en Videnskab og be
handlet af de Loerde i betydelige Vn'rkcr.

Paa Hufenes Idre anvendte man kun meget 
liden Opmcerkfomhed, men desto mere paa det Indre, 
der var meget odselt udstyret med de rigeste Prydelser. 
De indesluttede, ligesom de nuvcerende spanske Byg
ninger, en Gaard, beplantet med Palmer og prydet 
med Springvand i Midten; thi Vandets Rislen var 
en nundvoerlig Nydelse sor Araberen, naar han hvilede 
paa de styggefulde Steder, og derfor lagde han faa- 
meget Vind paa de mange kolende Vandbeholdninger 
med Springvande i Haverne, hvortil Vandet ofte 
lededes med stor Knnst.

Den arabiske Bygningskunst er ingenlunde at be
tragte som noget Oprindeligt, da den har laant sra 
alle de Folk, med hvilke Erobrerne kom i Berorelse, 
sra TEgyptere, Grcekere og Romere; men Araberne for
stade at bruge alle disse Elementer til at danne noget 
Nyt og eiendommeligt Heelt. Orientens Aand trceder 
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os ret iinode i Kuppelbygningerne og disse 
S oile hal ler med fladt Loft, der gjerne omgive 
Gaardene, i den lette Sammenstilling af en ncndelig 
Mcengde Soiler, hvoraf ofte tre og flere ere forenede 
i Eet, og i Hesteskobnen. Sporgsmaalet om Hestesko
buens Oprindelse er aldeles dnnkelt, og solgelig tillader 
det endeel Gisninger. Det kunde ialfald vcere rimeligt at 
antage, at Araberne, hvis Religion havde et stcerkt 
verdsligt og sandseligt Prceg, har oversort i deres 
Bygningskunst Noget as deres daglige Liv, der for 
dem havde en scerlig Betydning, da de elskede deres 
Heste sremfor Alt, Noget, der tillige stedse mindede 
dem om deres glimrende Erobringer, da de som dristige 
Ryttere soer hen over Verden, knuste deres Fjender 
under deres Hestes Hove og indtrykte disses Prceg i 
saamange Landes Jordbund.

Ogsaa Spidsbuen anvendtes, skjondt i en soer- 
lig Form. Rimeligviis have baade den og Hestesko
buen udviklet sig af den grceske Rundbue, af hvilken 
den jo let lod sig danne.

Mest eiendommelig er Arabernes skjonne Kup- 
pelhvcelving er fra en senere Tid, med de smag
fulde Bikubeceller s. Ex. i Alhambra, og isoer deu 
overordentlig odsle, brogede, afvexlende Forziring, som 
man efter dem kalder Arabesker. Da det var dem 
forbudt at afbilde Meuuester eller Dyr, holdt de sig 
til andre Gjenstande og til Jndskristcr, og disse sidste 
gave saa Anledning til, at man sogte at forbinde 

I
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Linierne, der danne de arabiske Bogstavtegn, til skjonne, 
harmoniske Figurer, hvortil de scerlig egnede sig. 
Man maa beundre den vidunderlige Fcerdighed, som 
Araberne opnaaede paa dette indskrcenkede Gebeet. 
Hist og her findes Jndstrifter af Koranen eller Digte 
fom Hvilepunkter i den brogede Masse Prydelser. 
Det er ligesom et yndigt Gaadespil, denne forvirrede 
Moengde Punkter, Linier og Slyngninger, der ofte 
synes kun at skylde et bizart Lune deres Oprindelse; 
men man beundrer den livlige Indbildningskraft, der 
har frembragt dem, og den tilfyneladende Forvirring 
oplofer sig ved ncermere Betragtning i en Harmoni 
af systematiste Forbindelser.

Medens det Ddre af Bygningerne var nden 
Pragt, var det Indre udstyret med den storfte Glim-
mer. Glandsen fra Guld og Marnior i Soilegangene 
kastede sit Gjenskin i Bassiner og Springvande i 
Gaardene; over Voeggene var der kastet et odselt, 
pragtfnldt Smykke af Arabesker, der i den Grad ere 
et Proeg af Lifterlandets Aandsretning, at de have 
holdt fig til den Dag idag og gaae igjen i de rige 
Monftre i ofterlandfle Toier og Tepper.

Skfondt det Eiendommelige i den arabifke Byg- 
ningsknnft gjentager fig i Spanien, har den dog der 
antaget et foeregent Prceg, hvorfor man pleier at kalde 
den fpanfk>arabifte Bygningskunst med et scereget Navn 
den mauriske, ligesom pleier at betegne deman
spanske Arabere med Navnet Maurere. Deu udviklede 
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al Listcrlaudets Rigdom, Fylde og Ånde, meu forstod 
dog stedse at haandhceve Maal og Plan og beholdt 
saaledes en vis Alvor og Besindighed, aabcnbart en 
Paavirkning af Besterlandcts Aand. Den gaaer fced- 
vanlig ikke ud paa at frembringe det Store, det Op- 
hoiede, men derimod paa at nedlcegge en rig Ind
bildningskrafts overdaadige Skatte i det Indre.

Moskeen i Cordova fremgik af en excentrifk Stroe- 
ben efter at frembringe en underfuld Virki^ing, en 
Hensigt, der bestandig gjorde sig mere og mere gjoel- 
dende i de senere Udvidelser. Islams phantastiske
Kuust strommcr os ret iinode i dette Mindesmcerke 
og maatte tilsidst fore til eu udelukkende ornamental 
Kunft, saaledes som den udfolder sig i de senere 
Partier af Moskeen, som den prcegtigt smykkede Dor 
til Mihrab, den rigt forsynede Kuppel over Maksarah 
og de phautastisk sammenslyugede takkede Buer i dens 
Arkader.

Et glimrende Exempel er Taarnet Giralda i 
Sevilla, der er opfort af den arabiste Bygmester Ge
ber efter 1195. Dette firkantede Taarn, der horte til 
den mauriske Moskee, er endnu indtil en Hoide af 
174 Fod den gamle mauriske Bygning med sine 
prydede Felter, mangeslags vexlende Buer i Soile- 
vinduerne og glindsende Teglsteen. Alt dette har
megen Lighed ined Slottet eller Alcazar i Se
villa, som Kong Peter den Grusomme af Kastilien i 
det 14de Aarhundrcde lod opfore samtidig med det 
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beromte Alhambra, der i det Vcrsentlige hidrorer 
fra den mauriske Bygningskunst's sidste Periode. I 
dette Palads, eller rettere disse Paladser, paa hvis 
Enkeltheder vi ikke her kunne indlade os, da de vilde 
fore os altfor vidt, er den forzirende Knnst dre
ven til den hoift mulige Grad af Fuldeudthed, til 
Fee-Eventyrenes Glands, til en fritlegende Phantasies 
Overdrivelfer, der dog aldrig glemme Smag og Har
moni. Der gaaer en droiuinende Ånde gjenneiu disse 
Haller lige indtil de rislende Vande, hvorved Sindet 
beruses. Det er Maurerdominets mest blonistrende 
Romantik, der her taler til Sindet og henriver det. 
Heldigviis ere. disse .Haller vel bevarede, medens 
Mosteen i Cordova har lidt meget ved Opforelsen af 
en chriftelig Kirke midt inde i den mauriske Mostee — 
en Idee, voerdig det 16de Aarhundredes Inkvisition.

I det Hele var der noget Eventyrligt og Phan- 
tastifl i denne stolte Bygning, der som et Feeflot 
plndseligt reiste sig under Mahoiuets Efterfolgere. 
Det Glimrende i det udstrakte Rige fra Indus til 
Atlanterhavet bloender ved forste Niekast, men snart 
viser Skrobeligheden sig, og Oplosningen indtrceder. 
Saaledes var Osterlaudets Aand og den Dannelse, 
den skabte, mere et glinirende Skin end en stoerk 
Virkelighed, og dens historiste Betydning har vceret 
at blive en Bro, hvorover den langsommere, men 
stcerkere og fastere vesterlandste Dannelse har vandret.



287

Frederikke Goszmnnn,
Datter af en Gyinnafialprofcsfor i Wtirzbnrg, 
af disse fodte dramatiske Genier, der lige fra 

er et 
deres

forste Optrceden ere fuldtfcerdige og begynde der, hvor
Andre pleie at ende. Ligesom Charlotte Wolter de<
bnterede hun i Haniburg, men blev ligefom denne 
strax kaldet til Burgtheatret. I et Brev har hun 
skildret sin Henrykkelse og Jubel over at skulle op- 
troede paa dette Tydfllands forste Theater og i en 
Alder af fyttcn Aar at blive knyttet til en Scene, 
fom saa mange Andre hele deres Liv igjennem sukke
ester at betroede. I sin hele kunstneriske Retning be- 
sloegtet med Leontine Fay, Rofe Cherie og Johanne 
Lonife Heiberg godtgjorde hun allerede ved fin forste 
Optrceden, at hun er en af disfe lykkeligt begavede 
Perfonligheder, hos hvem Natur og Kunst i den Grad 
smelte sammen, at man ikke veed, hvor den ene ender 
og den anden begynder, en af disfe kunftneriske In
dividualiteter, der blot behove at vife fig for at seire. 
Ligefra hendes forste Optrceden var man paa det 
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Rene med, at der havde viist sig en ny Stjerne, der 
vilde fordunkle alle andre. Desvcerre fik den kun Lov 
til at glimre i kort Tid. En ung Officeer forelskede 
sig i hende paa et Bal og vandt hendes Hjerte. 
Denne Misundelfesvcrrdigc var en Grev Prokefch von 
Osten, Son af den baade som Forfatter og Diplomat 
bekjendte Gefandt i Conftantinopel. Frederikke Goß
mann forlod Burgtheatret og blev Grevinde Prokefch 
von Osten. Hun boer nu i en fortryllende Villa i 
Gmunden, hvor hun i fit Cabinet har omgivet sig 
med lutter Erindringer fra fin korte, glimrende Kunstner
bane. Senere er hun kun optraadt et Par Gange i 
velgjorende Diemed, og det har naturligviis hver 
Gang for de glade Wienere voeret en Begivenhed, 
der styrker dem i deres Tro paa, at de dog maaskee 
ikke har tabt hende for bestandig.

Ndg.
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Ettersommer.
originalt Lystspil i 1 Akt.

lOpfprt fprste Gang paa det kgl. Theater den 9de Sptbr. 1877).

Personerne:

Strand, Bogholder.
Jomfru Knudsen, Husholderske.
Anua Grceu. hendes Slcrgtning.

ved en Fabrik paa Landet.

Vaagc, Jngenieur.
Eu Pige.
(Jomfru KnndsenS Dagligstue. — I Baggrunden en UdgangS- 
dpr; til Venstre en Dpr til Vcerelset ved Siden af, og i For
grunden et Bord med Stole foran en Sofa; til Hpire en 
Stol og et lidet Bord ved et aabetit Vindne. I Baggrunden 
eii lLommode, hvorpaa der staaer blandt Andet et Fotografi i 
LtamMe. — Stncn er i al Tarbelighed hyggelig og udenfor 

Vinduerne sees grpnne Trceer).

Fsrste Scene.
Strand, Vange, Jfr. Knudfcu (komme fra Dpren til Venstre, 

Jomfruen fidst).

Vange.
Tak for Mad, Jomfru Knudsen!

(Strand kommer fprst ind og gaaer hen til Sofaen; derefter 
Baage hen til Vinduet; fidst Jfr. Knudsen, som pusler i 

Stueu og observerer Strand).
19*
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Strand (forstemt og fravccrcnde). 
Tak for Mad og Velbekomme!

(Scrttcr sig i Sofaen).
V a a g e.

Velbekomme, Hr. Strand!

Jo m frnen.
Velbekomme Dem, Hr. Vaage! Velbekomme Dem, 

Strand!

(Jomfruen fySler i Stuen under det Fplgende og iagttager 
Strand; Vaage stiller sig ved det aabne Vindue, feer ud og 

nynner. — Panfe).

Strand (vaagner op).
Sagde jeg Velbekomme til Dem, Hr. Vaage?

(Falder igjen i Tanker).

Vaage.
Jo Tak! Jo, vi har iagttaget alle Hoflighedens

Fordringer. (Seer ud igjen og nynners. Hvor det dog 
er Sommer i disse Dage, fkjondt Soininercn egentlig 
Mt stnlde vcere forbi. Man kan formelig see paa 
Trceerne, hvor de befinde fig vel i Varmen og brede 
sig, og Himlen — den er da aldeles italienst! 
Den kan vist ikke vcere hoiere og mere blaa dernede. 
Troer De vel. Hr. Strand?

Strand tvaagner op).

I

Hvad befaler?
V a a g e.

Jeg sporger Dem, om De troer, at .Himlen er 
smukkere i Italien.

I
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Strand vedvarende forstemt).
Jeg har aldrig vceret der.

Va ag e.
Ja jeg ikke heller. — (Afsides). Hvad er der dog 

iveieil med hani? han er jo aldeles ikke til at faae i 
Hnmenr! Saadair har jeg aldrig feet ham. — (hpit). 
Nll kan en Cigar gjore godt i det deilige Veir.

(byder Strand sit Cigarfoderal). 
Selskab med en Cigar? —

Strand.

De gjor »lig jo nok -

dici! . . . sretter sig) Om Forladelse! diei, Tak! 
Tak! Jeg skal ikke.

V a a g e.
De maa undskylde, jeg lcegger en her til

siden, slcegger den ved Strands graa Hat, som er hensat 
paa eil Stol) for disse to cre de allersidste af dem,
soni De roste forleden. stager selv den anden Cigar).
Og soci NIÑÑ jeg over og confererc videre ined vor 
hoie Forcfatte, Etatsraaden. sTil Strand), 
(tager sin Straahat).

Farvel!

Strand.
Farvel.

V a a g e.
Farvel,^ Jomfrn Knndsen!

Jomfruen shenne ved Bordet).
Kommer De ikke til Kaffen oiil eil halv Time?
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Vaag e.
Tak! Jeg haaber, jeg kan slippe los, stjondt vi 

har travlt; for Etatsraaden vil reife igjen med Aften
toget, og han fkal desuden paa en Kjoretour for at^ 
prove den nye Vei; — men, kan jeg. saa kommer jeg: 
De veed jo, hvor tiltrcekkende De fclv og Deres Kaffe
er. Farvel!

(Gaaer nd ad Baggrundsd(tren).

I om fruen.
Tak! — Farvel faa lcenge!

Strand (afsides).
Den Etatsraad!

Undeii Scene.
Jomfruen. Strand.

Jomfrnen 
(afsides, betragtende Strand).

Hvad kan der voere gaaet ham imod? Ja 
han maa opmuntres! — (hpiti. Var der noget galt 
ved Hachi'en idag, Strand? 
Deres Livret.

De rorte jo ncesten ikke

Strand (vedvarende forstemt).
Noget galt ved Deres Hachi! Hvor kan De 

sporge saadgn? Deres Hachi, den kunde man jo 
soette paa det storste Taffel. Hvor kan De dog falde 
paa faadant noget?

I
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Jomfrnen (afsideS).
Det vil holde Haardt idag!

(En Avis bliver lagt ind i Vindueskarmen gjennem det aabne
Vindue, idet en Karls Stemme ndenfor siger: ..Vcers'go".)

Jomfrnen.
Tak! (henter Avisen og lcrgger den paa Bordet foran

Strand). Her er Avisen for i Dag.

Strand (uden at oendse den).
Aa, man kan jo aldrig troe et Ord af hvad der, 

ftaaer i de Blade.

Jomfruen (afsides).
Der maa vaere noget alvorligt paafcerde. Saa 

m aa vi tye til det kraftigste Middel; det staaer heldig
vis aldrig feil. — (Tager et Strikketsti, scrtter sig Paa en 
Stol ved Bordet foran Sofaen, strikker og siger efter en Pause). 
Strand, vi talte forleden om forskjellige Ting ovre 
hos Jnfpectenrens, og faa kom ogfaa De, paa Tale, 
og faa var der Nogle, fom mente, at Deres Fader 
havde voeret Capitain i Marinen.

Strand «som fpr).
Nei, han var ikke i Marinen.

- Jomfrnen.
Ja, det fagde jeg jo ogfaa; men de paa- 

stod det.

Strand
(med begyndende Interesse). 

Hvem var det, fom paastod det?
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Jo III fru en sflaaende det hen).
Aa, det husker jeg saaiueu ikke.

S t r n u d.
Nei, vist ikke, uei! Hau var i Laudetateu. Han 

blev jo Major, og man bliver da ikke Major til Soes.

Joins r u e n.
Nei, naturligviis! — Det undrede mig ogsaa, 

at Nogen kunde va?re uvidende derom; for Deres 
Fader var jo en almindelig bekjendt Mand ikke sandt?

Strand
(noget formildet og under det Følgende mere og mere).

Nei, Jonifrn 5lnudsen. „almindelig bekjendt" — 
det tor jeg dog ikke sige han var, det er for meget; 
men — bekjendt i Armeen, det stal De have Lov til 
at sige.

Jomfrn en.
Ja, det var han vist!

Strand.
Ja! — Seer De, som ung Lieuteuant havde 

han vceret umaadelig vittig, og han vedblev altid at 
vcrre en underholdende og herlig Mand, og han forte 

. jo et meget selstabeligt Hus.

Iomf r u e u.
Ja, der kom jo endogsaa Generaler.

Strand.
Ja, to. Og den ene af dem har staaet Fadder 

til mig^

iI
I

j

I 
i
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Io INfrue n.
Hvor var det, Deres Landsted ved Kjobeiihavn 

laa? Var det paa Norrebro eller paa Vesterbro?

Strå n d.
Aa, NN har de derovre i .Kjobenhavn lavet saa- 

dan oin paa den hele Egn, at det slet ikke mere kan 
angives, hvor Faders Hns laa.

Io IN srue n.
Det vil jeg troe. . . Og saa Deres smukke Soster!

Strand ^heelt oprMt).
Ja, hendes Lige har jeg aldrig truffet — hver

ken i Henseende til Skjonhed eller VcesenI Hun var 
saa indtagende, at endogsaa andre unge Piger bleve 
foreskiede i hende.

I c> IN f r u e n.
Jahun maa havc vceret noget ganske over

ordentligt.
Strand. .

Ja, naar jeg tcenker paa de Tider, naar vi To 
om Sondagen spadserede hen ad Farimagsveien!

Jomfruen.
De var da glad?

S trand.
Ja! Og umaneerlig lapset! Jeg gik med Oie- 

glas, skjondt jeg havde et Shn som en Falk, og jeg 
havde Lommetorklcedet en halv ?llen ud af Lommen, 
(leer).
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Jomfrnen <afsides).
Saa nu har hau det godt igjen.

(Ruller Strikketyiet sammen).

Strå ud.
Ja, hun var sod! — Og naar jeg dandsede mcd 

hende., da var jeg nu heelt overmodig af Gloede. — 
Ja, at tcenke sig nu de uuge Tider! Meu hvor de dog 
ligge forflrcekkeligt langt tilbage!

Jomfrnen.
Ja, .i den Henseende har De og jeg da ikke 

Noget at lade hinanden hore.

Pigen
' (stikker Hovedet ind ad Dören tilvenstre).

Jomfru, Glarmestereu!
(Troekker sig igjen tilbage).

Jom fruen.
v

Godt!
mig et Liieblik, Strand!

(Lcegger Strikketpict fra sig). Undskyld

(gaaer ind Dstren tilvenstre).

Mredie Scene.
Strand (reifer sig).

Hun er dog et brillant Menneske! Det er ube
gribeligt, men blot man har talt med hende i fem 
Minuter, saa er man strax kureret for alle mulige 
TErgrelfer og Melankolier. Ja, havde vi ikke hende
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paa Fabrikken, og havde .je^g jikke hende at tye 
til — —! Og sas skulde jeg v<xre dum nok til at 
reise herfra! Nei, hnn har selv nn lige viist mig, 
hvor umuligt det er. Nei, min kjcere Hr. Etatsraad, 
det er ganske vist meget smukt og .opmcerksomt af Dem- 
gauske vist; men jeg er blot ikke med til det! fTager !

et stort Brev op af Lommen). Og nu sknl jeg ogsaa
komme med mit Jndlceg i Sagen ! Har jeg vceret ulykkelig 

'nok ved at skrive det og grcendselos forpint af det 
bagefter, saa afleverer jeg det nu med en let Haand, 
for det er rigtigt, — ja, hvor jeg foler tilfalde, 
at det er rigtigt! og faa stal man ikke bryde fig om 
Noget! — Naa, afsted med det!— (feer Paa Udstrif- 
ten). Jeg har da hnsket hans Ordener? — Jo! — 
(Gaaer hen til det aabne Vindne og raaber ud): Nasnius, 
hci! — (Rcrkker Brevet nd gjennem Vinduet). Aa, spring 
over og afleveer det Brev til Etatsraaden, men sorg 
for, at han modtager det oieblikkeligt!

l§n Stemme udenfor.

-I

Jo vel!
Strand (gaaer op og ned).

Hvor jeg foler mig udmcerket tilpas nu, og hvor 
jeg er let i Stovterne! (Seer ud). Sikken et herligt 
Veir vi have! Der flyver Storken! (Gaaer over og 
henter Avifen paa Bordet og fcetter stg ved det aabne Vindne).

(Begynder flpitende at lcefe'i Avifen).
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Fjerde Scene.
Strand. Jomfruen.

I o IN frue n. 
skoinmer tilbage fra Dpreu tilvcustre).

- Hvor den Glarmester er et alvorligt Menncfte! 
Jeg oplever vist aldrig at hore ham lee.

Strand (lcrgger Avisen).
Det er sandt. Jomfru Knudfeu, — angaaande 

alvorlige Mennesker — siig mig, hvordan har egentlig 
Deres Slcrgtning det. Deres Halvniece?

Jomfruen.
Anna?

>. Strand.
Ja,. — hvad bestiller hun ude i Skoven? Hun 

er der jo den halve Dag. Maler hun?

Jomfruen.
Nei! (Scetter sig paa samme Stol som fpr, tager 

Strikketpiet, men strikker ikke i denne Scene).
Strand.

Idag kom hnn jo ikke engang hjem til Middag.
(seetter sig i Sofaen). Hor, lad os tale lidt oin det!
Hun er jo i Grnndcn aldeles forandret. 

Jomfruen.
Synes De?

Strand.
Ja! — I Begyndelsen hnn var her, var hun 

som en Sommerfugl — kan De huske, da hun og jeg 

i
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spillede Langbold med min graa Hat gjennem Vin
dnet derhenne og slog Deres Nerinm ud? — Og
NN ja, hun er altid mild og sod og i Grunden 
glad, lueu ikke saadau glad. Jeg mener, af sig 
selv siger hnn aldrig noget spogende til mig. Jeg 
har flere Gange villet sporge Dem derom, for 
det gjor mig rigtig ondt, og kan jeg paa nogen 
Maade — —

j

Jomfruen (afbryder ham). »

Tak, Strand! Nei, De kan ikke. Seer De
Anna har ikke betroet mig Noget, ikke et Ord, — for 
i faa Fald vilde jeg vcere taus fom dette Bord;—men 
da det nu ikke er Tilfceldet, og da De og jeg i For- 
veien har faa mange Hemmeligheder fammen — —

Strand
Ja, vi har en heel Sknffe fnld, kan De 

gjerne fige.
Jomfrilcn.

Lov mig at lcegge denne Hemmelighed heelt ned 
paa Bunden af Skuffen.

Strand.
Det skal skee!

I omfrueu.
Saa skal jeg sige Dem det. Det vil ogsaa vcere 

mig kjcert at knnne tale med Dem derom. — Ja, det 
er knn det, at den Eftermiddag for halvfjerde Uge 

>
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siden, da Vaage var kommen herud til Fabrikken og 
var saa opmoerksom ogsaa at komme over og hilse 
paa mig, da sad Anna der, hvor De nu sidder —

Strand.
Her?

I omsru en.
In, hun sad der og broderede paa et Lomme-

torklcede til en Veninde. Da Vaage var gaaet igjen,
arbeidede hun i flere Timer uden at sige et Ord, 
og med meget rode Kinder, og den uceste Morgen 
ganske tidligt snae jeg hende staae og pille hvert et 
Sting op, som hun havde broderet den foregaaende 
Eftermiddag — saadan var det broderet!

Strand.
Kjcerlighed altsaal

Iomf r u e n.
Ja, Kjcerlighed med al dens Gloede — og al 

dens Sorg.

Strand.
Ja, men han?

Jomfruen.
Han elsker hende ikke — i alt Fald ikke endnu. — 

Der har ?e Forklaringeu!

Strand.
Ja, nu forstaaer jeg det Hele.
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Jomfruen.
Hun vil natnrligviis ikke for Alt i Verden see 

sin 5ijcerlighed robet; derfor flygter hun for hain — 
og for os Alle paa en Maade, ogfaa for mig, og 
derfor har hun faa tidt denne yndige stille Skrcek 
over sig.

Strand.
Stakkel!

I o IN f r tl e II.
Hun passer godt paa. Hverken han eller Folk 

ellers aner det fjerneste — —

Strand.
Nei, nei!

Jomfruen.
Men De og jeg, foiii kjender hende noiere, os 

kunde det jo ikke undgaae,. for Anna er en altfor sand 
og. varm 9katur, til at hun skulde blive forelsket, uden 
at det kunde incerkes paa hende.

S trand.
Ja, hun er en yndig Pige!

I om s ru en.
Det har ogsaa sorandrct heude paa en smuk og 

fiin Maade. De skulde have seet hende igaaraftes, 
da jeg kom heriud, og Maanen straalede ned i Bin
dnet der, og hnn stod og tcrnkte midt i al Glandsen, — 
hun lignede en Engel!

i 
!

!
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Strand.
Det vil jeg troe. Ja hun er den yndigste

Pige! — — — Mener De, at hnn og Vaage vilde 
passe for hinanden?

Jomfruen.
Det er nmnligt at vide det bestemt; der er jo 

ingen Tabel for Kjcerlighed; men jeg troer det i 
Grnnden.

Strand lafsides).
Saa er det sikkert nok! — (hpit). Og hun reiser 

jo snart herfra igjen?

Join fruen.
Ja, om ni Dage er de to Maaneder gaaet, fom 

var bestemt, og hun bliver her saainen ikke et Kvarteer 
lcengere.

Strand (ivrig).
Det er for galt! — (reiser sig) altfor galt! Saa 

hun vilde blive ulykkelig af Kjcerlighed, hun med det 
velsignede Ansigt, hun, som — — — Det er jo en 
Gloede blot at mode hende og faae et Nik! Nei Tak! 
Nei, det -- — —

Jomfrnen (asbrydende).
Ja, De maa nn vcere rolig!

Strand.
Nei, jeg niaa ikke! Nei, det maa jeg virkelig slet 

ikke! Og De stal da heller ikke bilde mig ind, at De 
er rolig, Jomfru Knndfen. Nei, det er De langte 
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fra; men man mcerker blot aldrig faadaut noget 
paa Dem.

Jomfruen.
Ja, jeg vilde lige saa nodigt soin De opleve, at 

Anna ikke skulde finde den Lykke hun fortjener, — 
og den er stor! — men seer De, Strand, netop 
derfor —

Pigen
(stikker Hovedet ind ad Dpren tilvenstre). 

Jomfru!
I o IN fruen.

Hvad er det?
Pigen.

Det er Vceverens lille Pige, hun, som har 
vceret syg. !

Jomfruen.
Nei! Er hun blevet rask igjen, det lille Skind!

! 
ISaa skal hun ogsaa trakteres! (Pigen trcekker sig tilbage.

— Til Strand). Jeg kommer strax!
(Skynder sig Ild ad DMen tilvenstre).

Fenlte Scene.

Strand.
Nei, det maa ikke gaae saadau — paa ingen 

mnlig Maade! Nei, hun skal hsoelpes! Men hvor
dan? — Og der er ingen Tid at spilde; forstod jeg 
Vaage ret, saa bliver han fcerdig her idag eller imor- 

20
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gen, og saa reiser han sin Vei — (heftig) og saa 
sees de jo aldrig mere! — Hvad kan der gjores? 
Tale med ham kan man jo ikke. Hvad kan der dog 
gjores? Og netop idag er jeg saa oplagt til at ud
rette Noget for Andre, nu jeg har faaet min egen 
Sag fra Halfen. Ja, kunde jeg her slaae et Slag for- 
vor lille, kjonne Anna! — — og for Vaage, min 
proegtige unge Ven, som er kommen mig saadan
imode! — — Ulykken er, at jeg forstaaer mig
saa lidt paa denne Kjcerlighed; i min Ungdom var 
der engang en ung Dame, som, kan jeg sige, havde
mit Hjerte i sin Lomme, men
ikke mere end et Par Dage. —
I min Ungdom — bi lidt'.

der laa det da 
(pludselig livlig). 

Lad mig nu bare
tcenke mig om. (Scetter sig ned paa en Stol). Ja! Ja!5^0!
Saadan akknrat var det jo med Christian og Therese. 
(Tcenkende tilbage). Jeg kom over til Jylland — for- 
mange Aar siden — i Pintsen; der gik den lille 
Therese og elstede Christian op over alle Skyer; men 
han anede ingen Ting og folte ingen Verdens Ting. 
Og saa — jeg Huster det punktligt — saa kom der 
en Dag en Vindbeutel til Frokost; han hed? — Hansen, 
nei Schmidt hed han! Jeg husker det! Han var en 
rigtig Skovstade, han saae lige strax, hvor kjon en 
Pige hun var, og gjorde stormende Cour til hende i 
to eller tre Timer, og da han saa var saa god at 
ride sin Vei igjen, saa kunde vi alle see paa Chri
stians Oine, at nu havde han saaet dem op, og —
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(reiser sig) ikke otte Dage efter drak vi Parrets 
Skaal i Havestuen i osende Negnveir! — — Hvor 
er min Hat? (tager den og sinder Cigaren, som han 
tcrnder). Jeg strider strax til Vcerket! Nu stal det 
gaae med Damp — fra hans egen Cigar!

((Iaaer ud af BaggrundSdpren).

Sjette Scene.
Jomfruen. Strax efter Anna.

Jo mfruen
(kommer ind fra Dpren tilvenstre med en Dug).
Naa, Strand er gaaet imens . . . (seer paa Stue- 

uhret og siger ud af Dpren tilveustre). Soet saa Kaffen 
ind. Maren! (breder Dugen over Bordet).

Anna
(kommer fra Dpren tilvenstre med Hatten i Haanden).

Tak for Mad, Tante! Og endnn engang: om 
Forladelse fordi jeg kom for feent!

Jomfruen.
Slet ingen Forfeelfe, lille Anna! Man kan 

jo saa let tage feil af Tiden, naar man gaaer ude.

Au ua.
Ja! (lcegger sin Hat paa Bordet henne ved Vinduet. 

Pigen scetter Kaffetpiet ind, Jomfruen fysler ved Kaffebordet 
under det Fplgende).

Jomfrnen.
Ja, havde jeg Tid, gik jeg ogsaa hver Dag i 

Skoven; der er altid smnkt.
20»
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Anna.
Ja, Skoven! — Ovre hos os har vi Stranden 

den har jeg holdt af fra ganske lille, den er ogsaa 
altid fmuk; men jeg har ncesten glemt den over 
Skoven.

Jomfrnen.
Har Du? Det maa jeg jo vcere stolt af!

Ll n n a.
Soen kan nok vcere blank og fredelig om Af

tenen; men saa mild som Skoven om Sommeren, det 
er den aldrig. Den kan ikke modtage En saa venligt.

Joulfruen.
Nei, af den Mening er jeg ogsaa.

Anna
tscetter sig paa en Stol ved Kaffebordet).

Men man maa komme der alene, saa nicerker 
man, hvordan Skoven strax lukker til oinkriug Eu og 
lukker hele Verden ude, og hvordan Bogene boie 
deres Grene ligesom velsignende ned over den, som 
gaaer under dem. Jeg kan blive staaende loenge og 
see dybere og dybere ind i Skoven og heelt fortabe 
mig i al den Fred, der er. Og det veed jeg, at naar 
jeg er'reift hjem igjen, saa vil jeg tcenke paa Trceerne 
her som paa gode Kammerater.

Jomfruen
(bpier sig over hende og kysser hende).

Kom snart igjen og besog dine Kammerater, Anna!
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Anna.
Tak!

Jomfruen (afsides).
Jeg maa forberede hende paa Faren. — (hpit

ud as Dstren tilvenstre, med Estertryk). Maren, jeg inaa
have et Par Kopper endnu; Hr. Vaage kommer. — 
(Gaaer tilbage til Kaffebordet). — Ja, Gud ffee Lov, 
vi har Skoven! Du skulde blot vcere her og fee vor 
Glcede om Foraaret og fee, uaar Strand kommer fly
vende med den forste Bogegreen.

Anna
(med tilbagetrcengt Bevcegelfe).

S aa Du faaer Kaffesremmede idag? (reifer sig). 

Jonlfruen.
Ikke andre end Ingenieuren. Han var her til 

Middag, og dermed folger jo altid en Invitation til 
Kaffe. (Pigen bringer Kopperne). Tak! — (afsides).
Stakkels Anna! — (Det banker). Kom ind!

Ssjvende Scene.

De Forrige. Vaagc. Strax efter Strand.

Vaage
(kommer ind fra Baggrundsdpren).

God Dag igjen! — (til Anna) God Dag, Froken 
Green! (lcegger Hatsen).

Jomfruen og Anna.
God Dag!
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Vaage. . -
Jeg flap da herover, Jomfrn Knudsen.

Jomfruen.
Ja, det gloedsr mig.

Vaage.
Hvordan lever De, Froken Green?

Anna.
Tak, godt!

Vaage.
Ja, jeg maa sporge mig sor; sor jeg troer virke

lig, at jeg ikke har havt Leilighed til at hilse paa 
Dem i to — ja maaskee endogsaa i tre Dage.

Anna.
Ja!

V a a g e.
Det er mcerkeligt, for vi boe dog omtremt i 

samme Hus.
Anna.

Ja!
V a a g e.

Og jeg troer ogsaa, at vi begge spadsere meget.

A n n a.
Ja!

Vaage.
Men saa maa vi have sorskjellig Smag og have 

valgt os sorskjellige Andlingsture.

>
i 
j
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Anna.
Ja, det maa vi.

Strand
(banker paa og kommer fra BaggrundSdpren; han har gjort 
Toilette, har en hvid Vest paa og holder en mprkerpd Skofe 

i Haanden, — hilfende i Almindelighed).
God Dag! — (til Anna) God Dag, god Dag, 

Froken Green!
Anna

(vender sig ivrigt fra Baage til Strand og rcekker ham Haanden).

God Dag, Hr. Strand!

Strand.
God Dag! Hvor det er deiligt at see Dem! — 

(afsides). Han er her allerede. (Lcegger Hatten. — H>tit). 
Og her er Rosen! (rakker Anna den). Voer saa artig I 
De kan tro, det var paa ingen Maade let at skaffe 
den; — men jeg vilde fkaffe den og har overvundet 
alle Hindringer; — her er den!

Ann a.
Mange Tak! — Er der noget moerkeligt ved 

den Rose?
Strand.

Ja, det er jo „General Jacqueminot", som De 
talte om forleden.

Anna (forundret).
Tak! — Men jeg kan slet ikke huske, at jeg har 

talt om den.



312 Eftersommer.

Strand.
Ja, De har natnrligviis Lov til at glemme, 

hvad De siger; men vi Andre, vi husker det, hvert 
et Ord!

Anna (afsides).
Hvad mener han?

Jomfruen
(gaaer fra Kaffebordet hen til Strand).

Hvor De er galant idag. Strand. — Hvor har 
De forresten faaet den General fra?

Strand (hemmelighedsfuld).
Saadan fporger man ikke. Jomfru Knudfen.

Vaage (leende).
Nei, det var for dristigt, Joinfru Knudfen.

Jomfruen.
Om Forladelfe. . . . Saa er Kaffen her! Veer 

saa artig, vil De tage Plads. — >— Herrerne i 
Sofaen.

Strand.
Nei, jeg beder! Damerne i Sofaen.

Vaage.
Ja, naturligviis!

Jomfruen (spøgende ceremonielt).
Ja, Anna, da Du er min AEresgjcest for Tidem 

maa Du altsaa sidde tilhoire i Sofaen.
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Anna.
Tak! (Scetter sig i Sofaen, ncermest nd mod Til- 

fkuernei medtagende Nofen).

Strand.
Saa scetter Hr. Vaage og jeg os lige over for 

Dem, Froken Green — (fcrtter sig Paa en Stol ligeover- 
for Anna og prcefenterer Vaage Stolen ved Siden, overfor 
den Plads i Sofaen, hvor Jomfruen skal sidde) saa kan vi 
saa ndmoerket sidde og beundre Dem, jeg i alt Fald — 
Hr. Vaage svarer jeg ikke sor, han kjender saa mange 
unge Damer ovre i Kjobenhavn.

Vaage (leende).
Troer De?

Strand (afsides).
Pladserne fik jeg godt arrangeret! — (hpit). Ja 

det troer jeg rigtignok!

Vaage.
Hvorfor troer De det?

Stran d.
Aa, fordi — -— (tager Bakken med Flpde og Sukker

og byder Anna den). Maa jeg ^ave den TEre? Vsr
saa artig! Voer saa god!

Anna.
Tak!

Strand.
Sinsker De ikke mere?
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Anna.
Nei, mange Tak! Maa jeg nu ikke holde Bakken 

for Dem? (tager den af hans Hcrnder og prcefentercr . 
den for ham).

Strand.
Tusind Tak! Jeg siger tusind Tak! Det er en 

Skam, at De skal have saa megen Ulejlighed; men — 
De gjor det saa nydeligt at man umuligt kau sige 
Nei dertil, skjondt man burde. Tusiud Tak!

Anna.
Ingen Aarsag!— (afsides). Hvad mener han dog?

Strand
(stiller hende af med Bakken og fcetter den foran Vaage).

Hr. Vaage, er De saa god at forsyne Dem!

Jomfruen
(afsides, endnu staaende op ved Bordenden).

Hvad gaaer der af ham? Og han har jo 
pyntet fig!

Strand.
Jomfru Knudsen, jeg synes, at De nok kunde 

have havt en eller anden Kage, som Froken Green 
kunde have saaet et Stykke af til fin Kaffe.

Jomfruen (lader som Intet).
Jmorgen er det Sondag, faa bager vi.

Strand.
Nei undskyld! Det er altid Sondag, naar Froken 

Green er her! (til Anna) Ja, vi er saa henrykte 
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over, at vi stedse har Deres smukke Fotografi derhenne 
(peger hen paa Commoden) at see paa — og det bliver 
ogsaa betragtet! — men see vi Dem selv blomstrende 
og glad, saa er det lutter Sondage, een vedvarende 
Fest. Det burde Deres Tante virkelig betccnke.

Jomfruen 
(afsides, meget forbauset).

Men hvad er dette? (soetter sig).

Anna (forsiilt sppgende).
De maa ikke bringe Ufred mellem Tante og mig, 

Hr. Strand!

Strand.
Nei, hexe kan jeg ikke! og der horte da Troldom 

til for at faae nogen til at vcere ufredelig mod Dem.

Anna (afsides, forpint).
Hvad skal dette betyde!

Strand.
Troer De, Hr. Vaage, at det vilde vcere muligt 

at fore Krig niod Froken Green?

Vaage (noget betaget).
Nei, det er vist umuligt.

Jomfruen.
Skal De ud idag, Strand?

!s !

Nei! Hvorfor?
Strand.
Vil De vcere af med mig?

t
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Jomsruen.
Nei! men jeg synes kun, at De har pyntet Dem.

Strand (med Hentydning).
Ja, det er da saa rimeligt!--— Men 

hvad det er for en nydelig Sloife, De har idag, Froken 
Green! Synes De ikke ogsaa. Hr. Vaage, at det er 
en sjelden smuk Sloife.

Vaage (seer paa Anna).
Jo! (Han kan i nogle Vieblikke ikke faae Vinene fra 

hende, og sidder derpaa under det ncermest Folgende temmelig 
ubev cegelig stirrende hen for sig).

Anna.
Det er virkelig en ganske simpel Sloise.

Strand.
Ja, det troer jeg, i sig selv simpel, ganske 

vist; men det kommer an paa hvordan saadant noget 
bliver anbragt — den fine Smag! Desuden — De 
behover heller ikke Broscher og tunge Guldarmbaand 
med Nubinlaase; De har Dem selv!

Anna (afsides).
Nei, jeg begriber ham ikke!

Strand.
Binder De endnu lige saa smukke Krandse af

Kornblomster og Margueriter, 
her sidst?

som da De var

Anna (kort).
Nei, jeg gjor ikke.
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Strand (smoegtende).
Kan De huske, da De var her sidst?

Anna (flaaer det hen).
Ja storste Lethed! Det er jo fire Aar siden.

S trand.
Ja, jeg mener heller ikke ligefrem, om De kan 

I

! 
i
j

huske det; men om De---------om De 
det — — som vi!

— mindes

Anna.
!^o!

Strand.
Mindes det med en dyb Glcede?

Anna.
Ja, naturligviis! De vare jo alle saa venlige 

imod mig.

Strand.
De skulde coufirmeres det Aar; den straalende 

Ungdomstid var begyndt; men endnu var De dog 
Barnet, som paa min Fodselsdag bandt en meget stor 
Buket Fuglegrces, som jeg „havde den Wre at mod> 
tage, og mine Canariefugle den — den — hni — 
den Behagelighed at nyde" — som De udtrykte Dem 
saa overgivent og dog saa venligt!-------------- Hr.
Vaage, hvis De ikke har anden Brug for Floden og 
Sukkeret end til at stirre paa, saa vilde Jomfru 
Knudfen vift gjerne benytte det.

I 
!
i
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Vaage (vaagner op).
Jeg beder mange Gange om Forladelfe! —

(rcrkkcr Jomfruen Bakken). Undflyld!

Jomfruen, »

(som hidtil ikke har rvrt sin Kop).

Aa, jeg beder! Jeg kunde faa godt felv naae 
det. Tak, Tak!

Vaage 
(drikker rafl sin Kop ud).

Det er glcedeligt, saa Deres Humeur er kommet 
sig siden i Middags, Hr. Strand; den Gang stod det 
meget lavt.

Strand.
Mit Humeur! — De tager feil; det var nok 

fnarere Dem, fom var i daarligt Humeur og klagede 
over den italienske Varme, vi har. — (fortscetter hur
tigt, medens Vaage seer forbanset Paa ham). Froken
Green, ovre i mit Bunr sidder der for Tiden fire 
fmukke Canariefugleunger — det er franste Unger — 
en af deur beder om at blive saa lykkelig at maatte 
folge med Dem, naar De desvcerre forlader os igjen. 
De yttrede forleden hos Skovrideren §!nstet om at 
eie en Fugl herfra; det har De da ikke glemt?

»
Vaage (lidt drillende).

Jeg maa igjen hjcelpe paa Deres Hukommelse, 
som stadig lober lobsk med Dem, Hr. Strand! Det 
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var en Dompap, Frokenen talte om den Dag. Ikke 
sandt, Froken Green?

Anna.
Jo!

Strand (afsides, glad).
Nu vaagner han! — (hpit). Ja, men en Canarie- 

fugl er da ogsaa en Fugl, Hr. Vaage!

V a a g e.
Ja, det er paa den Maade en Krage ogsaa og 

en Ugle!

Strand
(flaaer det godmodigt hen).

Ja, man kan sige saa meget, naar man endelig 
vil! — (til Anna) Men De maa endelig unde mig 
den store Glcede at forcere Dem en af Ungerne i et 
„folvlignende Buur", fom der staaer i Aviferne, og 
jeg maa have Lov til at give den et Navn, — et 
Navn, fom baade pasfer paa Fuglen og Dem!

Anna.
Tak, men — —

Strand (afbrydende).
Nei, De maa ikke afslaae min altfor ringe Gave! 

Jeg veed, De kan ikke vcere grnsom! De maa be- 
tcenke, i hvor stor en Gjceld man er, naar man har 
det Held at kjende Dem, og turde hilse Dem, og kunne 
tale bekfendt med Dem!
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Anna (afsides).
Hvad skal dog det sige?

V a a g e.
Men hvis jeg ikke tager meget feil, har jeg hort 

Froken Green udtrykkeligt udtale sig imod Canaric- 
fugle, som gjor dette srygtclige Spektakel.

Strand.
Nei, paa ingen Maade!

?lnna (meget forpint).
Jo, Hr. Strand! De skal have Tak; luen en 

Canariefngl er virkelig for stoiende, til at jeg ttirde 
indfore den hjemme; Moders Hoved udholdt den ikke 
en halv Dag, jeg blev nodt til at hcenge den ud, — 
udenfor — paa den anden Side af Gaden.

Strand.
Saa opgive vi det naturligviis!

Vaage.
Deres Moder er vel ikke svagelig, Froken Green?

Strand (tager Ordet fra hani)>
Ja saa opgiver vi Canariefnglen lige strax — 

for Deres Moders Skyld! — Hun behover den 
ikke; — (med Hentydning) hun har jo i fin Strie den 
deiligste Fugl, som kan oprnuntre hende den hele 
Dag — til hvis livsglade Triller og mrlntre Spog 
hun kan lytte — og blive ung igjen ved at see ind i 
dens unge, straalende Dine! ja, hun er en lykkelig 
Kone! Hun behover saamen ingen anden Fugl!
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Anna (assides).
Nei, nu kan jeg ikke blive her lcenger!

Vaage (til Anna).
Boer Deres Moder--------------

Strand
(tager Ordet fra ham og spprger meget deeltagende)

Ja, hvordan lever Deres ndmoerkede Moder?
Hun har det da stadigt ved det Gamle?

Anna.
Jo. Tak!

Strand.
Og hvordan lever Deres Broder i Grönland?

Anna.
Tak, godt!

Strand.
Og Deres Onkel i Hobro?

Anna.
Tak, de har det godt Allesammen; vi kan en 

anden Gang gjennemgaae hele Familien; — (reiser sig)
men nu maa jeg over M Jnspecteurens Frue.
(Hun lader Rosen blive liggende Paa Bordet. De Andre 
reise sig).

Strand.
Det er da heldigt for mig. at jeg netop stal 

over til Inspecteuren i Forretninger., De tillader vel 
nok, at jeg folger Dem?

21
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Anna (til Strand).
Tak! — (flynder sig bort). Tak for Kaffe, Tante! » 

Farvel!
Strand.

Farvel og Tak for Kaffe! (flaner Baggrnndsdslren 
op for Anna og fplger hende).

Farvel!
Jomfruen. Va age.

!

Ottende Scene.
Jomfruen. Vaage.

- Jomfruen (afsides, efter en Paufe).
Nei, det havde jeg aldrig troet, jeg skulde opleve!

Vaage
(meget betaget, men bestrceber sig for at fljnle det).

Hvad gik der af Hr. Strand?

Jom fruen.
Af Strand? — — Ingen Ting!

Vaage.
Nei, Jomfru Knudfen, uudstyld, De kan virkelig 

ikke fige „Ingen Ting"; hans Optroeden var — med 
det mildeste Udtryk — overniaade paafaldeude. Og 
Dem forbausede han da ogsaa. De, som ellers er saa 
veltalende. De sagde jo ikke et Ord, mens vi drak Kaffe

Jomfruen.
Sagde jeg ikke noget?
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Vaage.
Ja, kan De da sige mig Noget, De har sagt?

Jomfruen.
Hvem husker saadan sine egne Ord! (afsides) Blot 

han dog ikke havde vceret her! — (hpit) Strand var 
i rigtig godt Humeur.

V a a g e.
Ja!

Ja!
Jomfruen.

I Middags var han forstemt; nu var det
forbi, og saa gaaer man jo altid let til den modsatte 
Merlighed, veed De.

V a a g e.
Nei, den Forklaring kan De ikke vcere bekjendt. 

— Han var jo aldeles ikke til at vcere sammen med 
for os andre. Imod mig gjorde han det ene Ud
fald efter det andet; det var formeligt, som han ikke 
tillod mig at vcere her; og Dem ignorerede han ganske!

Jomfrnen.
Er De vred. Hr. Vaage, saa vil jeg inderlig 

gjerne bede Dem om Forladelse paa Strands Vegne.

Vaage.
Nei, hvor kan De troe! Paa ingen Maade! Nei, 

det er aldeles ikke det, jeg mener, men — — Jom
fru Knudfen, hvad flulde der egentlig vcere i Veien 
for, at vi taler ganske ligefrem med hinanden om den 
Ting; for D e faae naturligviis ogfaa, at Strand gjorde 

21*
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Cour til Fröken Green og det i en Grad, som
jeg aldrig har voeret Vidne til, og paa eil Maade, 
som jeg vel nok tor kalde temmelig aparte. Ja, nogle 
as hans Dttringer var endogsaa af en saa —--------  
en saadan Beflaffenhed, at De som Voertinde maastee 
bttrde have---------—

I o nr s r u e u 
(feer ud gjerrucm Vinduet).

Der kjorer Etatsraadeus Vogrr op-(afsides) 
heldigviis!

V a a g e.
Saa maa jeg derover, inderr hair kjorer ud! 

Farvel! (tager sin Hat) Og Tak for Kaffe! (skynder sig 
ud af Baggrundsdprerr).

Ingen Aarsag!
Iomfrrie u.

— (efter at han er gaaet). ^o,
den Kaffe var nok vcerd at takke for!

Mende Scene.
Jomfruen.

Lad mig nu bare faae Ro til at sanile lnine 
Tanker; de snurre aldeles rundt! — (siger ud af 
Dfiren tilvenstre). Maren, tag ud! (Hun feer Nofen, fom 
ligger Paa Bordet, tager den, betragter den, ryster Paa Ho-
vedet og loegger den Pao Commoden). Saa Strand er
blevet indtaget i Anna. (Tager under det Følgende sit
Strikket-tl og Avisen og scetter sig ved Vinduet, lcegger Avi>
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I

sen paa det lille Bord, beholder Strikkctpiet paa Skjpdet. 
Pigen henter Kaffetpiet og Dugen). Det er godt, jeg selv 
har seet det, for det er faamen endda vanskeligt 
nok at troe det! Hvordan det er gaaet til —------- !
Ja, han var jo rigtignok i Middags i en mcerkvcerdig 
Stemning, og han betroede mig ikke Grunden, 
det er meget mistcenkeligt, for det er forfte Gang, 
han har skjult noget for mig. Var det maaskee det,
jeg fortalte ham om Annas Folelfer for Vaage, der 
har har bragt hans Kjoerlighed til Udbrud? Den 
Jdee kunde ligne ham, at ville gjore hende lykkelig, 
da den anden ikke vil. Og faa gjorde han Cour;
— men det klcedte ham rigtignok ikke. Nei
ikke en Smule! — (begynder at strikke). Men det er
jo forfcerdeligt! At Anna skal vcere udsat for faadan 
en Behandling her i min Stue, hun, fom jeg holder 
af i den Grad I Og Vaage — ja, han var da ikke 
til at tage feil af! Det er jo forstrcekkeligt! Jeg er 
ganske vis paa, at han bilder fig ind, at han er for
elsket i Anna, blot fordi han har seet Strand vcere
det! (Standser Strikningen, tager Avisen mekanist).
Nei, hvor det dog klcedte Strand ilde! (lcegger
Avisen, strikker heftigere og heftigere). Og hvad skal alt
det blive til? Hvad vil Strand nu gjore, og hvad 
skal jeg sige til ham og til Anna? Jeg veed ikke 
engang, hvad for et Anfigt jeg stal scette op til dem! 
Og Vaage — han kommer saamen nok igjen for at 
fortfcette den Samtale, han begyndte med mig, og ham 
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tor jeg aldeles ikke tale med, for han vil naturligviis 
sporge mig ud om Anna, og det bliver det aller- 
galeste! — Naa, jeg maa see at fatte mig! (lcegger
Strikketstiet fra sig). Jeg vil lóese min Avis for at
faae Blodet i den vante Pasgang! (tager Avisen og loeser 
mekanifl). „Fra Japan ere Efterretningerne igjen be
roligende" — (holder op at lcese). Strand maa dog 
kunne sige sig selv, at hun aldrig tager ham. — 
Hvor kunde det dog falde ham ind! Og i alle Til- 
foelde, selv om han nu vilde gjore Cour — paa 
saadan en Maade skrilde han dog ikke gjore det! 
Naar man er en saa bundcerlig Natur som han, saa 
maa man ikke saadan— — agere Laps! — Det maa 
man ikke.-------------- Hans Courmageri var da ogsaa 
derefter —--------- Men alligevel — at tee fig saa
dan, nei det har han ikke Lov til. — (lcegger Avisen).
Men hvordan har jeg det? (reiser sig hurtigt). Jeg
er jo ligeved at blive jaloux! Hvad er dog denne 
Jalousi for noget? Kommer den over En uden videre 

Nei,ligesom Koldfeber? — — (tager sig sammen).
lad mig dog ikke blive nodt til at tabe al Respekt for 
mig selv! Jeg vil have noget Andet at tcenke paa — 
jeg vil — — — lad mig gaae ud og sige Maren 
op! Hun stal dog siges op, og hun vil nok svare 
mig paa en Maade, som kan sprede Tankerne — — 
(Det banker). Tak! Der er den forfoerdelige Vaage! 
— — Kom ind!



Eftersommer. 327

Tiende Scene.
Jomfruen. Vange.

Vaage
(kommer hurtigt fra Baggrunden).

Jomfru Knudfen, jeg maa endelig tale med Dem I 
(lcegger Hatten).

Jomfruen.
Ja, her er jeg jo.

V a a g e.
Vil De endnu ucegte, at Straud ....

Jomfruen (afbrydende).
Nei! Neil Men hvorfor fkal der tales saa 

meget derom?
Vaage 

(fortfoettende sin egen Tanke).
Ja, for nu har jeg BeviiS for Sagen.

Jomfruen
(mere opnicerksom overfor hans Ord

Scet Dem ned. Hr. Vaage! (byder ham Plads i 
Sofaen, han fcetter sig, hun foetter sig paa en Stol). Maa 
jeg fporge Dem, har De det Beviis med Dem?

Vaage.
Ja, nu stal De hore! — Det er jo bekjendt 

uok, at Fabrikkens Beftyrelfe jnft ikke har viift sig 
synderlig paastjonnende mod Strand —

Jomfrnen (afbrydende).
Nei, det stal man ikke bestylde den for.
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V a a g e.
Han har jo i mangfoldige Aar gjort udmoerket 

Nytte for en ncesten latterlig lille Gage —---------

Jomfruen (afbrydende).
De behover ikke at sige „ncesten!"

V a a g e.
Men Etatsraaden har omsider solt det, og nu 

kom der en Leilighed til at gjore Noget sor Strand.

Jomsruen.
Det var magelost!

V a a g e.
Da jeg lige nu sor et Oieblik siden kom over til 

Etatsraaden, sortalte han mig, at han imorges havde 
sendt Strand et Brev sra Bestyrelsen, hvori han ud- 
ncevnes til Inspekteur ved den nye Fabrik, som er 
bygget ovre paa Sjcelland.

Jomsru en.
Det kan jeg lide!

Vaoge.
Men Strand kan ikke lide det. Etatsraaden viste 

mig et Brev fra Strand, hvori han svarer, at han 
ikke paa nogen Maade vil modtage denne Stilling.

Jomfruen.
Ikke vil modtage —--------- !
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Vaage.
Nei! — Etatsraaden var en heel Deel irriteret; 

han havde saaet den Mening ud as Brevet, at Strand 
var vred over, at man sorst nu havde tcenkt paa ham, 
og at han dersor satte sig paa den hoie Hest og haa- 
nrde Bestyrelsens Tilbud.

Jom fruen.
Strand paa den hoie Hest!

Vaage.
Ja! Saasnart jeg loeste Brevet, saae jeg strax, 

at det var der ikke Spor af.

Jo mfruen (reiser sig).
Natlirligviis!

Vaage (ligeledes).
Derimod var der meget tydelige Spor as, at 

Kjoerlighed er den egentlige Aarsag til, at han ikke 
vil bort sra dette Sted. Det var det mest besynder- .
lige Brev, jeg nogensinde har seet. Grunden blev
ikke ligefrein angivet; men der stod Udtryk som, at 
han ogsaa tillod sig at have et Hjerte," og at „Jnd- 

tcegter ikke var noget imod Mennesievcerd i hans 
L>ine," og at han „kun vilde aande halvt udensor 
Fyen" — og saadan sremdeles. Ja, det var et 
mcerkeligt Aktstykke; paa samme Tid som det var al
deles hofligt, gik der igjennem det en sormelig rorende 
Stolthed over, at han eiede langt mere, end Bestyrelsen 
kunde give ham.
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Jomfruen (eftertcenksom).
Ja saa!

t

Vaage.
5^ortfagt, — en Forretningsmand som Etatsraaden 

kunde ikke forstaae det, og jeg turde jo ikke forklare 
ham Sainmenhcrngen, og vred var han. — Den Sag 
maa De nu fee at bringe i Orden.

Jo mfrnen.
Ja! — (afsides, alvorlig). Saa Strand skal bort!

Vaage.
Men hvad siger De nu til, at Strand er saa 

blindt sorelsket i Froken Green, at han ikke vil herfra, 
blot fordi han ovre paa Sjoelland ikke har Udsigt til 
at trceffe hende og fortscette sit Courmageri? Ander
ledes kan hans Brev jo umuligt fortolkes! — Ja, 
hvad siger De dertil, Jonifru Knudsen?

Jomsruen.
Jeg siger blot: Hvad vedkommer egentlig den 

Sag Dem og mig? — Man skal ikke spekulere over 
Andres Hjerteanliggender; det kommer der ikke noget 
godt ud af!

V a a g e.
Ja, mig vedkommer den Sag dog temmelig 

meget — — — (standser lidt forlegen).

Jomfruen (afsides).
Saa I Nu kommer det I
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N a a g e.
For — jeg — er ogfaa — forelstet i Anna 

Green.
Jomfruen (ivrig).

Nei, De er ikke!

V a a g e.
Jo!

I

Jomfruen.
Nei, De tager feil! Det er nu blot, fordi De 

har feet Strand, saa vil De ogsaa! Men man bli
ver ikke forelsket saadau: En—To—Tre!

Vaage.
Kan De afgjore, hvor lang Tid Kjoerlighed be

hover for at blive til, og tor De benoegte, at en Fo- 
lelfe kan bryde frem i et Nu og trodfe alle Bereg-
ninger? Ja, jeg maa tale med Dem derom; De
har jo Alles Fortrolighed her, saa maa De ogsaa 
tage imod min! — Jeg strifter oerligt, jeg har ikke 
kjendt til Kjoerlighed for idag, for jeg horte Strand 
tale med Froken Green. Hvert et Ord, han fagde, 
ramte mig pinligt, men med det samme folte jeg en 
Gloede saa ukjendt og saa stor, at den kim har eet 
Navn!

Jomfruen (afsides,.
Gid jeg turde troe ham! (hpit) De tager vist 

feil, kjoere Vaage!
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i'

Vaage.
Nei! Jeg har en Folelse af, at jeg har elsket 

hende for nu, men blot ikke vidst af det; derfor er 
jeg saa sikker i min Kjcerlighed. — Jeg synes ganske 
vist, at det er aldeles umuligt, at hun skulde kunne 
vcelge Strand; men nian seer jo bestandig, at ingen 
Ting er umulig, og det vilde dog vcere altfor galt! — 
Hans Alder — og desuden, han er jo i mange Ting 
noget — latterlig, havde jeg ncer sagt.

Iomfrrie n.
Da var det godt, De ikke sagde det! Men De 

mener det altsaa. Jeg synes saa godt om Dem, Hr. 
Vaage, derfor gjor det mig ondt, at heller ikke De 
kan see, hvad Strand er voerd. 
var klogere.

Vaage.
Misforstaa mig ikke!

Jomfruen.
Nei, jeg forstaaer Dem! —

i'

Jeg troede, De

— — Ved Siden
af al sin Dygtighed er Strand et gammelt Barn! — 

V a a g e.
Ja!

Jomfruen 
(mere og mere bevceget).

Ja, Hr. Vaage, og hvis der ikke altid var nogle 
af hans Slags Folk, fom fra deres Barndom har be
holdt den Skik at vcere ligefaa venlig mod en Faare- 
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dreng fom imod den fornemste Mand, faa vilde der 
vccre en Deel overfeete Stakler her i Verden, fom 
slet ikke sik nogen Ven; og hvis der ikke i enhver 
Tid fandtes nogle af disfe gamle Born, fom aldrig 
staaer paa deres Ret, men altid kun tcenker paa andre, 
faa kom Verden virkelig ikke et Skridt videre, den 
blev staaende ganske stille; for alle vi Andre holder 
paa vor Ret og trceder i Veien for hinanden. Nei, 
disfe gamle Born, som aldrig lcere at passe paa deres 
egen Fordeel, men kun har Deeltagelse for Alt, hvad 
der hceudes Andre, dem kan Verden slet ikke und- 
vcere, men til Gjengjceld erklceres de for latterlige! — 
(afsides). Aa, han gjor mig aldeles fortrimlet!

V a a g e.
De har Ret! Tilgiv og glem, hvad jeg fagde!

Jomfruen.
Ja, tilgiv De ogfaa mig, Hr. Vaage! Jeg burde

alligevel ikke fare faadan op imod Dem! 
hinanden Haanden).

(De giver

Vaag e.
(fortroligt).Tak! Men, Jomfru

Knudfen, siig mig blot en Ting!

Jomfruen (forskrcekket og forvirret).
Nei, den ene Ting siger jeg ikke; for det er 

noget om Anna, og jeg kan og jeg vil ikke sige 
Noget; for jeg veed ikke nogetfomhelst, og jeg er — 
forsikkrer jeg Dem — ligefaa forstyrret fom De felv.
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V a a g e.
Men---------

Jomfrnen (afbrydende).
Men det ene siger jeg: Pas endelig godt paa 

Dem selv; for nu feiler De med temmelig store Seil! 
Pas endelig paa!

s

V aage.
Men for jeg gaaer — —

Jomfruen (afbrydende).
Gaaer jeg!

(Gaaer hurtigt ud Dpren tilvenstre).

Ellevte Scene.
Vange.

Tak, kjcere Jomsru Knndsen! De kunde aldrig 
svare mig bedre! Deres Frygt for at komme til at 
at fige Noget har lcert mig, at jeg tor haabe!--------

!

Men Strand, stakkels Strand! Ja, jeg vil hen
til ham, jeg vil pr o ve paa at tale ganske ligefrem 
med ham; hvordan det egentlig skal gjores, det veed 
jeg ikke; men med ham er det dog maaskee muligt. 
I alt Fald — det er mig umuligt at gaae bag hans 
Ryg i denne Sag; han har voeret min Lcerer i den 
stjoilneste Kunst. (Tager sin Hat og vil gaae, standser, 
tager Annas Fotograst fra Commoden og betragter det). 
Gid vi levede i Holbergs hoflige Tid, da man faldt 
paa Knce for den, man elskede! Saa vilde jeg knee- 
lende bede hende om Tilgivelse, fordi jeg saaloenge 
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har kunnet mode disse S^ine roligt, og jeg vilde ikke 
reise mig, for hun smilede saa mildt som her, og for 
jeg havde faaet at vide, hvor lang en Provetid, jeg 
skal underkaste mig! — (Scetter Fotografiet, seer Rosen 
og tager den). Her er Strands Nosel At den har 
faaet Lov til at ligge der, er et godt Tegn! — Nu 
ned igjennem Alleen, ned til Strand! Ja, lad mig 
komme nd til Solstinnet og ud under Lindetrceerne.

(Gaaer ud Baggrundsd>tren).

Cosvte Scene.
Jomfruen

(kommer langsomt sra Dvren tilvenstre, medbringende eri hvid 
Havehat og Handster).

Han er faa hurtig, denne Vaage! Hvor rask 
satte han ikke de to Ting i Forbindelse med hinanden. 
Strands Folelser for Anna og hans Nei til Udnoev- 
nelsen! (§r den Regning ogsaa rigtig? Ja, det kan 
jeg ikke have nogen Mening om; for det ene Punkt, 
det med Anna, det vil jeg slet ikke tcenke over. 
Nei! — Men hans Udncevnelse, den kan jeg tage 
mig af; den angaaer blot hans Vel, og det har jeg 
heldigviis endnu Lov til at tcenke paa: — Han skal 
modtage Posten. (Tager Hatten og Haudsterue paa). 
Ja, lad mig nu gaae lidt ned paa Blegepladsen; jeg 
kan ikke rigtigt saae Veiret her inde i Stuerne. Der
nede er hoit til Lostet, og der flyder Aaen saa roligt, 
og der flagrer Sommerfuglene saa stilfoerdigt omkring
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En og bringer ingen Efterretninger, som man blive 
aldeles forvirret over! — — (bevceget). Farvel,
Strand, farvel og lev rigtig vel! — Jeg vil bilde 
niig ind, at han allerede er reift, for ftrax at begynde 
paa at voenne mig til at undvoere ham; det vil jeg 
bruge lang Tid til at lcere! — (Vil gaae ud af Bag- 
grnndsdslren, men standfer forfkrcekket ved at hpre Strands 
Stemme).

Trettende Scene.
Jomfruen. Strand.

Strand
(stikker Hovedet ind ad det aabne Vindue).

Vent lidt. Jomfru Knudsen, nu kommer jeg! 
(forsvinder fra Vinduet).

Jomfruen (beroligende sig felv).
Naa ja! Der er jo ikke noget at blive for- 

fkroekket over! Det er jo ikke andet, end at jeg skal 
koempe lidt med ham om hans Forflyttelse. (Tager 
Hatten af, lcegger den fra sig og trcekker under det Fstlgende 
Handskerne af).

Strand
(kommer hurtigt fra Baggrundsdstren uden at bauke Paa, be

holder Hatten i Haanden).
Naa, Jomfru Knudfen, hvad siger De? Var det 

ikke rast gjort af mig? Jeg stal nn forklare Dem 
det Hele; jeg kom i Tanker om, at jeg engang har 
feet akkurat de famme Forhold fom her, og den Gang 
var jeg Vidne til, hvordan den unge Mand gjennem 
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Jalousi blev vcekket til en Kjoerlighed for hele Livet; 
derfor gav jeg denne Forestilling. (Scetter sui Hat hen 
paa en Stol ved DPren).

Jomfruen (afsides, befriet).
Det var en Forestilling!

Strand, om Forladelfel

Strand.

om Forladelse,

Ja, nu er Vaage to Gange min Ven, fiden han 
faa udnioerket gik i min Fcclde. (Leer).

Jomfruen (afsides).
Om Forladelfe for min skammelige Mistanke, 

Strand!

Strand.
Han er brillant! Nu saae jeg ham komme hen 

ad Veien; han gik med saadaime gevaltig lange Skridt. 
Han vilde ind til mig; men jeg turde jo ikke see ham 
og lod sige, jeg var gaaet ned til Soen.

Jomfruen 'afsides).
Hvor jeg har vceret en Tosfe!

Strand (forundret).
Men De siger jo siet ingen Ting, Jomfru Knud- 

fen! Synes De da ikke, jeg stog godt paa de lyriste 
Strenge?

Jomfruen.
Jo, upaaklageligt! — (Afsides). Hvor det er dei- 

ligt igjen at blive sig selv! — (ho!t med al sin gamle 
22
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Freidighed). Jo Strnnd! jo vist! Men — — det er 
der nu ikke Tid til at tale oin.

Strand lstuffet).
Men Jomfrn Knudsen — —

Jomfruen.
De har vceret saa virksom i Dag, Strand! De 

har besorget endnu en anden Bedrist, som er al
vorligere.

S trand, 
Hvad er her soregaaet? jeg forstaaer Dem ikke. 

Jomfruen.
Strand, hvorfor har De befvaret Bestyrelsens 

Udncevnelse saaledes?

Strand (overraflet).
Hvorsor jeg har — — Hvorsra, hvorsra veed 

De det, maa jeg sporge?

Jomfruen.
Fra en Fugl, som man siger.

Strand (fortrydelig).
Og den Fugl hedder Vaage; det kan ikke have 

vceret nogen Anden.
Jomfruen.

Ja, Vaage har sagt mig det; det er hans Hcevn, 
fordi De har havt ham til Bedste. — Men hor nu 
et Par fornuftige Ord, Strand! For det Forste: 
Etatsraaden er vred — og det med Grund.
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Strand.
Det er mig saa ligegyldigt som — som — — 

Jomfruen.
Ja, De har ondt ved at finde noget, for der er 

vift ikke meget, fom De betragter med Ligegyldighed.

Strand (mildt).
Jomfru Knndfen, den Sag er nu afgjort, og der

med er den forbi; det er jo let at forftaae.

Jomfruen (peger Paa Sofaen).
Scrt Dem ned. Strand!

Strand.
Ja gjerne. (Scrtter sig i Sofaen).

Jomfruen
(fcetter sig Paa en Stol lige overfor).

Hvorfor vil De ikke vcere Jnfpecteur derovre 
paa den fmukke nye Fabrik ved Skjelfkor?

Strand (mildt, bestemt).
Maa jeg foreflaae Dem en Ting? (Reifer sig). Vi 

vil slet ikke tale om denne Sag!

Jomfruen.
De har dog nu i en Deel ?lar pleiet at tale 

med mig om Alting, og jeg med Dem om Alting.

S trand.
Det er sandt! — (Scrtter sig). Jeg vil ikke her- 

sra, fordi jeg her er fuldkommen tilfreds; men jeg 
22* 
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kan jo flet ikke vide, om jeg vilde blive det derovre, 
og saa maatte jeg da vcere en Nar, hvis — —

Jomfruen (afbrydende).
Men Deres Stilling bliver mange Gange bedre;

De kan give endnu mere bort til Sludre — toeuk!

Strå ud (flaaer det hen).
Ja, hvad!

Jomfruen.
De er ikke lcenger ung. Strand; naar De nu 

snart begynder saa smaat paa at blive gammel, saa 
behover De mere Gage, og, bliver De her til den 
Tid, saa bliver det ved at gaae, som nu, at det. De 
faaer tilovers til Dem selv, det bliver kun meget lidt.

Strand.
Jeg holder ikke af at hore paa faadant Noget.

Jo mfruen.
Det veed jeg.

Strand (bestemt).
Og min Beslutning kan jeg ikke forandre, for 

den er faft. (Reiser sig).

Jomfruen (afsides).
Jeg giver heller ikke fortabt — for nu forstaaer 

jeg Dig, min gamle Ven! — (Hvit). Strand, det er
ikke for Deres egen Skyld, De vil blive her.

Strand (meget overrastet).
Hvad for noget!

r
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Jomfruen (reiser slg).
Mellem Linierne i Deres Brev stod der — med 

store Bogstaver — at De heller ikke denne (Lang 
tcenkte paa Deni selv.

Strand.
Jo, jeg gjorde! — <bMlig). Hold op, Jomfru 

Knudfen, og lad mig vcere i Fred, bring mig ikke al
deles ud af mig fclv!

Jomfruen.
Vaage troede nn, det var for Annas Skyld —.

Strand sgaaer forbi hende).
Lad ham troe det.

Jom fruen.
Men jeg veed Grunden; den er — Deres altfor 

store Troskab. De bilder Dem ind, at De umuligt 
kan sorsvare sor Dem selv at tage herfra, fordi De 
foler Dem faftgroet til dette Sted, til disse Bygninger 
og Haver og til alle Mennester her, som har havt 
en udmoerket Ven i Dem; netop derfor troer 
Deres blode Natur, at det vilde vcere at svigte os og 
begaae en stor Uret imod os, hvis De ikke bragte 
dette taabelige Offer, — sor det er det!

Strand (heftig).
Jomsru Knudsen, maa jeg sige Dem--------

V Jomfruen
(afbrydende, med en vis Hpitidelighed).

Nei, maa jeg sige Dem endnu det, at jeg har .en



348 Eftersommer.

deel Frygt for, at det maaskee er mig og vort gamle 
Venflab, som De tager det storste Hensyn til; men 
det er at see feil paa Venstab, og seg beder Dem 
ikke, men jeg forlanger---------

Strand
(afbryder hende med stcerk Bevcegelfe).

^8 jeg forlanger, at Sandheden skal regjere! 
Jeg vil ikke forgyldes nfortjent! Det er — ja ganste 
rigtigt, det er for Deres Skyld ene og alene, at jeg 
ikke vil bort; men det er at forstaae faaledes, at jeg 
ikke kan undvcere Dem, at hvis jeg ikke kunde see 
Dem og tale med Dem, saa gik jeg i Stykker og blev 
til — siet ingen Ting!--------------I Begyndelsen jeg
var kommen her til Fabrikken, modtog jeg det ene 
sorgelige Brev efter det andet om, at alle mine Ncer- 
mefte dode fra mig; da folte jeg mig uhyre enfom — 
lige til den Dag, De kom hertil. Da blev jeg igjen 
tilfreds, for aldrig — det stal De vide — aldrig i 
mit Liv har noget forftaaet mig fom De, Jom
fru Knudfen! ^Hvordan har De ikke altid — — — 
hvad har De ikke — — — hvor tidt! —------ - —
Aa, jeg kan ikke udtrykke det; det nytter ikke en 
Smule, jeg prover derpaa! — — — Men nu er jeg 
bragt aldeles ud af mig felv, og derfor vil jeg netop 
sige, at jeg mener det om Dem, at det aldrig nogen
sinde kunde falde mig ind at forncerme Deres ypper
lige Hjerte med et Forflag onr et Fornuftgiftermaal; 
men det siger jeg blot, at hvis De og jeg endnu vare

I
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unge, saa friede jeg til Dem — med Begeistring! — 
Nu veed De det, og — (tager sin Hat). Nu
gaaer jeg, for nu har jeg fagt hundrede Gange 
for meget!

(Gaaer flyndsomt' ud af BaggriindSdMu).

Fjortende Scene.
Jomfruen

(bliver overrasket staaende midt i Stuen).
Det er Tordenvejr idag; det ene Lyn efter det 

andet staaer ned i denne Stue — det sidste var dog
det störste! — (Gaaer hen og stptter sig med
Haanden til Ryggen af en Stol). Men man stal jo altid 
see paa Livet, som det er — ogsaa i Torden-
veir!-------------- Ja!
NN ikke mere!

— — Ja, see, han siger

Femtende Scene.
Jomfruen. Strand.

Strand
(banker svagt paa og kommer meget forlegen og cerbpdig fra 
BaggrundSdpren, gaaer kun lidt frem i Stuen og bcholder 

Hatten i Haanden).
Undstyld, at jeg vover at komme igjen! Jeg 

kominer blot for lige strax at bede Dem om For- 
ladelfe for mine forneermelige Attringer og bede Dem 
forfoge paa at glemme, at jeg var utilregnelig, hvad 
man ganste vist aldrig har Lov til at voere. Og saa
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vilde jeg lade Dem vide, at, da jeg efter det Pas> 
serede nattrrligviis ikke bor komme Deni for Die i de 
forste Dage, faa tager jeg over til Paftor .Hansen i 
fire Dage, til Onsdag Aften.

I o NI f r tt e lt
(bliver staaende ved Stolen).

Ja, Strand, for at De ikke stal kjore deir lange 
Vei forgjceves, bor jeg dog vist sige Dem, at Glar- 
mestereir fortalte, at Pastor Hansen er reist over til 
Kjobenhavn til sin Sosters Solvbryllnp.

Strand
(Zester en kort Betcenkning).

Eftersom der — som De veed — ikke er andre 
Steder, hvor jeg pleier at tage hen, saa maa jeg 
folgelig blive hjemme. Saa maa jeg endnn inere 
bede Dem om Overbccrenhcd; — og jeg vil bede Dem 
voere saa venlig at eriirdre, at naar jeg ellers kont 
i Vilderede med Andre eller med mig selv, saa bragte
D e altid' mine Tanker i Orden igjen, og — 
Hjcelp kan jeg ikke faae denne Gang. (Vil gaae).

Jomfrnen (afsides).

den

Jo! saa stort et Mod bor jeg have! — (Hslit). 
Strand, giver De mig Lov til ogsaa denne Gang at 
bringe Deres Tanker i Orden, som De kalder det?

Strand.
Inderligt gjerne.

(Ncrrmer sig langsomt og vedvarende meget forlegen).

I
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Jomfruen (vender sig til ham).
De taler om en Forncerinelse, der er passeret, —

det er der ikke! For at gaae lige til Sagen soin 
gamle Venner: Strand, De er sorskrcekket over, at 
De har sagt mig, hvor...naa, ja, — hvor meget De 
holder af mig; men — Eet maa jeg dog sige Dem — 
hvis vi havde trnffet hinanden i de nnge Dage 
og havde sulgtes ad hidtil, vilde saa vor--------naa 
ja, vor Kjcrrlighed, vilde den saa nu vcere astaget 
med Aarene, eller vilde vi irn paa engang finde den 
befynderlig eller urimelig? —-------- Jeg tcenker, vi 
er begge af den almindelige Mening, at .Kjcerligheden 
aldrig er forbi, men folger ined heelt op i den hvide 
Alderdom. — Derimod maa jeg modsige Dem, naar 
De siger, at De havde sriet til mig, hvis vi havde 
modt hinanden som nnge — det havde De ikke gjort-

Strand.
Jo!

Jomfruen.
Nei! Havde De modt mig, dengang De gik 

med Deres Softer paa Fariinagsveien, nied Lorgnetten 
i Diet og Lommetorklcedet halvt nde af Lommen, saa 
havde De mindst as alt tcenkt paa at srie til den 
sättige unge Pige i den salmede Sondagskjole.

Strand.
Virkelig?
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i

Jomfrue n 
(mere og mere bevceget).

Ja!--Nei, den Gang var der ikke blevet 
noget af det. Jeg har ingen Ungdom havt og ikke 
kjendt Foraarstiden, da Hjertet kan flagre i Brystet 
som en urolig Fugl; noget saadant — det er uende
lig dristigt af mig at sige det! — noget saadant 
skulde jeg sorst opleve en Sommerdag i denne Som
mer. Strand, jeg har jo lovet at gjore Sagen al
deles klar for Deres Tanker, og jeg skylder Dein 
Gjengjceld sor Deres store Oprigtighed mod mig; der
for betroer jeg Dem, at da De gav Deres „Fore
stilling", da sigtede De paa een, men De ramte to. 
Den Gang De sad og var saa galant mod Anna, 
da-------- da var jeg ikke vel; jeg havde jo umcerke- 
kigt lidt efter lidt indbildt mig, at jeg stod Dem noer- 
mest her i Verden.

Strand
(fletter hurtigt Hatten fra sig og griber overvceldet hendes 

Haand).

Jomfru Knudsen, tusind — — — Nei, jeg 
kan ikke sige Dem ak den Tak, som — — (Talen
glipper for ham, — Det banker, han skipper henges Haand).

f



Eftersommer. 347

De Forrige.
SeXtende Scene.

Anna og Vaage (komme ad BaggrundS- 
dstren; han holder hendes Haand i sin. Idet de komme, 
gaaer Strand til Side, saa at de troede ind imellem ham og 

Jomfruen).

Vaage.
Det er os, Jomfrn Knudsen! — Jeg sogte efter 

Hr. Strand, og der blev sagt, at han var nede 
ved Soen —

Strand (afsides, leende).
Javist!

Vaage.
Der traf seg Froken Green og faae, at hun 

havde grcedt — over denne Dags Hcrndelser.

Jomfrnen (smilende).'
Og dette Syn var Dem for ftoerkt?

Vaage.
Ja! Jeg glemte alt derover, jeg glemte ogsaa 

at tie! Og Anna var den mildeste Dommer, soin 
nogensinde har domt i en Sag.

Anna
(slipper hans Haand, gaaer hen tilJomsruen og siger afsides 

til hende)
Tante, jeg kunde ikke ncegte, at jeg holdt af ham.

Jomfruen (griber hendes Hoender).
Anna, vi To har i delt fidste Tid vceret ligesom 

fkitt fra hinanden. — (Aabner Armene for hende), 
kommen igjen i mine Arme! (Omfavner hende).

Vel-
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Vaage (alvorligt).
Naa, Hr. Strand, det var vel en Overraftelfe.

Strand.
Nei Overraflelfen var ikke faa stor, men nu vil 

jeg berede Dem en Overraskelse: nu vil jeg vcere 
Jnspekteur.

Jo mfru en
(holder Anna i sine Arme).

Ja, lad mig omfavne den smnkke Skikkelse, som 
er gaaet om saa stille og har spredt Kjcerlighed i 
Lusten sor os Alle!

Vaage og Anna (forundret).

! - 
!

Os Alle?

Strand og Jomfruen.
Ja for os Alle!

(Han ryster VaageS Haand stcerkt, medens Anna feer over- 
raflet Paa Jomfruen, fom nikker og derpaa kysser hende).

>
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Mbserurdunger
af.

Etatsraad Oi-. C. Otto.

O. L. Bang.

3eg har i over 60 Aar kjendt O. Bang og 

staaet i flere forskjellige Forhold til hani; jeg betrag
tede ham tidligere mere som en Modstander af mig, 
men efterhaanden som jeg kom i flere og flere Be- 
roringer med ham, blev Forholdet ogsaa stedse ven- 
flabeligere og i de sidste 15 Aar eiede jeg i ham en 
saare kjcer Ven og Omgangsfoelle.

Knn et Halvaar forend jeg tog medicinfl Examen 
holdt han sit forste Cnrsus af Foreloesninger i Pa- 
thologi, som han havde overtaget ester sin afdode 
Fader, og jeg var den Fors te, han examinerede Jeg 
erindrer godt, at jeg var lidt cengstelig ligeoverfor 
ham; thi da mine Collegier vare nedflrevne efter
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hans Faders Forelæsninger, frygtede jeg, at han 
ikke skulde tage Alt, hvad Faderen havde doceret, for 
gode Varer, men dette var ikke Tilfcrldet; han yttrede 
mig fin fulde Tilfredsstillelse ved et ubetinget Iau3. 
Det gjorde mig derfor ondt, at jeg, da min Doctor- 
Difputats var blevet antaget af Facultetet, maatte 
erfare, at han tilligemed Howitz var imod, at det 
rosende Tillccgsord „lloeumsntum ksUais ingsnii" til- 
foiedes ved lLensuren over Afhandlingen, saaledes som 
Saxtorph og Herholdt havde foreslaaet. At lidt 
Uvillie derved vaktes var naturligt. Det er imidlertid 
muligt, at. han kun i det Hele modsatte sig ethvert- 
somhelst Tillcegsord ved de medicinske Doctordisputat- 
ser, saaledes som det siden meget rigtig blev Tilscel- 
det, — og hans ovenncrvnte Vcegring forhindrede 
mig ikke fra paa Disputatsdagen at sige ham som Op
ponent saa smukke Ting, at han kaldte mig „en Com- 
plinientmager". I de forste Aar efter min Tilbage
komst fra min forste videnflabelige Reise 1819—1823 
lagde han en sand fjendtlig Stemning imod mig for 
Dagen. Forft anmeldte han i „Bibliothek for Lceger" 
det af mig udgivne Maanedsfkrift „Hygoea" paa en 
meget uvenlig Maade, hvorpaa jeg svarede ligesaa 
skarpt, og, da han paatog sig at tage til Gjenmcele 
mod en i mit Tidsskrift indrykket Afhandling

I

om
Manglerne og Ulemperne ved „Frederiks Hofpital" 
af Rawert, aabnede feg mine Spalter for dennes 
meget udkommende og bidende Replik, hvorpaa Intet
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kunde svares. Saaledes stode vi allerede temmelig
uvenskabeligt imod hinanden, og ligeover for den Wldre 
og for Profesforen i Facultetet maatte jeg natur- 
ligvils trcekke det kortere Straa, thi i Forbindelse med 
Saxtorph bidrog han til, at jeg baade ester Ho- 
witz's og senere ester Lundings Dod uretfcerdigt 
blev tilsidesat ved Bescettelsen af den ledige Docent
plads i Facultetet, idet han forst formanede Eschricht 
til at ombytte sit Physikat paa Bornholm med Pro
fessorposten ved Universitetet, og derncest overtalte 
Lund in g, Physicus i Holbcrk, til det Samme, ja! 
endelig aabenbart krcenkede mig ved at indstille Möhl, 
der baade var meget yngre end jeg og ikke, som jeg, 
havde holdt private Forelæsninger, til Profesfor- 
Enlbedet i Pharmakologien. Da nu ogsaa Möhl kort 
ester dode, og jeg atter indgav Ansogning om Posten, 
udvirkede Bau g og Saxtorph — da de nu ikke 
lcenger kunde holde mig borte — at der forste Gang 
ved Facultetet aabnedes en Concurrence om det ledige 
Embede. Eftersom jeg af Grunde, jeg andensteds har 
anfort, ikke kunde eller vilde bekvemme mig til at con- 
currere, troede de nu uden Tvivl for bestandig at 
have udelukket mig fra Anfoettelse ved Universitetet, 
men som bekjendt opnaaedes ikke deres Hensigt, da jeg 
ester Concurrencens uheldige Udfald ved Herholdts Jnd- 
flydelfe hos Kongeu forft constitueredes fom Docent og 
s enere blev udncevnt til Professor. I Mellemtiden — da 
Möhl var bleven ansat — havde jeg, sor dog at
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I

faae nogen Erstatning for den aabcnbare Tilfide- 
fcettelse, ansogt Cancelliet om Titel af „Professor"; 
men det var igjen Bang og Saxtorph, der i 
Facnltetet og Sundhedscollegici stemte imod Be- 
vilgelsen heraf. Jfolge alt dette kunde jeg ikke andet 
end ansee Bang for min personlige Uven. Over- 
beviisningen om, at jeg maatte betragte ham som en 
saadan, var det vel ogsaa, der bevcegcde ham til strax 
ester den fastsatte Concurrence at tilstrive mig et i 
meget venlige Udtryk affattet Brev, hvori han fogte at 
give en Forklaring af fin Fremgangsmaade og for- 
sikkrede mig, at intet personligt Hensyn havde ledet 
ham — et Brev, som jeg besvarede med en Frem
stilling as de mig ved Facultetet ovcrgaaede Tilside- 
scettelser, men som jeg erindrer, at jeg ikke destomindre 
i det Hele ansaae sor smigrende, og som bragte niig
i en mildere Stemning. Senere sogte han at gjore
den formeentlige Forurettelse god igjen ved i Snnd- 
hedscollegiet at medvirke til, at jeg forst blev consti- 
tneret og siden ansat soni Lcege ved Straffeanstalten. 
Jniidlertid vedblev det spcendte Forhold imellem os, 
indtil jeg blev ansat ved Universitetet og fik Scede i 
Sundhedscollegiet. Fra dette Liieblik fandt jeg i ham 
den elstvoerdigste Collega, og han ophorte end ikke at 
voere det, da jeg engang som Lcege ved Straffeanstal
ten just ikke selv saa ganste viste mig imod ham, som jeg 
burde. Han var nemlig bleven ansat som extraordi' 
nair Direkteur i Medicinalanliggender ved samtlige
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Sygeaustalter i Kjobenhavu og saaledes ogsaa ved 
Sygestuerne paa Straffeanstalten paa Christianshavn. 
Ved denne var der paa iniu Anbesaling blevet fore
skrevet regelnicrssige varme Bade sor sanitlige Fanger, 
da det faldt Directioneu, navnlig dens ved Straffe
anstalten iscer virkende Medlem Justitsraad Peterfen 
ind, at Fangerne, til Trods for mine paabudne For
sigtighedsregler, let ved Badene kunde paadrage fig 
Forkjolelfe, og derfor foreflog han at give Fangerne, 
faavel de mandlige som kvindelige, en Snaps ester 
Badet. Dette fraraadede jeg af gode Grunde, men 
da Peterfen nn engang havde sat sig denne Snaps 
i Hovedet, henvendte han sig til Bang derom, — og 
denne erkloerede, nt der ikke kunde vcrre noget derimod 
at erindre. Men hvad var Folgen? De noeste Dage 
kom den ene Fange efter den anden ind paa Syge- 
ftnen, nagtet de ikke fattedes Andet, end at de vare 
mere eller mindre berufede; man havde ikke ladet det 
blive ved een Snaps. Krcenket ved at man ikke havde 
refpekteret in in Erklceriug, anforte jeg paa Lifterne 
over de indkomne Patienter fom Sygdomsnavnet:
„beruset", „drukken", „fuld". Naturligviis vakte
dette Opsigt; Bang saae Listerne og blev meget vred 
paa mig for saaledes med Nette eller Urette at have 
gjort min Anstuelse om Snapsens Skadelighed gjcel- 
dende, — og han sagde mig det ved vort forste Mode. 

. Jeg undskyldte mig med, at jeg kun paa denne Maade 
kunde overtyde Vedkommende om Rigtigheden af min 

25
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Dom og lod, som om jeg ikke vidste noget om hans 
afvigende Mening. Jeg tilstaaer, at jeg kunde eller- 
burde have ladet vcrre at give min Folclse afKrcen- 
kelfe Luft paa foranforte Maade, men Fristelfen var 
virkelig for stor, og det var egentlig Petersen, jeg 
vilde revanchere mig paa. Bang var imidlertid for
godmodig til at bryde sig videre om Sagen.

Vort venskabelige Forhold besccstedes ikke blot ved 
vore collegiale Facultets-, Sundhedscollegiuins- og 
Consistorie-Moder, men vandt senere yderligere Styrke 
ved vor Overeensstemmelse i politiske, anti-national- 
liberale Anskuelser, som ,vi loengere henne i Tiden i 
„Augustforeningen" og andensteds sorscegtede Side om 
Side. Da nu ogsaa vor fcelles Veu H aa gen stadigen 
stcevnede os til en l'Hoinbre hos sig, og vi begge To 
gjengjoeldte Jndbydelfen, kom vi tilsidst hyppigere i 
hinandens Hufe og bleve trofaste Om gangsfoeller. Vi 
vexlede nu hvert Aar poetiske Gratulatiousbreve paa 
vore respektive Fodselsdage og dannede endelig i 
Forening med Conserentsraad Wedel og Hoiesterets- 
assessor Ob elitz (med hvilke begge jeg boer i Gaard 
sanimeu) en regelmcessig L'Hombre-Klub, der hver 
Vinter samledes om Tirsdagen prcecis Kl. 6^/2 og 
efter et tarveligt Aftensmaaltid (hvorved altid vor 
fcelles Indlingsret: Wblekompot figurerede) oplostes 
prcecis Kl. 10, — en Sammenkomft, der var over
ordentlig gemytlig. Bang undlod aldrig hver Gang 
at sende mig et Exemplar af hans hyppig udkom- 
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inende medicinske og cesthetiske Smaaskrifter; men des
foruden leverede han niig stedse i Manuskript til Gjen- 
neinloesning dllt, hvad der flod fra hans Pen i cesthctifk 
og fatirifk Retning, — og det var ikke lidet. Bang 
var faaledes i de fidfte 10 Aar den Eneste af mine 
forhenvcerende Colleger, jeg endnu omgikkes msd, og 
han kunde ikke andet end blive mig kjoerere og kjcerere. 
Paa hans Guldbrhllupsdag i 1876 fendte jeg ham 
derfor en poetifl.Hilfen gjennem „Dagbladet", fom han 
fra fin Side befvarede med en smuk poetisk Tak. 
Vore Lykonfkninger paa Fodselsdagene skulde desvcerre 
i indevcerende Aar blive de sidste. Min overgav jeg 
ham personlig paa Klampenborg Vandkuranstalt, hvor 
han boede. Uagtet han endnn ikke var fuldkommen 
helbredet efter det Sygdomsanfald, der ramte ham i 
den sidfte Uge af Juni, var han dog i faa god Be
dring med tiltagende Krcefter og Appetit, faa snaksom 
og munter, at der ikke syntes ringeste Tvivl onl hans 
fuldstoendige Restitrition. Men det ftulde ikke vcere 
saa. Hans Onde sad dybere og endte med Doden. 
Jeg behover ikke at sige, hvor smerteligt denne har 
berort mig. Noest efter hans Familie ville Faa savne 
ham mere end den Kreds, med hvilken han i saa 
lang Tid deelte sin bedste Vinterfornoielse, og hvis 
Sjcel han var.

Bang var ikke blot en eiendommelig, men en 
hoist elskelig, ja betydningsfuld Personlighed, baade 
paa Grund af den Legems- og Aandskraft, han 

23*
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l endnu besad i den hoie Alder, og forniedelst hans 
ntrcettelige Virksomhed, Charakteer og hele Vcesen. 
Han lod intet Liieblik gaae ubenyttet hen, hans Aand 
maatte stedse vcere beskjcestiget enten paa den ene 
eller anden Maade, og derfor udrettede han ogfaa faa 

I uendelig meget i sit Liv. S^aar Diskussionerne i
Sundhedscollegiet og Consistoriet enten blev ham for 
vidtloftige eller vare ufrugtbare for ham, anvendte han 
stedse Tiden til at strive, enten Breve eller — for
det meste Vers, som oftest spogefulde. Alt
maatte gaae hurtigt for ham, og ved alle Sager i Fa
kultetet, Consistorium og Sundhedscollegiet drev han 
bestandig. paa Asgjorelse af og Afstemning paa de 
Sager, der sorhandledes. Al Langtrukkenhed var ham 
forhadt, hvad enten den vifte sig i Tale eller Skrift, 
og han kunde ordentlig blive opbragt paa den, der 
gjorde sig skyldig deri. I Modscetning til det al

>
mindelige: „Luperllua non noeont" var hans Valg-

»

sprog: Omuia. suparLun uoesut, og det maa ind
rommes ham, at han i Eet og Alt selv altid lagde 
den Korthed sor Dagen, som han fordrede hos dlndre. 
I fuldkommen Overeensstennnelfe med hans Trang til 
at benytte og hans Modbydelighed for at fpilde Tiden 
gjorde han Alt med den storste Hurtighed. Han gik 
hurtigt, talte hurtigt, fpiste og drak hurtigt! Ved 
Kortfpillet fik hans Medfpillende aldrig Lov til at 
betcenke sig; de skulde og maatte tage en hurtig Be- 
siutning, ligesom ogsaa hurtig blaude og give Kortene.
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Enhver derfor, der trcengte til Motion, behovede kun 
at spille l'Hombre med ham. Ved dette hans Ind- 
lingsspil — natnrligviis da det er det hurtigste af 
alle — var han ganske Liv og Sjcrl; hans Sind var 
under det fuldstcendig optaget deraf, og, da han ikke 
var i den ringefte Grad interesseret, men med lige 
Munterhed og stedse opromt tog imod Gevinst eller 
Tab, var det scerdeles morsomt og underholdende at 
vcere med ham ved et l'Hombrebord. Han havde 
dyrket sin l'Hombre fra den tidligste Aloer og for
somte ingen Leilighed til at spille den. Flere Gange 
kom han saaledcs om Sommeren til Vedbeek, medens 
jeg boede der, tog ind hos Haagen og opfordrede 
denne til strax at sende Bud efter mig, for, ofte i det 
smukkeste Veir, om end kun ogsaa et Par Timer, at 
faae en gemytlig l'Hombre. Han havde tidligere et 
faadant Klubparti med A. S. Ärfted, der var en 
ndmcerket l'Hombrespiller, Salicath og Haagen. 
I den seneste Tid havde han; 'soruden Klubben med 
mig og de ovenncevnte Hetrer, cndnn en anden med
Kaiinnerherrerne Wedel-Hèinen, Castenskjold
og Ahlefeld t. Med sin store Aands-Livlighed for
bandt Bang en fjelden Charakteer. Jeg har ikke 
kjendt Nogen, der besad et saa inoerkeligt Mod til at 
sige Andre Sandheden, oin end nok saa nbehagelig, 
hoit og cerligt, lige i Mnene. Dette var endog ble-
vet ham til en eiendommelig Vane, og Alle, hvem han 
kom i hyppig Beröring med, kjendte den saa godt og
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tog roligt mod Udtalelser as ham, som de ikke 
let vilde finde sig i at hore as Andre. Jeg har 
vceret Vidne til, at selv de hcstigste Mennesker, endog 
midt i en Strids Hede, ganske sindigt modtoge hans 
ukaldede Dom onl den ham aldeles nvedkomniende 
Disput og dens Gjenstand. Han har saaledes ved sin 
raske og bestemte Optrceden oste standset traettende 
Forhandlinger i Facnltetct, Consistoriet og Sundheds-
collegiet. Aa! hold dog op at spilde vor Tid med 
saadanne intetsigende Indvendinger mod hvad alle vi 
Andre mene", har jeg hort ham sige til den strids
lystne, paastaaelige Eschricht, uden at denne, som 
ellers altid, kom iHarnist og tog til Gjenmcele. Det 
stulde blot have vceret en Anden af os, der havde 
yttret det Samme, der vilde da vcere blevet et ganske 
artigt Spektakel! Engang varlEschrich t i Sundheds- 
collegiet geraadet i en heftig Ordvexling med Thal, 
og da begge vare meget lidenskabelige, naaede Trcctten 
endog den Hvide, at Thal lod salde Ord om Satis
faction med Vaaben eller Ncever; alle vi Andre fandt 
os temmelig uhyggelige derved, men Bang fluttede 
da den stygge Scene ved at udraabe: „Ira. knror "
brsvis esi:! Lad nu dog det dumme Toi fare!" Begge 
taug pludselig!

Hvad der ogsaa characteriserede Bang var hans 
store Ugenerthed, der, om den end mange Gange 
gjorde ham d?sto elstvcerdigere, dog ogsaa ofte antog 
Prceget af Henfynsloshed. Han behandlede Alle, Hoie 
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og Lave, uden somhelft Complimenter og Cerenionier: 
han kom og gik ofte uden at hilse eller sige Farvel, 
tog hyppig sine kvindelige Patienter om Livet og 
yttrede oste Ting, de maattc rceddes ved. Man for- 
tcrller, at, da han en Tid blev consuleret af Land- 
grevinden, Prindsesse Charlotte, satte han sig altid, 
naar han kom, uden videre paa en Stol lige ved 
Sygesengen, og, da hun meente, at dette var mod 
Etiketten (!), lod hun ved hans noeste Besog Stolen 
tage bort, — men hvad gjorde saa han? — han 
satte sig paa Sengen! — hvilket oprorte hende saa- 
ledcs, at hun srabad sig hans yderligere Visiter. Jeg 
veed ikke, om ellers Nogen sorargede sig over denne 
hans Ligefremhed, men man var nu blevcn saa vel- 
bekjendt med denne som med hans andre Eiendomme- 
ligheder, at det ikke faldt Nogen ind at tage dem 
fortrydeligt op.

Bang beherfkedes vistnok af en stor Selv- 
foruden at den ydede hamkjcerlighed, men,

den som Loege nodvendige Selvtillid, mildnedes og 
dcekkedes den i Almindelighed ganske af hans store 
Behagelighed og Godmodighed, der i Forbindelse 
med hans ovennoevnte cerlige, naive Charakteer, 
Ligefremhed, Munterhed og satirifte, ofte vittige Lune 
gjorde ham til en hoist behagelig Omgangsfcelle. Han 
dannede derfor i fin Tid med Howitz, Kolderup- 
Nosenvinge og flere aandrige Moend en Kreds, 
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der ofte- inodtes og hvori det ene herlige Aandsglimt 
krydsede det andet til almindelig gjensidig Moro.

Hvad der imidlertid mange Gange har vceret 
Gjenstand for Spot hos Bang var hans store For- 
fceng el i ghed (en Virkning af hans Behagelyst). Han 
fatte megen Pris paa Titler og Ordener, og pna 
Bekjendtskab til og Omgang med hoie og fornemme 
Personer, om hvis Samtaler og Selskaber han holdt 
lidt for meget af at fortoelle. Denne Svaghed hos 
ham bliver saameget mere paafaldende, fom han tvert- 
imod gav sig Mine af at vcere ophoiet over alt Saa- 
dant og flere Gange i fine Sange selv satiriserede 
derover. Hans virkelige indre Vcerd stod jo ogsaa 
hoit over al ydre Wre, og han var sig ogsaa dette 
fuldkommen bevidst. Folelsen deraf bevirkede ogsaa, 
at han altid betragtede de mange enfoldige Udfald 
og haanende Benoevnelser, der udflyngedes imod ham 
i den national-liberale Presfe, i Anledning af hans 
politifle Taler og Vifer i „Augnftforeningen", nied 
fand og retfoerdig Foragt. Dette kunde han vistnok 
saa meget lettere, som han jo besad en saa almindelig 
Hoiagtelse, der i suldt Maal lagdes for Dagen 
ved det Festmaaltid, der gaves ham til A§re paa 
50 Aars-Dagen efterat han havde erholdt Doktorgraden. 
Han havde virkelig ogsaa som Faa Krav paa oprigtig 
Anerkjendelse, ikke blot paa Grund af hans Kund- 
flaber. Klogt og Flid, men ogsaa formedelst hans hele 
Charakteer; han eiede alle de Hjertets Egenflaber, der
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bidrage til at forskaffe Hoiagtelfe. Han folte varmt 
for alt Skjont og Godt, hadede med hele sin Sjcel 
alt Slet og Lavt og var i hoi Grad ineiineskekjcerlig, 
barmhjertig og godgjorende. Ingen henvendte sig 
forgjceves til ham om Hjcelp. Med alt dette havde
han ikke, som man sknlde vente sig af hans ellers 
sangvinske Temperament, den Fylde af Varme og 
dyb Folelfe, der henriver og giver sig Luft i Äie- 
blikket, og det var vel ogfaa denne (i Grunden onsk- 
vcerdige) Mangel, der i Forbindelfe med det ham 
af Naturen skjenkede'lette Sind, ydede ham Kraft 
til at gjennemgaae de Provelfer, fom navrtlig i de 
sidste 10—12 Aar rammede ham. Jeg har seet ham 
med en sjelden No boere sine huslige Bekymringer, 
miste den ene kjoere, den ene noere Slcegtning efter 
den anden, jeg har beundret den Aandskraft, hvormed 
han i en lang Ncekkc af Aar maatte pleie sin dyre
bare stedse skrantende, ofte i hoi og farlig Grad 
lidende Hustru, udeu eu eneste Gang at udbryde i 
Klager, ja! jeg har gjentagende Gange seet ham med 
det morkeste Sind at fcette sig til L'hombrebordet 
og efter nogle enkelte Omgange ganske at hengive sig 
til Spillet og voere den niuntreste og genialeste af 
os. Han fandt under alle Sorger Trost i at skrive, 
snart medicinfle Afhandlinger, fnart oefthetiste Sager, 
— og dog var han altid en fjelden Fader og en 
fjelden kjoerlig LEgtemand. Han troettedes aldrig i 
paa hver en Maade at opoffre sig for sine Born og
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sin Hustru. Bornene og deres Familier hjalp og
understottede han atter og atter, og Hustruen offrede 
han sine ijlftener og gloedede hende ved at lcrse hoit 
for hende. Det laa i hans Charakteer, som jeg her 
har fremstillet den, at han heller ikke kjendte til 
Heftighed eller styg Lidenskabelighed; jeg har ikke en 
eneste Gang seet ham opfarende eller hort ham bruge 
vrede Ord, hvorimod han i L'hombren godt knnde 
skccnde paa og irettefcette fin Makker. Det er imidlertid 
vel ogsaa paa Grund af denne omtalte Mangel paa 
varm og dyb Folelfe, at der udenfor hans Familie, 
ikke var en Eneste, han ret saft og inderligen i sit 
Liv knyttede sig til eller stoenkede sin hele For
trolighed.

Som Amanuensis hos sin Fader, der var Pro
fessor i. Therapi ved Universitetet og sin Lids mest 
anseete og sogte Loege, fik Bang tidlig stor praktisk 
Ovelse og en hurtig Diagnose af Sygdommen, og 
ved sin naturlige Indflydelse bevirkede Faderen ogsaa 
hans tidlige Anscettelse ved Universitetet som Adjunkt 
i Pathologi. Ved Faderens Dod blev han som denne 
Professor i Therapi. Intet Under derfor, at han 
fnart var iftand til at forflaffe fig en udbredt Praxis 
og Berettigelfe til fenere at udnccvnes til Overlcege 
ved Frederiks Hofpital fom Her holdts Eftcrfolger. 
Derved fik han endnu storre Leilighed til at famle 
rige Erfaringer og udvikle sin Praxis. Men ikke
blot Routine og Erfaring gav ham berettiget Adkomft

l
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til denne. Han var for det Forste en sand hippo-
kratifk Lcege der fom faadan jfornnftigt iagttog og 
fulgte Natureirs Vink, og han forordnede faa Lcege- 
midler og aldrig de ftcerkt angribende, uden naar mildere 
Midler ikke hjalp, en Fremgangsmaade, han fulgte 
lige indtil det Sidfte. For det Andet havde han et 
ganfke mcerkvoerdigt fkarpt Blik og diagnosticerede 
hurtigt den tilstedcvcrrende Sygdom og dens Scede. 
Hans store virkelige Genialitet fvigtede ham i denne 
Henseende kun sjclden i tvivlsomme Tilfcelde. Paa 
den anden Side kan man ikke andet end indrorume, 
at han ved ubetydelige Ouder og de mange daglig 
forekommende Tilfcelde af let Ildebefindende vifte 
temmelig stor Skjodesloshed og Ligegyldighed, netop 
paa Grund af hans Genialitet og Hurtighed i Alt, 
hvad han gjorde og foretog fig. Alt maatte og
stulde gaae raft fra Haanden. Man fortceller i faa 
Henfeende flere og uden Tvivl fande Historier om 
ham hvorledes han ofte ved et Sygebesog enten
bladcde i en ved Sengen liggende Bog eller fain- 
talede om andre Sager og gik bort, uden at gjore et 
eneste Sporgtmaal om den Syges Tilstand, — hvor
ved det ogfaa engang hcendte, at En af hans Pa
tients Familie maatte raabe ned ad Trappen efter den 
hurtigt Bortilende og fporge, om det tidligere Loege- 
iniddel stulde fortfoettes eller ikke. Bang var i denne 
Henfeende et fandt Modstykke til Herholdt; medens 
denne altid havde og timevis gav fig Tid ved en

j
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Sygeseng, havde hin derimod aldrig Tid; i faa Mi- 
nuter maatte Alt afgjores, og, forend noget Sporgs- 
maal kunde stilles ham med Henfyn til Patienten, var 
han borte! Aldeles paa sin Plads var Bang der
imod, naar det gjaldt noget Alvorligt eller Farligt; 
da var han ganske Nie og Omhn og Enhver maatte 
da have Tillid til den Sikkerhed, hvormed han asgav 
sin Dom og strev sin Recept. Han consnleredes 
dersor hyppigt as sine baade oeldre og yngre Colleger 
i alle sarlige Tilscelde, og der var en Tid, da man 
sagde, at Ingen kunde doe i Kjobcnhavn, „uden at
Bang havde berettet ham". Ved saadannc Leilig-
heder, hvor han blev tilkaldt, tog han altid det 
smukkeste Hensyn til sine Collegers Anskuelser og 
hidtil fulgte Behandlingsinaade. I de senere Aar
var hans Praxis astaget mere og mere og indstrcenkede 
sig i den sidste Tid til meget saa Fannlier og til 
Enkedronningen personlig, thi dels var han jo bleven 
Folk sor „gammel", dels var der opstaaet nye Stjerner, 
dels kjendtes og srygtedes hans Hurtighed, og dels 
endelig foretog han sig flere Aar i Trcek Sommer-
Udflugter til Udlandet. Man skal imidlertid lcenge
lede ester hans kyndige, starpe, geniale Blik, og vel 
har han dannet mangen voerdig Elev, der gaaer i 
hans hippokratiste Fodspor; nicn der gives Noget i 
Praxis, som den bedste Leerer ikke kan meddele, — 
og dette Noget savnes oste hos Mange! — Som
Docent stod han ikke synderlig hoit. Med sit
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livlige Temperament skulde man troe, at han maatte 
kunne holde livlige Forelcesninger, men disse syntes 
ikke videre at interessere ham. Han var i det Hele 
tor og kjedelig paa Kathedret, og den eneste Livlighed 
var at spore i hans hurtige Tale. Det kostede. ham 
uden Tvivl Tvang saaledes en hel Time at holde sig 
stille paa een Plads. Han holdt heller ikke tidligere 
frie Foredrag fom i de sidste Aar, og disse bleve da 
ogsaa livligere og livligere. At hans Forelcesninger, 
hvortil hans trykte Haandbog i Therapien brngtes 
som Grundlag, alligevel vare meget lcererige, kunde 
ikke vcrre andet paa Grund af den Skat af Selv-

!

Dels derved, dels somerfaringer, de bevarede.
klinisk Leerer paa Hospitalet dannede han mange ud- 
mcerkede Elever og ndovede en stor og gavnlig Ind
flydelse paa den danske medicinske Praxis. Paa 
chirurgift Behandling og Operationer indlod han sig
aldrig. Som medicinsk Skribent meddeler Bang
saavel i sin Haandbog som i sine talrige smaa Af
handlinger mange fortrinlige, vcerdifnlde Bemoerk- 
ninger og Lcerdomme, der vidne om hans skarpe Om- 
donime og store, velbegrnndede Respekt for Natur- 
kroeftcrne i den menneskelige Organisme. I alle sine 
Skrifter var han tillige udinoerket concis; men han 
forfaldt ogfaa ofte til at blive altfor kort og aphoristisk; 
hans Hnrtighedslyst skinner baade igjennein hans 
Haandbog og jgjennem hans smaa Afhandlinger- dog 

c

naturligvis mindre i disse. I Haandbogen savnes

i
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ogfaa ofte en systematisk Ordning af Materialierne. 
Hans sidste, i sin hoie Alder skrevne iilrtikler og 
Piecer tor uden Tvivl ansees for hans bedst skrevne, 
saasom „de medicinske Stedsortrcedere", „Lcegen som
Spaamand'' o. s. v. Hvad Bang derimod mindst
af Alt egnede sig til, var Kritiken; deri har han 
viist sig altfor overfladist. De enkelte Kritiker,. han 
har leveret i „Bibliothek for Lceger", kunne felv ikke 
taale nogen kritisk Domstol. Som bekjendt har Bang 
ogsaa ligefra sin forste Ungdom slaaet Apollos Lyre 
og er paa anden Maade fremtraadt som Wsthetiker. 
Mangfoldige ere hans Smaadigte. og Sange, skrevne 
ved forstjellige Leiligheder, rinder Mcerket as Or. 
Balfiingo eller B—o. Dog har harr ogsaa skrevet 
storre Digte; hans loengste og efter niin Mening bedste
er „Eva Homo", en Efterligning af Palndan -
Mriller og i famine Verfemaal. Ingen Upartist
vil frakjende Bang et virkeligt Digtertalent; nieii 
der fattes hmir Fantasi og dyb Folelsc, og hans 
altfor store Flygtighed og Hrirtighed skimtede frem 
ogfaa i denne Henseende; harr lod altforrneget Perrnerr 
lobe afsted. Derfor var det Lette, og Satiriske-hans 
rette Element. Hans Vers falde forri oftest ineget 
flydende og lette, men ere alt airdet end fcilfrie. 
Jeg har overhovedet ikke ksendt Mange, der krrrrde 
skrive Vers med saa stor Lethed sorrr han; harr kuirde 
paa staaende Fod, og mederrs der samtaledes og 
larmedes rundt om hani, inrprovisere Rinr paa Rim



O. L. Bang. 367

og han blev ogfaa derved forfort til at levere meget, 
der var middelmaadigt, og til at anvende sit Talent 
ved altfor mange Lejligheder. Selv i sine sidste
Aar viste han, at hans poetiske Aare ikke var 
udtonit; han har i disse skrevet flere storre Poefier, 
saasoin „Anholts Rimkronike", „Trcrsnit", og en
Selvbiografi paa Bers, i hvilke alle han spotter med 
vort hele constitntionelle Liv og de Afveie, hvorpaa 
det er kommet. Det er Skade, at denne sidste Om- 
stcrndighed hindrede dem sra at blive trykte. Satiren 
i dem er baade velbegrundet og skarp. Blandt hans 
Mindedigte findes der flere meget smukke og vel
lykkede, saasom Digtene over hans Moder, over den 
russiske Prindsesse, Priudsen as Hessens Gemalinde, 
og over hans Son.

Hans prosaiske, oesthetiske Skrifter have mindre 
Vcerd end hans Poesier, navnlig ere hans trykte 
Lystspil, trods deres skydende Dialog, mere eller 
mindre forfeilede; et Par Vaudeviller, navnlig en, 
han i de sidste Aar skrev, n:en ikke lod trykke, en 
Satire paa Valgbevcegselerne, staaer blandt hans drama
tiske Sager hoiest. Hans Noveller og Skizzer, trykte 
nnder Navn af „Svend Jyde" og „Max Quint", ere 
vel ikke Mesterstykker, men udmoerke sig ved Livlighed 
og god Dialog. Hans sidste Fortoelling (ikke trykt)
er en Eftrrligning af Niels Klims underjordiske
Reise, en meget trceffende og hist og her meget vittig

I
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Satire, hvori de mange Brost i vort parlementariste 
, Liv revscs, som de sortsene.

Hvorledes man imidlertid betragter Bang 
som cesthetisk Forfatter, saa bor man beundre, at han, 
trods sin Praxis, sine Forretninger i Fakultetet og 
Sundhedskollegiet og sin Deeltagelse i selskabelige 
Fornoielser, i den Grad kunde beskjceftige sig med sin 
Muse og strive saameget udenfor sit Fag. Hans 
overordenlige Aandsbevcegelighed og Hurtighed i Alt 
kan alene sorklare det. — .

O. Bang var en smuk Mand og blev en smuk 
Olding. Hans brede og hoie Pande, som Skaldet
heden endog klcedte, hans skarpe Blik, de store, tykke 
Oienbryn, hans udtryksfnlde Trcek, hans smukke Smil, 
hans snnde Ansigtsfarve tydede baade paa Klogt, 
Hjertensgodhed og >— et godt Helbred. I det Hele 
var han ogfaa nalinindelig karsk og led i sin hoie 
Alder kun as de almindelige mindre betydelige Alder
doms-Svagheder. Paa Grund af sin Blodrighed og 
Congestion til Hovedet var han altid meget tilboielig 
til Rosen i Ansigtet. Da denne hyppigt blev srem- 
kaldt ved Nydelsen af Vin, iopgav han denne Ny- 
delfe, men dette forhindrede ikke, at han i Selskaber 
ved den rigelige Nydelse af Vand sattes i en ligesaa 
munter Stemning four Andre ved Vin. For en 30 
Aar tilbage led han af en farlig Brandbyld i Nakken; 
og, skjondt der i mange llger ndtomtes en over
ordentlig Mcengde Materie og Blod af denne, be- 
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sejrede hans Livskraft dog denne rimeligviis kritiske 
Sygdom, og han var efter den rorigere og karfkere 
end for. Selv, da han i indevcerende Foraar blev 
angrcben af et Underlivstilfcelde med Feber og maatte 
holde fig inde i en fire Uger, gjenvandt han hurtig fit 
forrige Helbred. Altfaa forniaaede end ikke i hans 89de 
Aar i nogen mcerkelig Grad at fvoekke hansAand!

.Hans sid fte Lykonskning til min Fodfelsdag 
lod faaledes:

Idag gjcnlyder ..en gloedelig Fest!"
Overalt. Det Piiidsedag gjcelder;
Men ude hos Dig er Gloeden en Gjcest, 
Fordi Du de mange Aar tceller.
.Hvad stal jeg Dig puste? — naa! gid Du maa 
Bevare Alt, hvad Du eler, 
Og at Du selv maa de hundrede naae, 
Fpr Dpden herfra herfra Dig feier!
Og gid — deri er jeg interesfeert —
Vi mangen en Vinter maa famles
.Hvor af Dig „TonrnS" der bliver begjert
Og med Jettoncrne ramles,
Hvor Haabct paa CaSqiie faa ofte brast, 
Og vunden blev mangen en Solo;
Men gjaldt det at holde paa Venstab fast, 
Der aldrig blandt oS blev fagt Nolo!

Jeg gjengjceldte hans Lykonskning med disse Linier 
paa hans Fodselsdag den 27de Juli 1877.

„Syv Gange Ti er StpvetS Aar?" 
— Ja! det kan vcere i sin Orden 
Med det Slags Stpv, der gaaer og staaer 
Almindeligt omkring Paa Jorden;

24
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Men det, som Gnd et Kald medgav, 
Der til en stjirre Gjcrning stcevner. 
Det ogsaa har et stprre Krav 
Og ganfte andre Leve.Evner!

Det er jo Aanden, frift og stcrrk, 
Der sig sit eget Legem bhggcr 
Og gjenneni Livets Storm sit Vcerk 
Mod Dstd og Undergang betryggcr; 
Ei vorder Vandrer-Foden trcet, 
Ei ftnkkes nd i Viet Glandsen, 
F>tr hele AandenS Tegncbrcrdt 
Er ndfyldt og har vundet Krandsen!

Vel har Dn rsigtct tro dit Kald 
I mange, mange Aar og Dage; . 
Men f;<r fuldfprt det anseeS ftal, 
Der endnn meget er tilbage!
Din Aand saasnart sit Maal ei naacr, 
Dens Kraifter maae endnn anvendes; 
— Ti Gange ti er dine Aar!
F;trst da kan muligt Alt fnldendes!

<>
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Egetræets SkyW.
Af

Christopher Bocck.

Huslcerer var der pna Herregaarden, en ung 

Datter havde min Onkel, Landsbyprcesten, og hos 
ham oplevede jeg som trettenaars Dreng, hvad jeg nu 
vil fortcelle. Omtrent niidtveis mellem Prceftegaarden 
og Herregaarden stod paa det lange Dige langs Veien 
en gammel Eg; bagved gik den gronne Eng op til 
Skoven.

.En Asten i Begyndelsen af Augnft, sad jeg i 
Folkestuen melleni Karle og Piger. Der var Larin 
nok, Samtalen gik livligt, og Latteren udfyldte Pauferne, 
til pludseligt Rogterdrengen, der sad overskrcevs i det 
aabne Vindue og star en Pilefloite, raabte ind i 
Stuen: der kommer Sorte-Peer. Han var Egnens 
Postbud og besorgede TErinder, det var hans Levevei; 
men han havde Ry som Spaamand>og var ligesom

25*
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finere paa det end Banderne, det gav ham Glorie; 
han var fodt paa en Sondag og knude fee mere eud
Andre, derfor frygtede Almuen ham. Den lange
Skikkelfe med det sorte Haar, de morke Dine og det 
taterbrune Ansigt traadte ind ad Doren; der blev 
dodsstille; han satte sig hen for Bordenden ndeu at 
mcele et Lrd. drak en Slnrk af Dlkanden og maalte 
Selstabet med Dinene. Alle folie, at der maatte vcere 

'forcgaaet Noget, og man tnrde knap troekke Betret.
Efter en frygtelig Pause sagde hau: „Lad mig faae 
en Snaps!" da denne var tomt, reiste han sig op, 
det var altid hans Skik, naar han talte. Han saae 
uncegtelig uhyggelig ud, og det Uhyggelige sorogedes, 
da Maanestjoeret saldi paa hans Ansigi, og hans hvide
Tcender skinnede gjennem den aabnede Mund. ..Nu
har jeg seet dei ire Gange," sagde han og irak Veirei 
dybi; Ingen iurde sporge, og han forisaiie: „Dei er 
ingen Dienforblindelse; ire Afiener har jeg seei dei, i 
Maaneskin under Egen; og dei beiyder Nogoi, enien 
Godi eller Ondi." Karle og Piger rykkede ncermere 
sammen, og jeg ncermede mig iil Nogierdrengen, der 
dodbleg var gledet fra Vinduet ned paaren Dragkiste. 
„Noget er der i Gjcere," vedblev Sorte-Peer; „naar 
Skygger lobe sammen, og man ingen Mennesker seer, 
maa der skee noget, — lad mig faae en Snaps —, 
igaar Aftes saae jeg det tydeligst.' Jeg kom gaaende 
Klokken elleve; da stod jeg stille under Egetrceet for 
at toende min Pibe, og da jeg havde slaaet Ild, faae
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jeg det igjen som de andre Aftenee.^ Lige i det klare 
Maaneskin laae to Skygger, som af Mennesker, ud 
over Veien, lidt efter gled de fammen til en, og faa 
blev de vcek, — jeg lagde Kort op idag, og enten vil 
der fkee en ftor Lykke eller en stor Ulykke." Saa 
fatte han fig ned', tceudte fin Pibe og taug. Noesteu 
et Minut, et frygtelig langt Minut, var der stille; 
faa reiste Sorte-Peer fig atter, drak nok eu Snaps 
og fagde med overbevifende Kraft: „Noget vil der 
fkee!" Saa gik han fagte uden at sige Farvel. Da 
Doren var faldet i efter ham, og den sidste Lyd af 
hans Skridt var hendoet, reifte Avlskarlen fig og

j

sagde med mat Rost: „Lad os nu faae Lys." Men
der manglede Svovlstikker, og Ingen vilde gaae op 
efter dem i det morkc Kjokken, faa liftede man fig 
hver til sit; Rogterdrengen grced, saa en af Karlene 

' gav ham en Orefigen og fagde: „Hvad flceber Du 
for?" Jeg gik i Seng, puttede mig ned under Dynen 
og dromte hele Natten om Sorte-Peer.

Ncefte Formiddag gik min Vandring til Egen. 
Men Ingen maatte vide det, og jeg tovede lcenge, 
indtil jeg endelig tog en kraftig Beslutning: nu maatte
det ftce.

>

!

Jeg gik langsomt gfennem Gaarden; men
paa Halvvejen raabte Onkel til mig: „Kom Her-
hen, Carl!" Jeg ncermede mig cengstelig. „Hvorfor
feer Du saa bleg ud? Hvor skal Du hen?" sagde 
han. Som sor at modbevise Beskyldningen blev jeg 
blussende rod og stammede: „Aa, jeg veed ikke, —

-l
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det er saadant et deiligt Veir." „Du seer mig ud 
til at have Noget for, — hold Dig fra Wrterue og 
led ikke efter Agerhonsereder i Kornet, det stal jeg
have mig frabedt." „diei," svarede jeg pludselig glad,
„jeg stal blot ud at plukke Blomster." „Hm! altid Noget
paafoerde," horte jeg Onkel mumle, da hau lukkede 

. Vinduet. — Udenfor Byen modte jeg ved eu Omdreining
Sorte-Peer; hau saae paa mig med et uuderligt Grin, 
sonr oni hau vilde sige: jeg veed uok, hvor Du vil 
hen. Saa gik jeg ad eu andeu Vei, til hau var af 
Syue, og endelig faae jeg i det Fjerne Egen. Det . 
var omtrent Middagstid; den brcendcnde Hede, Spccn- 
dingen og min raste Gang havde gjort mig hed og 
trcet. Men nu var jeg der; jeg satte mig uuder 
Trceet. Det kjendte jeg jo godt: her lob Noddehcrkken, 
der stod den store Brombærbusk; jeg reiste mig og gik 
bagved Diget. Her strakte Engeu sig, hvor jeg tidt 
havde boltret mig i Hoet, og der bagved laa Skoven. 
Jeg gik atter hen og satte mig uuder Trceet; hvor 
der. var fredeligt og venligt, og her fkulde det spoge! 
Sorte-Peer maatte have voeret fiild. Jeg heufnnk i 
Drommerier og vaktes forst ved eu underlig Lyd 
ovenover mig; det klang som et fremmed Tungemaal, 
der i nnderligt uartikulerede, flrigende Ord tonede 

- gjenuem Luften. Der gik en let Susen gjemiem Egeus
Krone, jeg saae op, ncer havde jeg streget: en sort, 
levende Sky dalede med de soere Ord ued over Trceet 

Det var eu Flok Krager;og blev hcengende i det.

I
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jeg maatte lee af mig selv: det var Sorte-Peer, som 
var forrykt, og der var ikke noget Underligt ved det 
Tree, — Sorte-Peer maatte have voeret fuld, og faa 
havde han feet to Skygger for een. Jeg kastede en 
Steen op i Krageflokken, saa flrceminedes den bort, og 
der blev atter stille; men med Et gik der atter gjennem 
Bladene den samme hviflende Susen, som havde Troeet 
eu Hemmelighed, detgjerne vilde sige mig. EtOieblik 
stod jeg lyttende stille, saa gik jeg hjem. Om Aftenen 
fik vi Besog af Husloerereu fra Herregaarden; han 
var et stille Mennefle; jeg havde nok seet ham for, 
nieil aldrig saadan som nu, syntes jeg. Der var 
noget underligt Mildt og Dcempet over ham; men 
undertiden kom der over dette Milde noget Hedt og 
Stcerkt, da lyste hans Oine, og han kunde tale saa for
underligt varmt. Saa lod min Coufine 'sit Sytoi 
synke, min Tante strog mig om Panden, og Onkels 
Ansigt sik en Glands, som det sjeldent havde. Vi 
Fem fade nu der i Lanipefljoeret, og i en Pause sagde 
jeg pludseligt: „Hor, Onkel, er der Spogelser til?"
Hvor falder Du paa det?" spurgte hau. „Jo, det

siger Sorte-Peer." ,,Passiar, Fruentimmersnak,
hvem fluide spoge — Ammestuehistorier!" ..Jo.''
sagde jeg, „ved Miduat, i Maaneskiu, siger Sorte-
Peer." „Sla," sagde Onkel cergcrlig, „I med Jeres
Maaneskiu; Anna gaaer Spadsereture i Maaneflin, 
Mutter er bange for Maaneskiu, og nu begynder det 
at spoge i Maaneflin, — ja, jeg maa nok lee, hvad

l

> I
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Hr. Candidat?" Jeg saae paa Candidaten, men han 
lo sletikke; tvertimod kom der noget scert Alvorligt og 
nogle besynderlige Trcrkninger i hans Ansigt; Anna 
blev rod over hele Ansigtet og fik pludselig travlt
med sine Noder. Noget efter gik Huslcereren. ^eg
laa lcenge vaagen den ?lften. „Saa Huslcereren
troede maaskcc ogsaa, at der i Maaueskin kunde stee 
Noget! — see! nu stinnede Maauen faa mildt iud til 
mig, og hvor uuderlig Kakkelovuen faae ud , det var 
ligefom den var levende; og fee, hvor Thorvaldfens 
„Nat" lyfte paa Vceggeu. — Tys, jeg fyntes, der gik 
en Dor ud til Haven, — nu horte jeg Triu; aa, det 
maatte vcere Indbildning, og faa faldt jeg i Sovn. 
Jeg ventede i flere Dage: i Maanestin maatte jeg fee 
Trceet, for vilde jeg ikke gjenfee det. Men jeg under- 
sogte alle Trceerne hjemme i Haven, ingen af dem 
havde dette Forunderlige, de stod saa gemytlige og 
ligesom passiarede med hinanden.

En Formiddag stod jeg og saae op i en hoi 
Poppel; den ragede op over de andre Trceer; der gik 
som en deilig Klang gjennem dens Krone, naar den 
bevccgede det folvhvide Lov, og det . var, som om den 
misbilligende rystede paa sit Hovede ad to smaa LEble- 
trceer, der, naar Vindstodene kom, saae ud, ligesom de 
sloges. Saa rystede det eue Tree siu Kroue over mod 
det andet, og Wblerne faldt, faa rystede det andet 
igjen sin. Jeg saae op paa Solvpoppelen: den samme 
misbilligende Rysten. „Hvad staaer Du her og kigger

l
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efter?" lod det i det samme i mit Lire; Onkel stod 
bagved mig. „Er Du nu paa Jagt efter Fuglereder?" 
„Nei — det var jeg rigtignok ikke;" men jeg skiftede 
dog Farve, idet ieg fagde: „Det er faadant et deiligt
Trcc." Ja vist, deiligt Trce, deiligt Trce', — Snak
har vi nok as," brummede Onkel, idet han gik. Jeg 
var cergcrlig; der var Ingen, der kunde forstaae 
mig, — det maatte der rigtignok heller Ingen; men 
alligevel — aa, jeg fik saadan en Loengsel efter Egen. 
Nu fiulde det stee i Afteu. „Seent i Aften, Hurra!" 
raabte jeg -og lob fom befat gjeunem Havegangene, hvor 
jeg ncer havde rendt Onkel overende. Jeg gik tidligt 
tilsengs den Aften, Tante paastod, jeg var syg og vilde 
have givet mig Hyldethee; det slap jeg dog for. Saa 
lagde jeg mig halvt paakloedt paa Sengen og var ncer
falden i Sovn; men
tre elleve.

pludfelig slog Kirkeuhret en, to 
Det var hoie Tid: Maaneu

skinnede ind til mig. Hurtig paakloedt, ud af Viuduet. 
Nu var jeg i Gaardeu, Lcenkehunden knurrede, den 
maatte jeg forst klappe; saa ud as Porten, hurtigt 
gjeuuem Byen. Det hjalp. Nu laa Veieu sor mig 
i det klareste Maanestiu; jeg var sletikke bange; jeg 
havde Lyst til at synge, men tang dog. Jeg syntes 
der flagrede noget Hvidt, nu forfvaudt det, der kom 
det igjeu, nu blev det heelt borte, — aa, det var 
Ingenting. Min Gang blev dog langfommere, alt 
som jeg noermede mig Egen; nu saae jeg den. Hoit 
ragede den op over den lange Noddehcekke fra Diget, 

I 
!
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svin en knejsende Kjcempe, der inonstrede sin Hcer. 
Nu var jeg der. Hvor dog en Sommernat kan ligge 
stinnende, drommende over Jorden! Det havde jeg 
aldrig anet; nu stod jeg under Egen, men alle Spo- 
gelser og alle Skygger glemte jeg for det straalende 
Syn, jeg her for forfte Gang saae. Fra Veieu faae 
jeg over Diget: op mod den mvrke, alvorlige Skov 
strakte fig den hvide, dampende Eng; noerved saae de 
hvide Taager ud som dandseude Skikkelser, meu lcengere 
borte laae de som en blcendende hvid Havflade. Og 
saa Stjernehimlen — og Maanen, jeg havde hort og 
lceft saameget om den; men det var sletikke faadan; , 
hvorfor fov dog Folk nu, hvorfor vaagede de ikke nu 
og fov om Dageu? Jeg faldt i Tanker; med Et faae 
jeg ligefrem for mig. Uden at gjore mig klart, hvad 
det var, saae jeg tydelig to Skygger, der rakte over 
Veien; de noermede sig hinanden mere og mere, de 
smeltede sammen. Nn soer det mig gjennem Tanken, 
og alle Erindringer vaagnede som ved et Tordenslag. 
Med et Skrig vendte jeg mig mod Diget: en sagte 
Hvisken, jeg syntes jeg horte mit Navn ncevne, og 
Skyggerne vare sorsvnndne. Meir i min Tanke vare 
do manede srem og jeg saae ester min egen Skygge: 
den strakte sig saa underlig ; jeg glemte Sommernatten 
og lob alt, hvad jeg kunde. Toet ved Byen standsede 
jeg aandelos. Der var det Hvide igjen, — saa var 
der dog Spogelser! see: der slagrede det, nu svandt 
det i Skyggen. Trceernes Skygger og Husenes
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Skygger bleve ligefom storre i,. Maanefkinnet. Jeg 
ilede atter, nu stod jeg i Gaardcn, selv Lcenkehunden 
laa som en Skygge. Indad Bindnet, i Seng. Inde 
i Stuen sad ^lnna noeste Morgen og syede; da hun 
saae mig, blev hun saa ivrig, at hun stak sig i Fim 
geren og rodmede over hele Ansigtet. Havde hnn 
seet mig, eller hvad var det?

Henad Esterniiddagcn kom Huslcereren; jeg syntes, 
hau skjnlte et Smil, da han, efter at have seet mig, 
ncesten lukkede baade Dine og Mund og begyndte at 
slaac nogle Tangenter an; min Cousine tegnede paa
Ruden. Onkel kom ind i Stuen. „Jeg synes, det er
ligesom man kommer til en Begravelse," sagde han.
Aa nei, Hr. Pastor." Candidatens Mund gik som 

eu Kaffemolle; hu, hei, hvor Anna fik travlt! „Gud,
hun var blot falden i Tanker," — Halloi/ der laa 
Vandkaraflen paa Gulvet, Candidaten vilde hjcelpe, og
saa gik Glasset ogsaa. Oommuns nautraAinm üaloe, t̂t

sagde Onkel — og saa blev Candidaten rod. Hvad 
var der dog paafcerdc med denne Rodmen? Ester 
Aftensbordet var Tante ude i Kjokkenet, Lampen stod 
paa Bordet, Onkel lccste, Candidaten sad og talte med 
Anna. Hvor hun var sniuk den Aften: hun sad boiet 
over sit Arbeide og saae dog ud, som om hnn var 
helt andre Steder henne. Jeg saae med Et opad 
Vceggen: hvad var det? Candidatens og min Cou- 
sines Skygger noermede sig hinanden; Onkels Skygge 
strakte sig bred og stor ved Siden. Det var jo ncesten

k
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som sidste Nat: Onkel syntes mig Egen, Lampen var 
Maane, — nu heldede Candidateu sig over mod min 
Cousine, saae paa mig og hviskede, — saa gik Skyg
gerne sammen; nei, det var jo aldeles det Samme. 
Uden ncesten selv at vide af det, sprang jeg op: „Nu
spoger det." „Hvad er nu det?" sagde Onkel
gnavent og saae op. „Det er ligesom ved Egen,
sagde jeg. Candidaten var ncer gaaet bagover og 
sendte mig et rasende Blik; min Cousine begyndte at
hamre los paa Claveret. „^tci. stop NN lidt." sagde
min Onkel, „hvad er det nu for eu Historie?" Og 
nu fortalte jeg Alt lige fra Sorte-Peer i Folkestuen, 
til mig felv under Egen om Natten. Onkel faae ftrengt 
op, men dog med Noget, der lignede et Smil, syntes 
det mig; min Cousine var lobet nd, Hnslcereren „syntes, 
at Lampen osede." Sagen blev mig mere og inere 
gaadefnld. Lidt efter kom min Tante og min Confine 
ind; Anna havde grcedt, jeg vilde knap troe mine egne 
Oine. Onkel reiste sig; der blev en nhyggelig Panse, 
Huslcereren var bleven ligbleg, da gik min Onkel hen 
og gav ham Haanden, idet han sagde roligt og mildt:
„De er en brav Fyr." Da saae han paa Onkel med
et Ansigt, som jeg aldrig glemmer, og sagde: „Gud
velsigne Dem, Hr. Pastor!" Lidt ester stod der en 
Flaste Vin paa Bordet. Jeg blev niere forvirret, til- 
sidst spurgte jeg, hvorfor vi drak? Tante klappede 
mig, min Coufine kyssede mig, Huslcereren saae kjcer- 
ligt til mig, og Onkel sagde: „Fordi det var saadau 

I
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en rar Historie, og fordi det er den sidste Aften, Du 
er hos os." Det var fandt: noeste Dag stulde jeg 
reife. Jeg saae paa dem Allefammen: Huslcereren 
og min Coufine fad nu lige ved Siden af hinanden 
imellem Onkel og Tante. Hvad kom Skt)ggerne og' 
Egetroeet dein ved? „Sorte-Peer fik dog Ret," fagde 
jeg. „Sorte-Peer veed Ingenting," fagde Onkel, tog 
sit Glas og vedblev: „naar Du engang bliver stor og 
bliver faadan en Spogefugl, at Du faaer Lyst til at 
spoge, saa byg din Nede i et andet Egetrce, sor her 
svoger det ikke mere; lad os drikke paa det, min 
Dreng!" Og saa klinkede han med Candidaten.

!

!
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I Maäneskm.
As

M. B.

See, hvor Maaneu stander 

Straalende og puur: , 
Nattens lyse Banner 
I den srie 9!atur!

Noestcn hver en Stjerne 
Har sit Oie lukt, 
Enlig sra det Fjerne 
Straaler Nkaanen smukt.

Intet Liv sig rorer. 
Alting sluinrcr tyst, 
Hjertets Slag jeg horer 
I mit eget Bryst.

Verdens Tuininel viger 
For den dybe Fred, 
Droinnlens Engel stiger 
Over Jorden ned.

I
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Droslen stille sover, 
Drommer om sin Sang, 
Maanen ovenover 
Gaaer sin tause Gang.

I

Maiestoetisk svommer 
Den i Wthrens Blaa, 
Medens Barnet droininer 
I den dunkle Vraa.

Alferne den lokker 
Med sin milde Glands, 
Mellem Bloinsterklokker 
Troede de i Dands.

Deres muntre Skare 
Leger under Krat, 
I den maaneklare, 
Steiuningsrige Nat.

Og i Sjcclen stiger 
Haabets Lcengsel frem, 
Udad Tanken higer 
Mod et evigt Hjem.

Hisset flygter Freden 
Ingensinde bort. 
Jordens Fred herneden 
Flygtig er og kort.
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Kort kuu Natten stjceriner 
Over By og Land, 
Maanen alt sig nceriner 
Horizontens Rand.

Snart vil Natten segne 
Under Dagens Magt, 
Maanens Straaler blegne 
Maae for Solens Pragt.

Tiden aldrig hviler, 
Rastlos flygter den, 
Sommernatten iler 
Bort nu fra sin Ven.

Morgenhancn galer 
I den fjerne By, 
Solens Purpnr maler 
Alt den forste Sky.

Tak, Du himmelfeudte 
Fred i klare Nat, 
Haabet, som Du tcendte. 
Har mig ei forladt!

Lad NN Tiden rinde. 
Bringe Sorg og Savn —, 
Hisfet stal jeg finde 
Fred i Himlens Havn!



I 
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Fr» tremmede Merrrturer.
Bed A. Z.

I. (Efter Reinick).
3 Bloinsterhavens Gange 
Jeg gik en Morgen glad 
Og saae end Duggen prange, 
Som Perler, paa hvert Blad.

Jeg standsed, for at plukke 
En Blomst, min Hu stod til; 
Men da jeg mig vil bukke. 
Jeg seer et scelsoint Spil.

Torbister, Bier, Fluer.
En Sommersuglehcer 
Jeg med Forundring skuer 
Paa engang Blomsten ncer.

De lystigt den onikrandsed 
Og kyssede, dens Mund, 
De hopped, og de dandsed. 
De sang af Hjertensgrund.

25*
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Og alt imens de legcd 
Omkap i broget Kreds, 
Den lille Blomst beveeged 
Sit Hoved veltilfreds.

Jeg knnde ei den plnkke 
> Og volde grumt dens Dod, 

Men knn vemodigt snkke: 
Levvel, Du Rose rnd!

Saadan den nndslap Faren. 
Tilside jeg mig trak. 
Mens jnblende fra Skaren 
Det toned: Tnfind Tak!

l

Il (Efter Fr Nuckert.) 
I, hvem Ll)kken sine Gaver 
Skjccuket har i Tusindtal, 
Soger ei til Eders Haver 
I en lille Nattergal? 
Her er en, der venligt beder 
Om en Plads, selv nok saa trang; 
Siig ei Nei — jeg lover Eder- 
At betale med min Sang.

.Mellem Grenene de teette, 
Paa en Plads med Fred og Ro 
Jeg min lille Rede flette 
Bil i Hast og fceste Bo.

r
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Kunde blot min Sang Jer rore! 
Turde jeg til Gjengjcrld troe, 
^At I gjerne vil mig hore, 
Er jeg lykkelig og fro.

I

i

III. (Eft;r Noberl BuriiSi.

Sover Du alt, mit. ungc Blöd?
Mig Storm og Regn slaaer Haardt imod;
Dog Elskov lcenker Haand og Fod —

skjceiik mig et Ly for Nottens Vind!

„Var Stormen'nok faa stcerk og vild, 
„Mig rorer ei din Elskovs Ild; , 
„Gaa bort og ei din Beden spild,, 
„Nei, nei! — jeg lukker Dig ei ind."

!!

Horer Dn ikke Veiret slnae? 
Udslukt er alle Stjerner sinaa;
Lad mig ei her i Regnen ftooe. 
Luk op din Dor, vcrr mild og god!

i

Det Mnlm saa sort, den Storm saa vred, 

„Hvormed en veilos Vandrer stred, 
„Er Leg. mod det, ^den Arme led, 
„Der sig poa Mandens Ord forlod."
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Negt mig ei. Hulde, din Elskov sod! 
At flye Dig, som Du grusomt bod. 
Mit nrnie Hjerte briuger Dod, 
Betcenk, Du ene Skylden boer'!

„Den Fugl, som nys sad fri paa Kvist, 
„Men ved en Fngleferngers List 
„I Snaren fanget blev tilsidft, 
„Synger: Vogt Dig, forfigtig veer! 
„Nei, nei! Jeg lnkker Dig ei ind, 
„Var j^ok saa ftcerk end Regn og Vind."

IV. < Efter Robert Burns).

Hvo bryder paa min Kammerslaa?
„O hor mig!"
Jovist, Du skal paa Timen gaae!
„Saa doer jeg!"
Hvad drev Dig, at i Mulm Du kom?
„Min Lcengsel."
Hvad soger, som en Tyv, Dn om?
„Et Fcengsel."

Og aabner jeg det, som Du vil — 
„Du bor det."
Staaer ei min Nattero paa Spil?
„Hvad gjor det?"

>
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Hvad vil Du i mit Dueslag?
„Sodt loenkes."
Og kurre til den lyse Dag?
„Kan toenkes." >

Nei, ncil Du skal paa Timen flye!
„Saa gaaer jeg."
Men kommer vel hver Dag paany?
„Forstaaer sig." . i
Dog bryder ind Du, frcek og fcel —

Hvad voves?"
Siig det til ingen Moders Sjoel. 
„Det loves."

V. tEfter Anastasius Grün).

I Havens stille Hygge 
Sad Bcdstemo'r og Fa'r, 
Saa mildt deres Oine lyste. 
Ret soni en Vinterdag klar.

t i

Med Llrmene omt omflynged 
Sad hos lem min Elstte og jeg. 
Mens hoit vore Hjerter svulmed 
Som Vaarsls Blomster i Mai.

En Bcek sin Vandresang nynned 
Og risled med Hast afsted, 
Skyerne drog henad Himlen, 
Og vore Blikke drog med.

r
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I Troeerne let det rasled, 
Det visne Lov blceste ned, 
Og tl)st forbi vore Tanker 
Drog Tiden med fagte Fjed.

Taus faae paa os tvende Unge 
Det gamle, stille Par, 
Og Livets Dobbeltbilled 
Vor fcelles Tanke var:

Det blev ved os erindret -s.
Om Uugdoiiiinens fagre Vaar;
Vi bragtes til at mindes 
Den Tid, vi iinode gaaer.

<
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den finere Diplomati; under sit milde fromme Z)drc 
skjuler Cardinalen Slangens slibrige Klogskab. Intet 
Valg l-ar givet saadaiine Beviser'paa^ List og Snu- 
hed som Pavevalget, og. i de flesteDilscelde er det ikke 
gaaet for fig i No og Fred, dii og tt)ve Agr ligge 
imellem det sidste Valg,,., og det ligger ncrr at sor- 
mode, at Cardinalcollegiet nu , ikke er saa ovet soni 
Fortidens, da her ikke sjclden - aarlig sandt to Valg 
Sted, ja endog, som det er beviist, fire i atten Maa-
neder. Lcrrdc Cyiiclavistcr hcir berettet om Forrcederj
ved Pavevalgene, og hele,.Aktstykker herom, der ere 
Ycerhige til at tjene, som Studium for den fineftc.Di-. 
plomati, sindes i mangen romersk Cardinals Bsi 

t >

! - 
t.

bliothek. I >
Cardinalerne inddeles i tre Klasser: Biskopper, 

Proester og .Diakoner; a hver Asdeling ere .6 Biskop
per, 50 Proester og 14 Diakoner. Cardinalcollegiet 

t
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fastsatte Sixtns V til 70 Medleinmer, der senere sor- 
hoicdes til 100.

Gregor X's Valg varede i to Aar, i hvilken Tid 
den romerske Kirke manglede sit Overhoved. Clemens 
IV, Gregors Formand, dode i Viterbo, og Cardinalerne, 
der ikke kunde blive enige om en Esterfolger, vare i 
Begreb med at forlade Byen, da St. Bnonaventura, 
den hellige Franciscus, af Asfifis Discipel, raadede 
Indbyggerne til at lukke Byens Porte og ikke tillade 
Cardinalerne at komme ud, forend de havde valgt en 
Pave. Raadet fulgtes: ikke alene Byens Porte lukke
des, men der sattes Vagt ved Palaiet, hvor Cardi
nalerne holdt Mode. Ikke engang nu bleve de enige, 
det trak ud fra Manned til Manned, der samledes 
Stemmer uden at'opnaae den uodvendige Majoritet, 
indtil en skjon Dag Cardinal äs! Porto erklcrrede, at 
saalcenge de havde Tag over Hovedet, kunde den 
hellige Aand ikke komme over dem og inspirere dem 
til Valg. Befolkningen i Viterbo optog denne ugude
lige Spog ordret. Cardinalerne vare dog sikkert aldrig 
komne til nogen Afgjorelse, havde man ikke faaet den 
Tanke at afknappe deres Maaltider, — Snlten virkede 

-hvad Regn og Slud ikke havde formaaet, og Gregor X 
blev valgt.

Fra ham udgik den BeftemiNelfe, at man fkulde 
vcelge Kirkens Overhoved ved et Conclave, der kommer 

en Nogle. Cardinalerneaf det latinste Ord „olavis"
lukkes iude paa smal Kost. Enhver, der trceder ind,



i

Conclavenie 395

er Conclavist, men ikke alle Conclavister ere stemme
berettigede. dkavnet omfatter i Almindelighed Cardi
nalernes Ledsagere, der atter inddeles i to Klasser 
Vennerne, der dele Enso^nheden, og Forretnings- 
nieendene svin Lcegen, Notaren, Protonotaren, den 
theologiske Raadgiver, Skristefaderen, Capellanen og
Sckretciireii. Vennerne fungere som Cardinalernes
Privatsekretairer, Agenter o. s. v. saasom de i Neglen 
ere Ophavsmcend til de fleste Intriger. I Conclavet 
er en snn, forsigtig Conclavist en uvurdeerlig Hjcrlp 
for Cardinalen.

Udgjor Cardinalernes Tal 60 eller 70, vil den 
hele Forsamling belobe sig til et Par hundrede. Con
clavet holdes i en Floi af Vaticanet, der til dette 
Brng er inddeelt i Celler, to til hver Cardinal, en til
hnin selv og en til hans Ledsagere; hver Celle er
nummereret og tiltreedes ved Lodtrn'kniug. Cardinalerue 
nieublere selv, og er der tilfceldig Vinduer i Cellerne, 
tilmures disse; naar Conclavets Port lnkkcs, gives 
alle indvendige Nogler i en Decans Vareteegt, nien 
de udvendige Nogler betroes Conclavets Marskal, en 
Hcederspost, der er arvelig i Savellis fyrstelige Linie. 
Ved Hovedindgangen er der en Dor, som onihyggeligt 
bevogtes af fem pavelige Ceremonimestere, af uden
landske Gesandter og undertiden as Byen Nonis De-
legerede. Ad denne Vei - bringes alle Fodeniidler;
alt Samkvem med Cardinalerne undersoges og stand
ses, naar det er utilladeligt.

I!
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Naar Capitoliets Klokke forkynder det kirkelige Over
hoveds Dod, er -det Cardinal Carmalingo's sorste Pligt 
at undersogc Liget og tage St. Peters Ring as dets 
Finger, medens det hellige Collegiums Dccanns ind
kalder . til Conclave. Forst efter Pavens Ligbegcrngelse, 
tiende Dagen efter hans dodelige Afgang, tager dette 
sin Begyndelse: Cardinalerne modes sor at sveerge, at 
de ville overholde de pavelige Institutioner, hore der- 
paa Messen i Peterskirken og gaae i Procession til 
Couclavet, syngende „Voni Lreator." '

Den sorste Dag har Cardinalerne Lov til atitage 
hjem og spise til Middag, men Klokken eet lyder Con- 
clauets Klokke, og alle Besogende ringes ud; Klokken 
to ringes anden Gang, Klokken tre lukkes Dorene sor 
ikke at anbncs, forcnd Conclavct er til Ende. Der er
tre Maader at vcrlge paa: ved Compromis, Inspira
tion og Ballotation. Ved Com promis overdrager Car- 
dinaleollegiet til nogle enkelte > Cardinaler at .vcelge 
Paven. Valg ved Inspiration indtrceder, naar et vist 
Antal. Cardinaler, to Trediedcel idetmindstc, udrnaber 
Paven Ilden soreganende Astalc. Ballotation bliper 
NN almindelig beiiyttet. Asstcmningen er hemmelig 
og soregaaer i St. Pauls-Capellet to Gange daglig. 
Cardinalerne sidde hver ved sit Bord og skrivo ined 
fordreiet Haandskrist midt paa Stemmesedlen Navnet

Cardinal Carmalingo bestyrer under PavevalgetJnstits« 
og Finantsministeriet.
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paa den Pave, dc vil vcrlgc. Stemmesedlerne ere
langagtige, og paa Midten er der trykket folgende 
Ord: ,,LIix;o in 8ummuin kontiüoium Rm. I). nomine 
U. Lnrclin", linder hvilke Vcvlgeren skriver det Navn, 
hon steininer paa. Ovenover scetter Han sit eget Navn, 
og underneden et Motto paa Latin og Nummer. 
Steininesedlen er saaledes indrettet, at den ovcrste og 
underste Deel kan lcegges sammen og forsegles med 
sniao dertil indrettede Segl, saa ot knn den midterste
Indskrift bliver synlig. Ccirdinalen snnimcnfoldcr de
to forseglede Tele og ganer op til Alteret, hvor 
der stoner en Urne med Laag paa. Efter en stille- 
Bon, aslcegger Han hoitidelig Ed pan, nt. Han har 
valgt den, Han troer vil veere lNud velbehagelig,' lceg- 
ger Stemmesedlen paa Laaget og loder den glide ned 
i Urnen. Er Cardinnlen sbng og ude af Stand til 
at bevcrge sig, tager en nf Optoellertte Hans Stemme
seddel og lcegger oen i Urnen, esterat Han har aflagt
Eden. Er hnn syg og man blive i sin Celle,' gane 
tre Cordinaler til ham med et lukket Skrin som en 
Pengekasse for at modtage hans Stemme og bringe 
den til Capellct.

Efter Afstemningen hente de tre Optcellere, der 
daglig ved Lodtrcekning vcelgcs mellem Cardinalernc, 
den tillnkkede Urne, og nn begynder Opleesningcn. 
Stemmesedlen aabnes og Navnet lceses med sagte 
Stemme en Gong, to Gange, indtil den tredie Op- 
tceller hoit og tydeligt ndraaber det; Cardinalerne.
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der atter sidde ved deres smaa Borde, have en trykket 
Fortegnelse paa Collegiets Medlemmer foran fig, og 
betegne med Streger de Stemmer, der tilfalde de 
forstjellige Cardinaler. Har Nogen opnaaet to Tredie- 
decl Stemmer er han Pave. Har Ingen opnaaet
Tnllct. foretngks cn ny Ballotcition. Ccirdinalcrne
har at afgive deres Stemme til en ny, ikke desto- 
mindre gjcrlder de foregaaende for dem, paa hvem de 
ere faldne, og blive talt sammen med de tiltroedende. 
Ved Hscelp af Nummerne- og Mottoerne kan Opta?l^ 

.lerne paasee, at der ikke stemmes tv Gange paa een .
. og samme Cardinal. I Almindelighed bliver Paven

valgt ved anden Omgang, knxam lial>siiin8 kaxa 
faotus est. Der sidder han mellem Cardinalerne, bleg 
af Bevcegelse; de, der ere ham ncermeft, trcekke fig be
skedent tilbage; Alle falde paa Knoe, reise sig og
omringe ham; Decanus og den celdste Cardinal fporge, 
oni han modtager Vcerdigheden og hvilket Navn han 
vil bcere foin Pave. .Han fores bag Altret, hvor 
den. pavelige Ornat og Tofterne med Guldkorset ligger 
parat; derpan tager han Plads i St. Petersstolen. 
Cardinalen og Decanus kysse kncelende hans Haand 
og Fod,.han reiser dem op, og kysser dem paa begge 
Kinder (oseulum xaeis). De ovrige Cardinaler folge 
ester syngende „Hocs, saeerdos ma§r>us." Det er den
forste Ceremoni. Nn gaaer Decanus nied Sacristanen, 
der bcerer Korfet, til St. Peters Loggia, for at for
kynde den forfamlede Mcengde den nye Paves Navn.
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Kanonerne sra Engelsborg salntere sor det nt)e Over
hoved, og Klokkerne ringe over Hele Bl)en, medens 
Pavens Hus er aabent for Alle.^i >

Omgivcu af Cardinalerne begiver den Nyvalgte 
sig i Procession fra St. Pauls-Capellet til St. Peter, 
hvor han ifort Tiåren uddeler. Velfiguelfen til Folket. 
Saa stiger hau ued fra Altret og fores -i en Bcere- 
stol til Vaticanet. Om Aftenen ere Roms Gader illu
minerede, og et storartet Fyrvcerkeri indvier den nye

!
! 
i

Regjering. - 

'll. - E

Cardinalerne kunne inddeles i fire Lklasscr: xapa- 
l>ili, de til Valget, ncermest berettigede, Partisorerne, 
den asdode Paves Nepoter og Favoriter; de Cardinaler, 
han selv har kaldet; de syrstelige Cardinaler, der ere 
ncer bestcegtede med Kongehusene, og endelig de simple 
Valgcardinaler. Couclavets Tvistigheder asgjorcs i 
Neglen as de katholske Nabolande, gjcnuem den as- 
dodc Paves Favoriter eller, de neutrale Cardinaler, 
der ere uashcengige. -Spaniens, Frankrigs og Dstcr- 
rigs Intriger spores nu ikke saameget som i fordums 
Tider, da disse Laude kappedes om Keiserkronen; nn- 
omstnnder> vil Italien- uomtvistelig have den sorste
Stemme..

I 
!!! -»

>!

Dcn afdode Paves Slcegtninge og Fa- 
voriter spille heller ikke nu -nogen Hovedrolle. > Maa- 
lel er naturligvis sorst og freiniuest selv at blive 

!
i! 
i! 
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valgt; men kan dette -ikke naaes, da at lade Valget 
falde paa den, i l)vis Gunst man staaer, og ved hvem 
man vil opnaae^ den storste Fordeel. Da Spanien 
og Dsterrig havde Besiddelser i Italien, var det dem 
ikke alene oin at gjore at faae en Pave, der fulgte 
deres Politik, men tillige en svag Mand, der ikke 
vilde volde dem Uro og Bryderi; Frankrig onskede 
de modsatte Egenskaber.^ en begrauidset Iver uden 
ultrcimvntan Indflydelse.

At danne Partier spiller en vigtig Rolle i Con- 
clavet, alt gaaer ud paa at samle Mange under sin 
Fane og at adsplittc andres; i Reglen holdes den 
vigtigste Candidat hemmelig ligetil det yderste Dieblik, 
idet Partiforereu opstiller Straamcend, som han er 
overbeviist om aldrig ville blive valgte, men som drage 
Stemmer til sig> og forhindre dem fra at falde paa
farligere Concurrcnter. Det ligger ncer at formode,
at de Partier, der staae i Spidsen for det Hele, 
ere dannede udenfor Couclavet;' i forrige Tider for- 
smaaede Keisere og Konger hverken at give > For
ceringer eller Lofter, sor at vinde Cardiualer og 
sikkre sig et Parti, paa hvilket de kunde stole.

Nnlir Couclavet trceder sainmen, synes Partierne 
at voere fast sammeukuyttede, men det er ikke til at stole 
paa: en Ubetydelighed kan frembringe en betydnings-
fuld Forandring. Den. niindfte Forurettelse, den
riiigeste Mistanke, tidligere -Gnnstbeviisninger. i og 
Lofter ere glemte i. det samme Dieblik; den Candidat,
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der bleti forkaftet igaar, kan idag blive valgt ved In
spiration. Frafald er fmitsomt. Et Antal Cardinaler, 
der er tilstrcrkkeligt til at danne Majoriteten, kan ved 
cn pludselig Indskydelse falde fra. Det er hcendet
Nlidt oin Natten, at de have holdt Mode og fort deres 
Pave ned i Capellct, medens de ovrige ere fprungne 
op fra deres Leie, og styrtede ud af Cellerne i fuld 
Natdragt, af Skrcek for at komme bagefter til at ind- 
scette den uye Pave.

I disfe uberegnelige Tilfcelde ere Conclavisterne 
til stor Nytte for Cardinalerne. De vogte paa en
hver Bevcegelfe, ethvert Ansigt, lcegge Mcerke til den 
svageste Hvisken og bringe den videre.

Paahviler det Partiforerne gt virre forsigtige, 
gjcelder dette endmcre de pavelige Cardinaler, hvis 
hele Stilling sordrer, at de ikke udsoette sig for Noget, 
men beskedent holde sig tilbage. Men Ingen spiller 
en saa vanskelig Nolle som den asdode Paves Nepot. 
Han tor ikke stole paa Nogen, men maa selv under- 
soge de Svriges Sindelag; af alle Cardinaler, der 
ere kaldede under den foregaaende Pave, kjender Ingen 
bedre end han deres sociale og sinantsielle Stilling, 
deres intellectuelle Vcerd, og hvad man kan vente sig 
af deres Taknemmelighed. For Partiforeren gjcelder 
det at udfpeide Andres Heinmeligheder og stjule sine 
egne og at kjende sit eget Parti, forend han studerer 
Modstandernes. Som ovenfor sagt, holder Hoved- 
partifgreren i Reglen Navnet paa den Cardinal, han 
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onskcr valgt, hemmeligt; han begynder med at fore- 
slaae snart En, snart en.Anden, der kun har ringe 
Udsigter, for, naar Conclavet er udmattet, naar Car- 
dinalerne og Conclavisterne ere troctte og kjede af 
Jndespcerringen og Ensomheden, naar Udsigten til at 
samle en Majoritet as Stemmer er umulig, at sore- 
slaae Den, som han har i Baghaanden og fremhcevc 
hans overlegne Egenskaber fremfor de Foregaaendes. 
At fpille dette Spil til Ende krcever den fineste Di-- 
ploinati.

Hver Aften holder Cardinalforeren Mönstring 
over fine Tilhcengere, for gjennem disses Meddelelser, 
Bevtvgelser og Udtryk at slutte sig til Tilstanden i 
Conclavet; hvor ubetydelig Forandringen end er, kan 
den vcere vigtig nok. Ligesom Spaakvinden tvinger 
et Kort over paa den modsatte Hannd, saaledes har 
Partiforeren faaet det onskede Valg frem ved at 
tvinge Modpartiet til at foreslaae det fom fit eget. 
Cardinal Farnefe, der aldrig tcenkte paa selv at blive 
Pave, valgte saaledes det kirkelige Overhoved i fem for- 
skjellige Conclaver. I Engenins den Fjerdes Valg fee vi 
Exempel paa, hvorledes altfor stor Snildhed kan ode- 
lceggc Spillet. Martin V, om hvem Gadedrengene i 
i Florents fang lige nnder hans Vindne:

kapa. Nartino
Uon val' UV guattrivo

Var dod d. 20de Februar 1430. Italien laa i Krig, 
der gjordes Indfald i Kirkestaten. Overalt i Eurova 

n
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sane det inorkt og truende ud.. Det hellige Collegium 
var enigt om, at nian trcengte til en energisk Pave. 
Et romersk Parti drev henimelige Underhandlinger 
til Fordeel for Cardinal Colonna, et venetiansk for 
Cardinal llol Porto, et florentinsk for Cardinal Orsini, 
medens det spanske holdt paa Cardinal Paolo. Der 
var imidlertid en Cardinal, om hvem alle vare enige, 
at han ikke passede til Pavestolen, det var Cardinal 
Condolinieri. Orsinis og Colonnas Partier, Noms 
og Florents' vilde vinde Tid, for at blive enige, men 
Bnllen fordrede to Afftemninger daglig. Cardinalerne 
i de forskjellige Partier faae fig om efter en Mand, 
hvem de uden Rifiko knude give deres Stemnie. Val
get faldt, uden Naadslagniug paa een og famme Car
dinal Condolinieri, og Folgen blev, at han eenstemmig 
valgtes ved forste Afstemning. Condolinieri blev Pave 
Engenius IV.

Efter hans Dod den 23de Februar 1447 fain- 
ledes atter Conclavet. Cardinalernes Tal udgjorde 
kuu 18. Tolv Stemmer vare uodveudige til Valg, og 
Romerne onjiede atter Cardinal Colonna. Ved forste 
Afstemning opnaaede han ti Stemmer, hans Valg 
syntes afgjort, thi ved noeste Optcelling havde han 
atter ti Stemmer; de to manglede, men kunde han 
opnade disse ved en ny Omgang, var han Pave. 
Det franske Parti henvendte sig til Cardinalerne og 
gav en Oversigt over Noms kritiske Stilling og Nod- 
vendigheden af hurtigt at fatte en Besiutning.

26*
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„Cardinal Colonna har opnaaet ti Stemmer. 

Naar kun en enkelt Cardinal vil reise sig og stemme, 

solger sikkert en anden efter, og vi har da en Pave."

Efter et Oiebliks Betcenkning gaaer Thomas äs 

Sarsano, Cardinal af Bologna, der allerede har givet 

Colonna tre Stemmer, op for atter at ftemme paa 

ham; men Cardinal Otranto ftandfer ham: „Hvor

for dette Hastvoerk? Hnst, hvilken alvorlig Sag vi 
ere ifcerd med! vi fee saa lidt, naar Blikket er over- 

fladist!
Cardinal Aquileia udbryder vredt: „Hvad De 

der siger er kun for at forhindre Colonna fra at 
blive valgt!"

Cardinalen af Bologna svarer:

De har Net, Cardinal Otranto, jeg steminer paa 
hvem De onsker!"

„Saa stemmer jeg paa Dem, Cardinal Bologna!" 
udbryder Otranto.

!!
„Jeg folger efter, siger Cardinal Aquileia.

>
's

i

i

»Jeg ogsaa — jeg ogsaa!" hedder det indtil elleve 

Stemmer tcelles op, saa reiser Cardinalen af San Sisto 
og siger: „Jeg, Thomas lls Sarsano, gjor Dig til

Pave paa denne St. Thomas' Dag."

Cardinal Colonna forkynder Folket, at den nye 
Pave er valgt under Navn af Nicolaus V.

Efter Nicolaus's Dod vac Calistus HI Pave i 

to Aar; han dode og Wneas Sylvius Piccolomini 
valgtes under Navn af Pius II. Conclavet bestod
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atter af atten. Cardinal Nohan, det franfke Parties 
Candidat, opnaaede den linden Dag elleve Stemmer. 

I den paafolgende Nat gjordes utallige Forsog paa 

at formaae Piccolomini til at stemme paa Rohan; 
men han afslog det, kaldte de italienste Candidater 

sammen og besvor denl at tilintetgjore det franske 
Parties Ncenker, hvorpaa syv af Cardinalerne tilbod 

ham deres Stemmer. Det traf sig, at Rohan Dagen 

efter blev en af Optcellerne. Da Piccolomini steg ned 
fra Altret efter at have fteint, sagde han: „Har De
givet mig Deres Stemme?" „Hvad et Kryb som
jeg gjor, har Intet at sige," lod Piccolominis Svar.

Ved at optoelle Stemmerne viste det sig, at Pic
colomini havde ni Stemmer og Rohan knn sex. Car

dinalerne toge Plads i Taushed og betragtede hver

andre med frygtsomme Blikke. Rohan pillede ved 
Kniplingerne paa sin Ornat, Piccolomini lavede tre

kantede Hatte af Papir og tilkastede de Cardinaler, 
der endnu ikke havde stemt, Blik fulde af Lofter; Ro
derigo Borgia besvarede et af disse ved at sige: 
„OarZinalern aoeello; jeg giver Dem min Stemme."
Nu sn'lgte en trykkende Tavshed. Piccolomini havde

r

ti Stemmer. For at trcekke Sagen nd, reiste to Car- 

dinaler sig og forlod Collegiet, men det havde Intet I

at sige. Endnv een Cardinal gav Piccolomini sin
Stemme, og nu manglede der knn een. Spoendingen 
havde naaet Holdepunktet. Da reiste Cardinal Co
lonna sig. Rohan og Bessarion trak ham i Kjolen

i
i
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hver fra sin Side for at standse ham. Forgjceves! 
Colonna skreg: „Ogsaa jeg giver Cardinalen min 
Stemme, og gjor ham til Pave!"

Dette var i det femtende Aarhundrede.
videre vi gaae frem til Midten af det sextende og 
isoer mod Slutningen, naaer Maaden at styre et Con- 
clave paa sin hoieste Fnldkoinmenhed. Spanien,
Listerrig og Frankrig kappedes dengang oni Over- 
herredommet i Europa, Farueserne og Mediceerne om 
Magten i Italien. Cardinalcollegiet tiltog i Storrelse 
ved de hyppige Paveskifter af hvilke een, Clemens 
Vm, ndncevnte 50 Cardinaler, saa at Conclavet under
tiden beftod af 50 til 60 Medlemmer. Ikke desto- 
mindre var Conclavet fra September 1590 til Januar 
1592 i et Tidsrum af 16 Maaneder erklceret for 
pernianent. Det hellige Collegium sammenkaldtes fire 
Gange, og fire Paver dode i denne Mellemtid. 
Urban vm blev Pave d. 15de Septbr. og dode d. 27de 
samme Maaned, Gregor levede kun 10 Maaneder 
efter fit Valg, Jnnocens IX beklcedte knn en Maaned
Pavestolen, medens Cleinens VIII, den sidst valgte af 
de fire, levede 14 Aar, hvorefter Leo XI blev Pave og 
var det kun i 21 Dage.

De fleste af disse Conclaver vare ligesrem Kampe, 
der fortes med ligestor Iver fra begge Sider. Ikke 
alene List, Snuhed og Krigspuds vare Vaabnene, ogsaa 
legemlig Styrke blev leilighedsviis benyttet mod gjen- 
stridige Cardinaler. Hovedforeren i disse Conclaver 
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var Cardinal Montalto, Sixtus V's Favorit, og det 
lykkedes Hain i Almindelighed at faae sin Candidat 
paa Pavestolen. Et nok saa loseligt Studium heras 
vil fore os ind i den europceifke politifke Malstrom; 
vort korte Overblik har imidlertid lcert os, hvor orkeslost 
det er paa Forhaand at ville beregne et Conclaves 
Udsald. Lceg 50 Tal i en Kurv, og jeg vil see den, 
der tor holde paa, at et bestemt trcekkes ud. Den Car
dinal, man mindst af alle troede fkulde blive pave
valgt, blev i Reglen den, der kom til at beklcede den 
ledige St. Petersstol.

(Efter Oornkill Lkagarine ved 1. 6.)
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Erindringcr fra Sandwichsperne.

Ei havde reist hele Dagen i en brcendende Sol,
en sand tropist Hede. Da jeg tidlig om Morgenen 
var reist fra Kavalhas, hvor jeg var bleven landsat 
fra et af de Smaaskibe, der fare mellem Honolulu, 
Saudwichsoernes Hovedstad, og den store S> Havnl, 
besluttede jeg, mig til samme Dag at naae Forpagter- 
gaarden Eva, der laa femten Miil inde i Landet. 
Min Ven Frank, Eiereirs Son, ventede mig der.

Efter i en Time at have klattret op ad de stenede 
og forbcendte Bjergkjceder, der stille Kavaihas fra 
Hoislettcrne i det Indre af Lien, faae jeg endelig en 
gron Eng ligge for mig,, foin i Horizonten begrcend- 
fedes af Evastoven, og hvorigjenunem flere Vandlob 
rislede mellem deres frugtbare Bredder.

/

Jeg traf
her de Forere, Frank havde sendt vs imode, samt friske 
Heste til min Tjener og mig, og efter en kort, vel
fortjent Hvile begave vi os atter paa Vei. Efter to 
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Timers hurtig Nidt uaaede vi Udkanten af Skovene, 
som strakte sig, saa langt Oiet kunde rcekke, op ad 
Skraauingerne ved Mauna-Loa, et kcrmpemcessigt Bjerg, 
der pludselig viste sig sor os i hele sin uhyre Hvide 
Den sneedcekte Top sunklede i Sollyset; mcelkehvide 
Skyer hang som lette Fnug ned langs Siderne.

Ord kan ikke beskrive Indtrykket af disfe Austra
liens Urstove. En neppe synlig Sti snoede sig soran 
os. Tilhoire, tilvenstre slyngede Lianer sig sra det 
ene Trcr til det andet, snoede sig om Stammerne, 
hcengte sig fast ved Grenene, hvor de dannede smaa 
Krandse eller Kvaste, der endte i Slyngtraade, rede 
til at gribe fast i hver Kvist eller Blad, de kunde
naae. Over vore Hoveder en Lovhvcelving, hvor-
igjennein nu og da en Solstraale ligesom legende 
sneg sig sor at kaste en Lysstribe henad Jorden. 
Store Pandannstrceer med trcragtigt Lov slaae deres 
Grene mod hinanden og srembringe derved en be
synderlig Lyd, og deres enorme Frugter udbrede 
eu gjenuemtrcengende Duft. Klynger af blomstrende 
Orange- og Citrontræer sylde Lusten med Vellugt- 
Haoblomster, der om Morgeneu ere hvide, om Middagen 
gule, om Astenen rode, og som visne i Lobet af Dognet 
for den ncefte Dag at erftattes aftufinde andre, frembringe 
tilligemed Viuka og Aristolocha en berufende Farvepragt. 
Stjen, som vi sulgte, slynger sig i maleriske Krum-
ninger. Jeg gik langsomt fremad, for ikke at gaae !
glip af nogen Udsigt, og jeg nod tilfulde de tusinde 

1



410 Kiana.

r

Skjoilheder. Lyden af opskrceininedc Fugle, der blan
dede deres frygtsomme Kviddren med Stoien af Vinge- 
flagene, var det enefte, der afbrod Stilheden i disfe 
uhyre Skove, der erc friske og smukke som paa Ska
belsens Dag.

Dagen var allerede fremrykket, da en Lysning 
aabnede fig for os. Jorden, der var optrampet af 
Dyr, og simple Barrierer, der vare dannede af fccldede 
Trcestammer, tydede paa, at vi ncermede os en Bolig. 
Endnu kun et kort Nidt, og. vi havde naaet For- 
pagtergaarden Eva.

Denne Gaard var paa alle Sider omgivet af 
Skov.^ Solens sidfte Straaler oplyfte en Mcengde 
Udhuse, grupperede om Hovedbygningen, der tog sig 
besynderlig nok ud. Det var et stort fiirkautet Huus af 
Koatroe, hvis Farve minder om Nkahognitrceer, kun 
lidt mere gulagtigt. Trceet, der var glat og ligesom 
udvendig poleret, og Taget af samme Farve, tegnede 
sig som en mork Masse paa den blegblaa Himmel 
En ftor Veranda dannede hele Facaden; den var 
skilt fra Veien ved et Blomsterparti og en Muur af 
lofe Steen i Mands Hvide. I regelmcesfige Mellem
rum langs Muren og paa den udvendige Side var 
der opreist Piller, ligeledes af Koatrce og omgivne 
med Jernringe. En Snees Heste, heelt opsadlede og 
bundne med en Lasso, ventede utaalmodig paa, at 
Folkene, der vare bestjceftigede rundt omkring dem, 
stulde befrie dem fra de tunge mexikanske Sadler og 
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slippe dein ud paa Engen, hvor deres Kammerater 
allerede stredes oin en Bnnke frisk Grces.

Vor Ankomst var bleven meldt; vi ventede, og 
Husets Her-re kom mig imode for at onske mig vel-
konimcn. Det var cn Olding; han var boiet af
Alderen og gik bcsvoerligt, men hans Blik var endnu 
livligt, og Panden hoi og bedcekket med hvide Haar. Han 
gik langsomt, slottet paa sin Son Franks Arm; denne var 
en ung, snluk Mand af rank Vcext, med et melankolsk 
Blik, men et mandigt og frit Udseende. Begge mod
toge mig varmt og forte mig til det Vcerelsc, der 

var bestemt til mig.
Min Boert var eir af de rigeste Mcend paa 

Saildwichsoerne, og Alt hos ham og omkring ham 
vidnede om virkelig Velstand. Meer end et halvt hun
drede krastige glindsende Heste groessede paa Engen. 
En Masse af kanaquifle Tjenere kom og gik, beskjceftiget 
med Markarbeide eller med at drive Hjorde af Koer 
tilbage til Staldene, hvor de modtoges af Kalvenes 
utaalmodige Brolen. Tunge Karrer, svcert belcessede 
med Huder, rumlede ad Veien til Kavaihao. Trans
porterne gik for sig om Natten, for at skaane Dyrene 

for Solens brcendende Hede.
— „De er her fom hjemme," sagde han til mig, 

„og jeg haaber at beholde Dem her nogen Tid. Maal- . 
tidet stal voere foerdigt om en Time; indtil da kan 
De tage Deres Bad og indrette Dem efter Behag. 
Frank vil spife med Dem, men mig man De und-

I 
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skylde, da min Alder tvinger mig til en strengere
Dicet, men jeg haaber, at De vil drikke Thee
med mig."

Jeg modtog med Gloede hans Indbydelse og 
blev alene med Frank. Vi havde ikke seet hinanden 
i over et Aar. Gjentagne Gange havde jeg meldt 
ham mit Besog, men jeg var altid bleven forhindret 
i at holde mit Lofte; vi havde folgclig meget at sige 
hinanden. Alt medens vi passiarede, betragtede jeg 
ham opmccrksvmt; han forekom mig tungsindig og 
adfpredt. Jeg gjorde en Bemcerkriing i denne Hen
seende.

„Du tvivler vel ikke om, at jeg er glad ved at 
fee Dig?" svarede han; „jeg har loenge ventet Dig, 
og dersom Noget kan lette mit Sind, saa er det dit 
Besog."

„Men hvad Grund har Du da til at vcere be
kymret, Frank?" Dersom jeg er indiscret, saa svar 
mig ikke. Jeg er din Ven, og det staaer til Dig selv, 
om Dn vil stjoenke mig din Fortrolighed, i modsat 
Fald veed jeg at agte din Taushed."

' „Jeg har intet Valg," svarede han smilende; 
„dersom jeg tier, vil Du selv kunne gjoette Dig dertil." 

„Hvorledes det?"
„Jaften maaskee eller i det seneste imorgen vilde 

jeg have forraadt mig. Jeg kan ikke forstille mig, 
men srygt ikke, i Selskab med Andre end Dig veed 
jeg at tie og lide. Naar vi har spiist til Middag, 
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stal jeg fortcelle Dig Alt; Du kan da rnade mig. Jeg 
veed forud, hvad Du vil sige, men det gjor Intet til 
Sagen. Du vil inaaskee vcere mere overbcereiide, end 
jeg er det mod mig felv."

Min Nhsgjerrighed var levende vakt, da vi satte 
os tilbords. Maaltidet var overdaadigt, min Appetit 
fortrceffelig, og jeg beredte mig netop til at tilfreds
stille den, da vi udenfor horte de stoiende Raab, 
hvormed Kanaguerne fcedvanlig antyde en uventet Be
givenhed. Deres pludselige Larmen, Hestenes Trampen, 
den almindelige Bevcegelse, Alt tydede paa Reisendes 
Ankomst. Vi traadte ud paa Verandaen, netop tidsnok 
til at see en talrig Cavalcade gjore Holdt. Forrest 
paa en prcegtig, kulsort Hest red en ung, indfodt 
Kvinde. Faklernes usikkre Lys tillod os ikke at stjelne 
hendes Trcek, men den Lethed, hvormed hun styrede 
sin Ganger, de pragtfulde Silkedrapperier, der ind
hyllede hendes Skikkelfe og faldt ned om hendes Been, 
thi som alle de indfodte Kvinder red hun paa Tver- 
saddel, den cerbodige Afstand, hendes Folge holdt sig i. 
Alt tydede hen paa, at den Reisende var af hoi Rang.

. Hnn sagde nogle Ord til sin Majordomus, som 
kom henimod os. — „Prindsessc Jane lader sporge, 
om man kan modtage hende og hendes Folge." — 
„Sig hende," svarede Frank, „at hun altid er vel
kommen, og giv de nodvendige Ordrer til, at Alle 
blive modtagne paa det bedste. Vi ville vente med 
at gaae tilbords, til Prindsessen vil lade os vide. 

t
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om hun vil spise med os. eller onl hun ouster at 
opvartes alene."

Nogle Minnter ester kom han tilbage med den 
Bested, at Prindsessen foretrak vort Selskab, og at 
hun ikke skulde lade veute lcrnge paa sig.

Jeg havde i flere Aar kjendt Prindsesse Jane. 
Softer til Kongen, Eierinde af en stor Fornme og i 
Besiddelse as en uashcengig Charakteer, var hun naaet 
tyve Aars Alderen uden at gifte sig. Under Troperne 
er Kvinden i denne Alder paa sin Skjonheds Hoide< 
punkt. Jane var maastee ikke egentlig smuk, ester 
hvad vi Europcrere forstaae ved dette Udtryk, men 
alle Kanaquerne ansaae hende derfor, og mange 
Fremmede beundrede hendes prcegtige, sorte Haar, 
hendes store, straalende Dine, hendes smukke Figur, 
hendes elegante Former og hendes paa engang blide 

,og majestcetiste Blik, som gav hendes Ansigt en ejen
dommelig Charakteer. Hnn var sorstandig. koket, sagde 
man. lnnefnld og fantastisk, et i alle Henseender for- 
kjcelet Barn, men hun besad en ualmindelig Energi 
og Villiestyrke, hvormed hun beherskede sin Broder 
og sin Fader, hvem hun elskede, men hvem hun ikke 
adlod. De havde opgivet at dominere hende og lode 
hende solge hendes egne Lyster. Jane benyttede sin 
Frihed. Absolut Hersterinde blandt alle Hosfets Damer 
opholdt hun sig kun sjeldcnt i Honolulu og viste sig 
kun lidt i Slottet. Hun elskede Neiser, Udflugter og 
dristige Ridt omkring paa Derne, som hun gjennem-
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strejfede i alle Retninger. Den Havaï besad iscrr-
deleshed Tiltrcckningskraft for hende. Den var Dyna
stiets Vugge, og i fin Egenskab som Opbevarer af 
Forfcedrenes Sagn og Sange clfkcde hun der at op- 
soge Fortidsminderne.

Det var og er endnu Skik paa Sandwichsoerne 
i hver Familie at vwlge et Barn, fcedvanligviis en 
Pige, hvem man fra Barndonimen loerer Forfcedrenes 
Sange. Disse Sange, som saaledes mundtlig over
leveres, ere ikke nedskrevne. De forevige i nendelig 
vexlende Rythiner Forfcedrenes Heltededrifter, Sloegt- 
registre. Forbindelser, Kjcerlighedshistorier, Nederlag
og Seire. Enhver Generation foier Noget dertil, og
efter Begivenhedernes Vigtighed, hvori den har taget 
Deel, beriger den Repertoiret med een eller flere 
Stropher, scrdvanligvis forfattede af Den, hvem denne
kostbare Skat er betroet. Fordum nod han visse
Fortrin og en Slags Skattefrihed, men disse Privi
legier ere dog forsvundne, efterat Civilisationen har 
fortrcengt Barbariet, hvorimod en overtroisk Helgen- 
glorie endnu omgiver disse Traditionens Opltevarere. 
Medens Almuen tiltroer deni en hemmelig Magt, ere 
de blandt de Fornemmere Gjenstand for en fpeciel Agtelse. 
Man raadsporger dem ved vigtige Leiligheder, deres 
Ord have Myndighed, naar det gjcelder Forbindelser 
eller Etikette. Skjondt en forstandig Åland og meget 
paavirket af moderne Ideer, havde Kongen ikke fnldstcrn- 
dig kunnet frigjore sig for Indflydelsen af Nationens 



416 Kiana.

Fordomme, og uagtet han ofte var misfornoiet med 
fin Sosters besynderlige Maade at voere paa, og iscer 
med hendes Voegring, naar det gjaldt Wgteskab, 
uoiedes han dog med venskabelige Bebreidelser, uden 
at bruge sin Myndighed.

For mange Mennesker var Jane en Gaadc. Den 
fremmede Befolkning i Honolulu havde hende jcevnlig 
paa Bane; de snakkede om hendes pludselige Forsvinden 
og hendes ligesaa uventede Tilsynekomst ved Hoffet, om 
hendes Koketteri og hendes Ligegyldighed, om den 
taabelige Overgivenhed eller det ngrundede Tungsind, 
som hun vexelviis hengav sig til. Man gjorde hende 
til Heltinden i en Mcengde Historier, men i Grunden 
vidste man Intet. De Jndfodte, som omgave hende, 
de kanaquiste Kvinaer, som opvartede hende, kunde eller 
vilde Intet sige; skjondt i Almindelighed meget sladder
agtige, vare de ikke til at lokke et Ord af, naar det 
gjaldt Prindfessen. De frygtede hende og adlod hende 
med en blind Hengivenhed. Man havde havt Beviis 
derpaa ti Aar tidligere ved en alvorlig Begivenhed.

Hvnolulu er det store Modested for de ameri-
kanske Haudelsflibe, og man 
drcde i Havnen paa engang.

tceller ofte indtil to hnn- 
Ved et Klammeri i et

af Byens Vcertshuse havde Politiet anholdt og fceng-- 
, slet nogle drukne Matroser; deres Kammerater fordrede

dem frigivne. Ved Dvrighedens Afslag voxede Be
vægelsen, og snart beleiredes Paladset af sex tusinde 
haandfaste, bevcebnede Mcend, Sofolk, der vare hcer- 
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dedc ved strengt Arbeide og Farerne i de nordlige 
Have, som bestemt forlangte, at de Skyldige skulde 
loslades. Politiet, der var magteslost, blev hurtig 
afvcebnet; Tropperne forsogte at gjore Modstand, meu 
det forogcdc kun Offrene. Matroserne vare Herrer over 
Byen, og dllt var priisgivet denne drukne og for
bitrede Nkeuneskchob.

5iongens Fader, Gouverneuren over Den, en 
energisk Olding raadede alene til en haardnakket Mod
stand. 5'l'anaquerne skjulte sig modlose i deres Hytter ; 
Hovdingerue, der ikke vovede at trodse Dodssaren, 
saae kun Frelse i Jndrommelser. Den gamle Gouver- 
neur steg tilhest, ledsaget af fin Datter Jane, der 
dengang endnu var Barn; kun nogle faa modige 
Mcend sluttede sig til ham. Jane, der var fnldstcen- 
dig cxalteret, samlede sine Kvinder om sig og istem- 
mede med dem den store Kamshamohns Krigssang. 
Ved disse Toner voxede Skaren. „Hookanaka, vcerer 
Meend!" gjentog hun. Det var de sidste Ord, den
doende Kriger hadde udtalt. Nevet med af dette
Barn, hvem de tillagde en hemmelig Magt, bevcebnede 
Befolkningen sig med hvad den havde ved Haanden og 
styrtede sig over Matroserne, der forfoerdedes ved dette 
pludselige Raseri. Efter faa Timers Forlob flygtede 
de, siagne og adfplittede i vild Uorden, til deres Skibe. 
Tumulten var standfet. Ligegyldig midt under Faren, 
spadferede nu Jane rolig gjennein Gaderne, der vare 
overfaaede med Liig, og traadte ind i Paladfet, hilfet 

27 
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af Kanacellerne, der meer end nvl^ensinde vare over
beviste om hendes hemmelighedsfulde Magt. De iblandt 
dem, foin havde kjendt Regentinden Kaahumann, 
Kanishamsha den Forstes Enke, og som l'un med Grn 
talte om denne srygtelige Kvinde, der med sin energiske 
Villie havde suldendt sin Wgtescelles Vcerk, at beseire 
enhver Modstand og grnnde Rigets Eenhed, hvistede 
NN om, at Kaahnmanus Sscel var levet op igjen i 
dette Barn.

Jane holdt Ord, og faa Oieblikke efter hendes 
Ankomst traadte hnn ind til os. Jeg havde endnn 
aldrig seet hende i hendes Nationaldragt, som hnn 
foretrak at boere paa Reifer. I Byen fnlgte hnn de 
enropceifte Moder, ligesom alle Kvinderne af hoi Nang. 
Denne Aften var hnn klcedt i en lang Tnnica, der 
hang lost om hende, og hvori hun saae hoiere ud, 
end hnn i Virkeligheden var. Den flnttedc toet sammen 
i Halsen, var af en lyfegul Farve og faldt i fmukke 
Folder omkring hendes Skikkelfe. Hendes prccgtige, 
sorte Haar laac nede over Panden og dannede som 
en Ramme om Ansigtet. Hun gjorde sig ikke Umage 
for at fljnle en vis Egensindighed, som maatte til- 
trcekke sig Enhvers Opmoerksomhcd, der saae hende 
for forste Gang. Hnn bar f. Ex. en ganfle lysegul 
Haarsletning, som contrastede besynderlig til hendes 
ovrige morke Haar. En .Krands cif Thyareer en Slngs 
dobbelte Jasniiner, blcendende hvide og med en gjen- 
uemtrcengende Dnft, var kunstnerisk slynget i hendes 

I
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Haar og dannede et Slags Diadem. Et Halsbaand 
af de familie Blomster blaiidet med Haoblomster, 
der vare gule foni hendes Tunica, fuldstcendiggjorde 
heiides Toilette, der med Undtagelfe af Stoffets 
Qvalitet og det elegante Snit var det famme, fom 
alle Kviilderne af heiides Natimi bare.

„Goddag, Frank," fagde hun, idet hun henvendte 
fig til vor Vcert, fom fyntes mig at blive endnu 
blegere; „jeg kjender fra gammel Tid Deres og Deres 
Faders Gjoestfrihed, og De seer, at jeg ikke undseer 
mig ved at gjore Brug af den."

„Jane er altid velkomnieii hos os."
„Og De, iiiiu Herre!" tilfoiede hmi, idet huii 

rakte mig Haanden, „tilgiv mig, at jeg har forsinket 
Deres Maaltid. Det glceder mig at trceffe Deur her, 
jeg troede. De var i Honolulu."

»Dg jtg vidfte ikke, at De var paa Havai."
„Jeg har ogfaa kun vieret her kort, jeg har 

isiude at ftode fainnieii iucd luin Broder i Kailua uaar
jeg har passeret Vulkanen. Man siger, at et nyt
Udbrud er ivente. Er det sandt? Frank!"

„Jeg troer det. Bi har i de sidste Dage sporet 
nogle Jordrystelser, og to as vore Folk, som imorges 
kom hjem sra Toppen af Mauna-Loa, havde mod 
Syd beincerket en tcettere Rog end scedvanlig. Har 
De sikkre Forere, Jane?" tilfoiede han ivrigt.

„Jeg har Kimo med mig og trcenger nltsaa
ikke til Forer. Han kjender Veien ligefaa godt 

27*
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som De, Frank, og jeg er ikke bange for Pslo, Nnl- 
kanernes Gndinde.

I

„Kimo er altsaa bestandig i Deres Tjeneste?" 
spurgte Frank, idet han rynkede Panden.

„Ja tilvisse, og jeg haabcr, at denne troc 
Tjener aldrig vil sorlade mig. Jeg hnsker nu, at 
De ikke holder as ham; hvad har han egentlig gjort 
Dem?"

„Intet," svarede Frank, „og naar jeg stal vccre 
cerlig, maa jeg indromme, at hait er Dem oprigtig 
hengiven. Hvorfra min Mistillid til ham, striver sig, 
veed jeg ikke; men den er der nn engang, og............  
De deler den ikke."

„Nei, langtfra!" svarede huit med Stolthed; „og 
hvis De vil sont jeg, saa opgive vi dette Emne."

Conversationen blev almindelig. Den Reiseroute, 
Jane havde toenkt sig at folge, var ikke noiagtig dett 
famme fom nnn. Jeg havde ifinde at bestige Bjerget 
og gaae ned paa den modsatte Side, sor directs at 
naae Kailna nden at passere Krateret. Jane op-'
fordrede mig ivrigt til at folge med hende; jeg kunde 
ligefaagodt bestige Bjerget sra Kailna, og hvad man 
fortalte om Vulkanen friftede niin Nysgjerrighed, 
hvorfor jeg nden Betoenkning gik iud paa hendes 
Forslag.

„Og De Frank!" vedblev hnn, „vil De ikke gjore 
os Selflab?"

„Kan De tvivle derom? .... Men jeg . vecd

.i 
j
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ikke, om jeg kan reise herfra i dette Dieblik. Min 
Fader trcenger til mig; det er for strengt for en Mand 
i hans Alder at styre Alt her." 

„Godt. Jeg 
fagde Prindsesfen, 
ikke sandt?"

„Han venter

skal tale med ham derom siden," 
„thi vi drikke vel Thee med ham,

Dein virkelig, vg han vil vcere 
lykkelig ved at gjensee Dem og y,assiare med Dem 
om den forlobne Tid."

„Det morer ham, det vecd jeg, og jeg holder 
ligesaameget af at tale med ham. Han forftaaer mig 
bedre end nogen Anden. Naar vi ere fammen, bliver 
han ung igjen, og jeg fynes, at jeg faaer hans Alder 
vg Forstand."

Franks Blik sagde tydeligt, at han ikke deelte 
denne Mening. Hvis hun havde speilet sig i hans 
Dine, vilde hun have sect sig selv baade ung og smuk.

Deu ovrige Deel af Maaltidet gik hen med 
Neifcberetniugcr, Aneedoter og Planer for den paa- 

' toeukte lidflugt.
Frank talte kun lidt, han var aabenbart optaget 

af sine egne Tanker og fyntes krm at interesfere "sig 
for Samtalen, naar han lyttede til Janes Ord. I 
Modfcetning til ham var hun bestandig den Samme,, 
venlig, oprigtig, naturlig, mey ufolsom, idetmindste 
tilsyneladende for det Indtryk, hun gjorde, og som 
kun var altfor synligt for mig.

Da Maaltidet var endt, forlod Jane os. Jeg
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blev tilbage med Frank for at ryge en Cigar paa 
Verandaen. Jeg havde kjendt ham i flere Aar. Seer- 
egne Omstcrndigheder havde bragt os sammen, og jeg 
havde havt let ved at flatte hans frimodige, hoihjertede 
og modige Natur. Fodt paa Oerne af en amerikansk 
Moder og en engelfl Fader, var hans Barndom og 
Ungdom hengaaet med Markarbeide paa denne Gaard,
som hans Fader havde skabt. Denne havde viist
Kainehaineha den Forste vigtige Tjenester. Slaaet
af denne Erobrers Geni, havde han offret sig for 
hans Misfion, at fremme Civilisationen, og havde til 
Belonning modtaget betydelige Jorder, som han havde 
opdyrket. Elsket og agtet af Uanaguerne, hvis Sprog 
han talte til Fuldkommenhed, beklcedte hans Sop 
Frank imellein deur en Hopdings Rang og Stand. 
Da han var den Eneste, der var tilbage af flere Born, 
og da han for nogle Aar siden havde mistet sin 
Moder, var han Faderens hoire Haand, hans Alder
doms Stolthed og Gloede. Frank viste ham til Gjen- 
gjceld al den Omhed og Kjcerlighed, der staaer i en 
Sons Magt. Jeg kunde ikke see andre Feil hos hani, 
end en Slags Melancholi, som jeg tilskrev det en
somme Liv og Savnet af Omgang med sine Lige.
Der kom sjelden Befog til Gaarden, og der kunde 
hengaae Uger, uden at en Reifende betraadte Dor- 
tcerskelen.

„Tag med os, Frank, vi knnne da tilbringe endnu
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nogle Dage sammen. Jane har bedet Dig derom, og 
jeg slutter mig til hende."

„Jeg har stor Lyst dertil, men 
forsigtigt?"

er det

„.Hvad risikerer Dn?"
„Du veed det godt, og jeg bchover ikke mere at 

tilstaae Dig en Hemmelighed, som ikke lcenger er nogen 
Hemmelighed for Dig. Jeg er bange for at elste 
Jane, for at voere en Bold i hendes Hcender; ikke 
fordi jeg anfeer hende for en Kokette," vedblev han 
med Varme; „jeg har kjendt hende lcenge, og jeg har 
studeret hende uden at sorstaae hende. Da hun var 
Barn, tilbragte hnn nogle Maaneder her, fordi hun 
var svagelig, og Lusten pna vore Hoisletter skulde 
gjengive hende Helbredet. Vi legede sammen, vi
gjennemstrcifede disse Skove sammen; Dn veed, at 
vi her tilbringe vort Liv tilhest. . Jane var tolv Aar, 
jeg sexten, men vi vare allerede dristige Ryttere. 
Jeg vaagede over hende, jeg ledsagede hende i disse 
Labyrinther, som ikke besidde nogen.Hemmelighed for 
mig. Jeg vidste, hvor de smnkkeste Haoblomster, hvor . 
de sninkkeste Pandanusser fandtes: jeg lavede Guir
lander, soin vi bandt om Halsen paa vore Heste, jeg 
bandt Krandse, soin hnn flettede ind i fit Haar .... 
ligefom iaften." -

„Veed hnn, at Du frygter for at elfke hende?" 
Dette fortrolige Samliv„Det veed jeg ikke.

varede sex Maaneder. Jeg var lykkelig uden at vide 
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hvorfor; derpaa reiste hun hjem til Honolnlu, og jeg 
blev alene tilbage; men min Lykke var borte med 
hende. Jeg har senere seet hende igjen; hun er altid
den Samme, aabenhjertig, god, naturlig, men . . . . 

„Men hvad?"
Hvordan skal jeg udtrykke mig? Hendes Blik 

er roligt og fcester sig paa mig nden Forlegenhed, 
uden Frygt. Jeg rodmer, jeg blegner, men der er 
ingen Bevcegelse at see hos hende."

„Frank, dersom det var mig, vilde jeg ikke voere 
bange for at komme til at elfle hende."

„Hvorfor?
„Fordi Du allerede elsker hende, min Ven, fordi 

Ulykken allerede er skeet, fordi jeg kun veed eet Middel 
til at vinde din Munterhed, din tabte Lykke tilbage, 
og det er, at bringe hende til at elske Dig."

„Og hvortil vil det fore? vil hun samtykke i at 
Lgte mig, og selv om hun vil, vil man saa tillade 
hende d.et?"

„Hvorfor ikke? Du er rig, ung, smuk. Din
Fader og Du selv ere afholdte og agtede af Alle. I 
Mangel af en Hovding af hendes egen Nation, og 
hun har givet alle dem Afslag, som kunde gjore For
dring paa hende, kan Ingen bedre end Dn dele 
hendes hoie Stilling."

„Men man har aldrig seet, at en indfodt Prind- 
sesse cegtede en Hvid."

„Saa vil hun blive den Forste, det er det Hele.

I
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Jeg seer kun een Hindring for Opfyldelsen af dit 
Onske. Tcenker Du ikke paa engang i Tiden at vende 
tilbage til Europa?"

„Jeg! nei, hvad skulde jeg der? Jeg er fodt 
her, jeg kjender iutet andet Fcedreland; min Moder 
hviler her, min Fader vil ogsaa faae sin Grav her,^ 
See, dernede mellem den Klynge Trceer, soni Maanen 
nu oplyser, har min Fader ladet opfore en Grav- 
hvcelving, som allerede gjemmer min Moder, niine 
Sostre og min Broder. Alt, hvad der er mig kjoert, 
er her; jeg vil doe, hvor Gud har ladet mig fodes, 
under denne smnkke Himmel, mellem disse jcevne Folk, 
som kjende mig og elske mig, som de have kjendt og 
elsket alle Mine."

„Vel tcenkt og vel talt, min Ven. Din Plads 
er her, og Du udfylder den paa det bedste, det veed 
jeg; derfor kan jeg knn gjentage, — prov din Lykke."

„Dn udtaler hoit, hvad jeg ncppe har vovet at 
tcenke; men jeg vil forsage."

Jeg trykkede Franks Haaud i miu, og vi gik ind 
for at samles med de Andre.

En munter Latter lod os imodc. Man drak
Thce. Siddende paa en Skammel ved den Gamles 
Fodder, holdt Jane hans Haand i sin og endte netop 
en Historie, hvorved hnn havde forstaaet at opmnntre 
ham. I Enden af den nmaadclige Sal, hvilende paa 
Maatter passiarede nogle Kvinder af Prindfessens 
Folge muntert sammen.
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„Jeg er kommen overeens nied Deres Fader, 
Frank,", scigde Hun; „jeg opscetter min Afreise til 
ioverinorgen. Der er nogle Forretninger i Kailua, 
som fordre Deres Nccrvcrrlse der. De har hele Dagen 
idag og imorgen til Deres Forberedelser og til at 
give de nodvendige Ordrer nndcr Deres Fravcerelse. » 
For Deres Vedkommende, min Herre, kan denne For
sinkelse ikke vcrre af Betydning, vel?"

Jeg skyndte mig med at bifalde denne Ordning. 
Frank gjorde ikke den mindste Indvending, men det 
forekoin mig, at Jane utaalmodig slog Oinene ned for 
den unge Mands bevcegede og erkjendtlige Blik.

Man talte om den pantcenkte Udflngt. Vor Vcert 
havde i sine unge Dage gjort den samme Reise med 
5kamshamsha den Forste. Han fortalte os om de frygte
lige Kampe, hvori han havde deeltaget i Ncerheden af 
Vulkanen, om den overtroiske Skrcek, han indjog Kana- 
querne, om Sagnene, som knyttede sig til Gudinden 
Pels. Jane var utrcettelig i sine Sporgsmaal, hun 
ncerede en levende Interesse for Alt, hvad der angik 
Fortiden. Den Gamle blev nng igjen ved at opfriske 
sine Minder; hans Skikkelse rettede sig, hans Oie 
lynede; den dristige Erobrers Ven og Kainpfoelle 
vaagnede i ham. Jane foredrog derefter nogle gamle 
Nationalfange for os. Krigs- og Kjcerlighedssange, 
eiendommelige i deres Verseform, og fulde af vild 
Begeiftring og en vis melancholsk Inde. Jeg fogte 
dengang at famle Materialer til en Oernes Historie,
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vg jeg opteguede med Omhu de mundtlige Sagn, de
eneste Beretninger om Fortiden. Jane vidste det, og
tillod mig at nedflrive nogle af de Fortællinger, jeg 
ncevnede.

Aftenen var allerede fremrykket. Vi pasfiarede 
om Befolkningens Oprindelfe, om de store Folkevan
dringer, som havde sort den malaiste Nace over til 
Oerne, da Jane henvendende sig til mig med en 
sarkastisk Mine spurgte: — „Veed De, hvem, der har 
opdaget Oerne?"

„Jeg troer at vide det, og det har kostet mig 
Umage at smtte mig ind deri. Man har forst feil- 
agtig tillagt Cook Wren for denne Opdagelfe, fenere 
Anfou. De Undersogelfer, som jeg har ladet anstille 
paa Philippinerne, constatere,' at det er en Don Juan 
Gaetano, en spansk Skipper, som forst betraadte disse 
Oer i 1555 og dobte dem li Giardini, (Haverne)."

„Og jeg, jeg troer det paa ingen Maade; den 
forste Europceer, som har sat Foden paa vore Oer, 
var ingen Spanier, det var en 5^vinde, en Englcender- 
inde, Kiana."

„Det er ikke muligt," udbrod jeg.
„Muligt eller ikke, saa er det dog Tilfceldet."
„Men hvor er Beviset derfor?"
„Beviset, . det er Kianasangen^"
„De kjender den?"
„Ja!I" i
„Jeg beder Dem, lad os hore denne Sang om

i
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om Kiana! Derfom jeg ikke tager fcil, er det et 
engelst Navn, Deres eget Navn, Jane, oversat paa 
kanaguisk."

„De har Net, men det er vanskeligt for mig heelt 
at.tilfredsstille Deres Nysgjerrighed, da det er den 
eneste af vore Skationalsange, der ikke er fuldstcendig, 
Slutningen mangler."

„Og De kjender den ikke?"
„Skei."
„Og heller ingen Anden?"
„Derfom der er Nogen, der kjender den, faa er 

det Kiino, min Hnshovmestcr."
„Nnvel, faa lad os sporge Kimo."
„Han figer os Intet."
„Hvorfor?"
„Det veed jeg ikke. Jeg har ofte spnrgt ham 

derom, men han undgaaer bestandig at svare mig."
„Lad os hore det. De kjender af den, maaskee 

kunne vi gjcette os til Resten og finde Oplosningen."
Hun rystede paa Hovedet, men gav tilsidst

ester for mine Bonner og fortalte os, hvad jeg her 
vil nedskrive. Begivenhederne, som folge, have for 
beftandig indprentet dette Sagn i min Hukommelfe.

„Flere Menneskealdre for Lonos Fodfel, en af 
de celdstc Hovdinge pay Haval, opdagede en Kanaque, 
ved Navn Jli, en Morgen paa Kyften af Kaklna et 
Vrag, der var kastet op af Strömmen. Han gik til 
Hövdingen Vakea og underrettede ham om, hvad han 

l
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han havde seet. Paa dennes Befaling undersogte man 
Kysten, samlede Strandingsgodset, og i en Fordybning 
i 5l'lipp5n fandt man en Kvindeskikkelfe. Hendes Hnd 
var hvid, hendes Haar blondt. Hnn syntes dod, men 
hun var kun besvimet; hun blev bragt hen i en Hytte, 
hvor hnn atter kom til sig selv og forstrcekket betrag
tede denl, som omgave hende. Man talte til hende, 
men hnn forstod Intet. De Jndfodte bode hende 
Cocosmcrlk, soin hun drak, hvorpaa hun igjen saldt 
isovn af Udinattclfe. I flere Dage troede man, at 
hun skulde doe, men lidt ester lidt gjenvandt hnn 
Kroesterne. Hövdingen havde betroet hende til to ind
fodte Kvinder, som pleiede hende og holdt af hende, 
thi hun var god og venlig. Hnn groed ofte, mumlede 
nogle uforstaaelige Ord, knoelede, foldede Hcrnderne og 
syntes at stirre paa en usynlig Gjenstand i det Fjerne. 
Uger forlob; Kiana, faaledes kaldte man hende, loerte 
nogle Ord af det kanaquiste Sprog. Snart var hun 
istand til at forlange de mest almindelige Ting, rigtig
nok med en fremmed Accent, men forftaaeligt. I Be- 
gyndelfen gik hun, sjeldent nd. Befolkningen kunde 
ikke blive trcet af at betragte hende; de havde aldrig - 
for seet en Fremmed. Hendes Ansigt, hendes Hals, 
hendes .Haender, der vare saa hvide, forbavsede deni. 
Hvorsra kom hnn? Prccsterne, som man raadspurgte, 
erklcrrede, at hun niaatte vcere Datter af en Gud, og 
betroet til Stammens Gjceftfrihed.

Vakea kom for at besoge hende; han fandt hende

j
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meget smuk, men han vovede ikke at sige hende det. 
Han sendte hende de bedste Frugter, den bedste Fisk, 

. de Blomster, huu mest yndede. Han lod bt)gge en
Hytte til den Fremmede ved Stranden, thi han havde 
bemoerket, at hun Morgen og Asten kunde tilbringe 
Timer med at stirre ud over Havet, og ofte saae man 
hende da i Taarer. Til denne rummelige og velbyg
gede Hytte lod han bringe sine smukkeste Maatter og 
Tcepyer og Barkstosfer, hvoraf 5iiaua lavede fig lange 
Tunikker.

„Vore Dragter," tilfoiede Jane, „have den Dag 
idag samme Snit som Kianas."

Naar Vakea besogte hende, underholdt Kiaua sig 
med ham; hun lcrrte hurtigt vort Sprog og talte det 
med Lethed. En Dag sorte mau paa Hövdingens 
Ordre en Mand, der havde stjaalet, til Retterstedet; 
Kiana bad om Naade for ham. Vakea gav efter for 
hendes Bon, og for forfte Gang faae man hende fmile.

Men Vakea fmilte ikke mere. Han var tung
sindig; han deltog ikke mere i Spil, Kamp eller For- 
noielfer^ han brod fig ikke mere om Jagt og Fiskeri. 
Tidligere saa dristig, saa stolt. kunde han nu til
bringe Timer med at betragte Kiana, naar hun van
drede langs §lysten, og vovede han at uoerine sig til 
hende, var han sorvirret som et Barn og kunde uceppe 
fremfore et Ord. Et beskedent Onske af Kiana var 
hain en Befaling. Han forbod Menueskeoffringer; de 
sik Kiana til at grcede, skjondt man forrettede dem 
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langt borte fra hendes Hytte, saa at hun aldrig var 
Vidne til dcin. Undertiden fortalte hun ham besynder
lige Ting om en Gud, som vi ikke kjendte, som boede 
ovenover os, og som havde befalet Menneskene at 
elfle hverandre. Den Dag hnn fortalte ham om denne 
Befaling, syntes Vakea for forste Gang lykkelig.

Tiden gik. 5iiana betragtede fjeldnere Havet, 
Vakea befogte hende oftere. Han foretog sig Intet, 
uden forst at raadsporge hende, og Naar de gik ved 
hinandens Side langs Kysten, hviskede Kanaquerne 
indbyrdes: „Vakea elsker Kiana," — og saa sniilte de, 
fordi de fandt hende smuk, og fordi hun havde en god 
Indflydelse paa deres Hovding.

Prcesterne alene frygtede hende. Vakea fogte ikke 
mere Raad hos dem og forbod dem at offre ved deres 
Fester. Han undgik dem, og naar de ncermede sig
ham, talte han til dem om den nye Gud, fom Kiaua
kjendte. Han var afvexlende glad og tungsindig, men 
naar han var i hendes Ncerhed, var han lykkelig.

Kiana elflede ham og lovede at oegte ham. Han 
svor i Folkets Paahor, i den ukjendte Guds Napn, 
aldrig at tage nogen anden Hustru end hende, og 

-Kiana lagde sin Haand i hans. Hun knoelede ned, 
og for sidste Gang grced hun, medens hun stirrede 
ud over Havet; derpaa loftede hun Liineue op mod 
Himlen, og et venligt Smil bredte sig over hendes 
Ansigt.

To Aar forlob. Vakea og Alle omkring ham 

Li
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vare lykkelige. Kvinderne frygtede ikke mere, at man 
stulde rove deres Born for at offre dem til Krigs> 
guden Kipi, siden Kiana selv vuggede et Barn.i sine 
Arme, en lille Pige, som hun havde kaldt lvkalia, paa 
kanaquisk Marie. Hun var ikke saa hvid som Mo
deren; efter sin Fader havde hun sort Haar, men 
deri saae man en en lys Stribd af samme Farve som 
Kianas Haar.

„Kiana er min Stammoder," asbrod Jane sig 
selv, „og siden den Tid have alle Kvinderne i vor 
Familie bevaret dette Tegn, der beviser deres Her
komst."

Da Malia omtrent var sire Aar, blev Kiana an- 
greben af en hemmelighedsfuld Sygdom. Hun blev
endnu hvidere og tcercdes heu. Bestaudig trcet, kunde 
hun nceppe gaae og tilbragte hele Timer udstrakt paa
fin Maatte. Vakea forlod hende aldrig. Kianas

Hunblide Stemme var foin Musik i Haus Dren.
talte til ham om sin Gud, hun bad ham vcere god 
imod fit Folk, staanfom mod de Skyldige, omhyggelig 
for de Svage. Hun skulde doe, men hun gik bort til 
et Sted, hvor hun engang vilde mode ham, og hvor 
hun kunde vange over ham og tale til ham i ensomme 
Tinier. Vakea grcrd.

Kiaua dode. Man troede blandt Folket, atPrce- 
sterme hemmelig havde givet hende Gift. Vñkeas
Smerte var frygtelig. Man kunde ikke rive ham bort 
fra Liget af den, han havde elstet. Paa hans Be- 

.i
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saling broendte man Hytten, hvori hun havde levet, 
sor hun blev hans Hustru. Paa Stedet lod han grave 
en Grav, hvori man nedlagde Liget, og han tog det 
Loste as sine Omgivelser, at de skulde lcegge ham ved 
hendes Side, naar han var dod. Aaret ester hvilede 
han hos .^kiaiia."

„Tak!" sagde jeg til Jane, som borttorrede en 
Taarc, „men som det synes, er Historien tilende."

„Nei, thi nogle Oieblikke sor Kiana dode, havde 
hun et Syn. Knn Vakea og Kama, den oeldste as 
de to Kvinder, der havde pleiet hende, var hos hende. 
Hun udtalte tydeligt nogle Scetninger, som slog dem 
med Forbauselse, og Vakea besalede Kama ikke at gjen- 
tage denl sor Andre."

„Men hvorledes kan Kimo da kjende dem?"
„Kimo er L^ainns eneste Efterkommer, og man 

siger, at Spaadommen, saaledes kalder man den, trods
Vakeas Befaling er gaaet i Arv i Familien.
ethvert Tilfcelde er den Doendes Hemmelighed bleven 
bevaret som en Helligdom. Der er ikke en Ka-
naque, som ikke er overbeviist om, at Kimo er i Be
siddelse af den, og Kimo har aldrig noegtet det, men 
han tier."

„Og hvad blev der af Malia?"
„Forceldrelos og kun fem Aar gammel blev hun 

opdraget af Stammens Overfte, fom paa Barnet over
forte al den Kjoerlighed, de havde nceret for Moderen. 
En og Anden af dem, som havde besiddet Vakeas 

28
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Fortrolighed, bevarede vel Mindet om den Gud, Kiana 
havde dyrket, men disse Indtryk ndslettedes lidt ester 
lidt, saa at de forste Missionairer kun faudt utydelige 
Spor i Nogles Erindring, uden at vide, hvor de 
strev sig fra. Da Malia blev voxen, cegtede hun 
Fyrsten af Kona og forenede saaledes de sydlige 
Oer under sit Herredomme. Hans celdste Son, som 
fulgte ester ham, var Fader til Kamehamsha den 
Forste."

Jeg lcengtes efter at udsporge Kimo, men det 
var allerede silde, saa jeg var nodt til at vente til 
nceste Dag. Vi stiltes, men forend jeg lagde mig 
til at fove, nedstrev jeg Historien om Kiana, hvis 
Spaadom jeg forgjceves anstrengte mig for at gjcette, 
og som baade vaagen og i Dromme bestjcestigede 
mine Tanker.

Andet Capitel.

Solen stod allerede hoit paa Himlen, da jeg 
vaagnede. Stoien fra Gaarden, Fuglenes Kviddren 

' Hestenes Trampen, Kanaquernes fccregne Sang bragte
mig hurtigt tilbage til Virkeligheden. Frank ventede
paa mig for at ledsage mig paa en Udflugt der i , 
Oniegneu. Forend han tog bort, vilde han give sine 
Ordrer til Arbeiderne, der i Skoven vare beskjcestigede 
med at anlcegge en Sandeltrceesplantage. Vi toge 
afsted med et ringe Folge. Den rene, forfriskende

i
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Morgenluft, vore Heftes hurtige Trav, de henrivende 
Landfkaber, ster viste sig for os, fpredte efterhaanden 
mine Drommericr, og Billedet af .Kiana antog dette 
nfikkre Omrids, fom slumrer i vor Erindring, men som 
et eneste Ord igjen kan vcekke, ligesom den slumrende 
Prindsesse i Fee-Evcntyrene.

Jeg veed ikke as hvad Natur min Kammerats 
Drommerier havde vceret, men der var soregaaet en 
Forandring med ham. Det var ikke meer den srygt- 
somme, tankefulde unge Mand sra ddn soregaaende 
Dag. Hans Pande var opklaret, hans Blik var
ikke mere tilsloret.

!- !

Han styrede med Lethed en
prcegtig Hest, hvis kokette Sidespring sremhcrvede 
hans Haands Sikkerhed og hans smidige, krastige 
Skikkelse.

„Hvilket smukt Dyr, Frank."
„Ja, Snltan er ligesaa soielig sonl smuk. Den 

har ikke vceret redet i flere Dage, og dü jeg har for
beholdt Jane den, vilde jeg forfikkre mig om, at den 
ikke var altfor vild."

„Frygter Du ikke for at trcette den?" 
„Sultan bliver ikke trcet af faa lidt. Den kan

I
rejfe en heel Dag nden at blive anstrengt og uden at 
sagtne sin Gang," svarede han, imedens han klappede 
det cedle Dyrs Hals, som boiede Hovedet sor at naae 
sin Herres Haand.

„Har Du seet Jane idag?"
„Nei. Hun lod mig sige, at da hun skulde reise

28*
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iiiiorgcn, vilde hun tilbringe Dagen i Forpagtergaarden
og offre den til min Fader. Dn niaa igaar have bc-
mcerket, hvormegen Gloede min Fader sandt i at have 
hende om sig, og hvor hnn, der ellers er saa stolt, er 
blid og god imod ham."

„Sagen er, at han elsker hende som en Datter, 
og at hun behandler ham som en Fader."

„Det er sandt," sagde han rodmende, „og det 
er ikke forste Gang jeg har bemcerket det; men da 
jeg igaar, efter vor Samtale, traadte ind til Fader, 
gjorde det et dybere Indtryk paa mig . . . Nheldig- 
viis overvinder det ikke Vanskelighederne, og de ere 
ikke ringe."

„Saa ncrvn nlig da disse Vanskeligheder?"
„For det Forste, at bringe hende til at elfle 

mig, for det Andet, at opnaae hendes Samtykke: see, 
det er de to vigtigste, og Du, som kjender Janes 
Charakteer, maa indromme, at den anden ikke er den 
mindste -, dernoest gjoelder det om hendes Faders og Kon
gens Samtykke. Jeg veed, at der mellem hendes og min 
Fader existerer et gammelt Venskab, befcestet ved fcelles 
Farer; fra den Side er et lykkeligt Udfald maaskee 
muligt, men Kongen kjender faa godt som Intet 
til mig."

„Godt, men Dn kjender Dronningen, som var
Du veed, at Emma har endin Sosters Veninde.

stor Magt over Kongen, og at han elster hende liden
skabeligt. Hun kjender Dig, skatter Dig, og mange
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Gange har jeg hort hende tale om Dig og din Fader. 
Hun opstiller Dig som Monster paa en Son, ja, 
selv som en Slags Heros, siden Dn engang, jeg 
veed ikke ved hvilken Leilighed, srelste hende nd af en 
stor Fare."

„Jeg gjorde kun, hvad enhver Anden vilde have 
gjort i mit Sted. Det er flere Aar siden, at hun 

. tilligcnicd med min Softer, fom dengang levede, og 
sonl hun elskede inderligt, trods niit Naad vilde folge 
vore Kanaquer paa Jagt efter vilde Oxer. Da jeg 
ikke kunde ledsage dem, bad jeg dem ikke blande sig 
mellem Jcegernc, inen holde sig paa en lille Hoi,
hvorfra der var Udsigt over hele Egnen, og hvor de, 
uden at deeltage i den farlige Jagt, kunde ovcrvcere det 
Hele. De lovede det, men alligevel var jeg urolig og 
adfpredt. Da jeg saa hurtigt fom muligt havde endt 
mine Forretninger, tog jeg ud paa Eftermiddagen 
affted og naaede hurtigt ad Gjenveie Modestedet. 
De havde fulgt mit Naad, men iftedetfor at stige af, 
fade de endnu tilhest. Dyrene, der bleve ophidsede 
ved Jagtskrigene og ved Synet af deres Kammerater, 
som galoperede rundt paa Engen og omringede Hoien, 
havde fort de to Uforfigtige med sig, som ikke mere 
vare. Herrer over Hestene. Faren havde ikke vceret 
af nogen Betydning, derfom de havde overgivet sig 
til Dyrenes Instinkt, der vare dresserede til Oxejagt, 
men de forsagte selv at styre dem, og det saa nbe- 
hcendigt, at de forsvandt i en Stovsty, midt blandt de
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vilde Hjorde. Kun et Fald, et Feiltrin, og de vare 
fortabte. Det ll)kkedes mig at indhente dem. Ll)den 
af min Lasfo drev de forfkroekkede Dyr til alle Sider, 
og jeg greb Emmas Hest ved Tommen, netop i det 
Meblik, da hun, nccften overvoeldet af den forvirrede 
Masfe, der omgav hende, var ved at styrte af. Min 
Softer, der var mere ovet, benyttede sig af en Aabning, 
jeg havde brudt i Hjorden, til at slippe bort og for- 
ene sig med Kanaquernc, som da de sik L>ie paa Faren, 
oieblikkelig fulgte mig. Emma har siden den Tid 
folt varm Erkjendtlighcd mod mig. Efter hendes
Bryllup har jeg ikke feet hende, men jeg troer foiu 
Du, at naar der tilbyder fig en Leilighed, vil hun 
vcere lykkelig ved at vcere mig til .Hjeelp."

„Og Leiligheden tilbyder fig nu. Dit Wgtefkab 
med Jane gjor hende til din Slcegtning og bringer 
hende i ncermere Forhold til hendes afdodc Venindes 
Broder. Hnn har en vis Jndflydelfe paa Jane, fom 
elfter og agter hende, og faavel i denne Henfeende 
som med Henfyn til 5^^ongen, kan hun vcere Dig en
vigtig Forbundsfoelle. Jeg kan maaskee ogsaa vcere
Dig til Nytte overfor Kongen. Du veed ..."

„Tak for din Opmuntring og for dit Venstab. . 
Jeg vil gjore, fom Dn siger, men det vil blive, mig 
svcert at forvisse niig om Janes Kjoerlighed!"

„Saaledes tale alle Forelskede. De see kun Hin
dringer, og naar de ere som Du, Frank, saa have de 
altid Mistillid til sig selv."
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„Det er sandt, men Terningerne ere kastede, 
jeg maa have en Afgjorelse. Jeg elsker hende altfor 
hoit, til at hun ikke tilsidst maa komme til at elske 
mig lidt."

Vi havde naaet Maalet for vor Udflugt. Frank 
lod mig besce Plantagerne, fom allerede strakte sig i 
en betydelig Afstand. Han fortalte mig, hvorledes 
hele denne Bjergegn tidligere havde veeret bevoxet 
med Sandelskov, som fuldstcendig var bleven odclagt
ved ukt)ndig Drist. Da dette Tree kunde scelges til
hoi Priis i China, havde Eierne ikke kunnet modstaae 
Fristelsen til at drage Fordeel deraf i vanflelige Tider. 
Han vilde nn tilbagevinde denne odelagte Capital og lod 
hvert Aar udplante flere tusind nngc Troeer. Vi til
bragte to Timer med,at besee Arbeidet. Jeg be
undrede inin unge Vens Indsigt og sikkre Donime- 
kraft, hans Venlighed og Taalmodighed overfor Ka- 
naquerne. Han forstod at overbevise dem, at bibringe 
dem Interesse for sine Planer, at gjorc dem deelagtig i 
sit Vcerk, hvis Formaal han gjorde sig Umage med 
at forklare dem. Det er ham og hans Lige, hvem 
Havaioen den Dag idag skylder sin Velstand og sin 
Uafhoengighed.

Efter et let Maaltid begave vi os paa Vei for at 
naae ^ tilbage til Forpagtergaarden. Frank var utaal- 
modig, og det var ogsaa ud paa Eftermiddagen, - da 
vi kom hjem. Jane faae os komme; siddende i Ve-

k
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randaen ved Siden af vort Vcert modtog hun os med 
et ironist Smil.

„Vi ventede Dem ikke faasnart, Frank," be
gyndte hun. „Deres Fader sagde, at De sorst vilde 
vende tilbage ud paa Natten, da Plantagen har en 
saadan Tiltrcekning for Dem, at De ikke kan losrive 
DeNi derfra."

„Ja, til enhver anden Tid," svarede han; men
idag vidste jeg, at jeg vilde gjenfinde Dem, og jeg seer 
Dem saa sjeldent."

„Det er altsaa sor min Skyld, at De er vendt 
tilbage?" svarede hnn, idet hun forsagte at holde 
Conversationen i en let, opromt Tone, der contra- 
sterede stcerkt til Franks alvorlige og oprigtige Mine.

„Ja."
Hun rakte mig Haanden for at skjule sin For

legenhed, og vi udvexlede nogle Hverdagsfraser. Frank 
sorlod os for at troeffe Forberedelser til Afreisen. Da 
han kom tilbage, foreslog han Jane, at de skulde gaae 
ud sammen. Lusten, der den hele Dag havde vceret 
brcendende hed, var nu assvalet; eu let, behagelig Vind 
bevcegede sagte de hoie Trcetoppe, og de overste Grene 
boiedes under Voegten af Fuglene, der sogte Ly for 
Natten. Hun tog hans Arm, og jeg faae dem fjerne 
sig, medens jeg opsendte varme Dnsker for min 
unge Ven.

Middagsklokken kaldte dem tilbage efter en Times 
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Forlob. Jane havde Taarer i Dinene. „Hvad er der 
iveien?" spurgte jeg uvilkaarligt.

„Jeg ledsagede Frank til hans Moders og Sosters 
Grav: han talte til mig om dem, og det har bevoeget 
mig, som aldrig har kjendt min Moder og aldrig har 
havt en S oster."

„Frank kunde nok have valgt et andet Maal for 
sin Spadseretour og et muntrere Emne for fin Sam
tale med Dem."

„Nei, visselig ikke! og jeg forstaaer ikke Dem," 
ndbrod hnn, i den ntaalmodige Tone, jeg undertiden 
havde bemcerket hos hende, — „nei visselig ikke, 
jeg sorstaaer ikke, at De kan dadle ham. Man taler 
kun om dem, man har clflet, til dem, man agter 
og elsker."

„De har Ret og jeg Uret. Jeg veed, hvor hoit 
Frank cerer og elsker Dem, desuden ..."

Hun asbrod mig med en Gestus, idet hun be
tragtede 7nig stivt, som for at gjcette mine Tanker og 
finde en skjnlt Hensigt deri; derpaa tog hun pludselig 
Dinene til sig med stolt Ligegyldighed.

„Middagsbordet venter os," tilfoiede hun, „og 
jeg gjor Regning paa, at De vil vide at vcelge et — 
muntert — Emne for vor Samtale."

Vi gik tilbords. Jeg sogte at adlyde, men uden 
synderlig Held, og uden at jeg knude gjore for det, 
iagttog jeg, mere end jeg talte. Frank faae alvorlig, 
men ikke tungfindig nd. Hvad Jane angik, syntes hun 

i
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momeutviis at lcegge an paa at drage ham ud af 
hans No, hun modsagde ham, for Liieblikket efter at
lytte opmcerksomt til ham. Han underholdt os om
sine Planer, om Havais Fremtid, om Civilisationens 

hurtige Fremskridt, om Stormagternes Begjoerlighed. 
Som Frihedens erklcerede Tilhcenger saae han med Be

kymring den amerikanste Indflydelse voxe, og han 
stolede paa England og Frankrig for at varetage de 
Jndfodtes Jnteresfe.

„Man er gaaet for hurtigt tilvcerks," fagde han. 
Landet er knap fritagen for fin Lehnspligt, og man

finder allerede den constitutionelle Negjering for lidt 
liberal. Man glemmer, at det endnn ikke er et Aar- 
hundrede fiden, at de forfte Misfionairer ankom her
til. Man lukker Liinene for de vundue Nefultater. 
Man maa i Sandhed kun kjende Kanaquerne lidt for 
at kunne indbilde fig, at de Alle i Hjertet ere Chriften- 

dommen hengivne."
„De Fleste ere det imidlertid," fagde Jane, 

„men der er ogfaa Mange, fom have forladt deres 
Fcedres overtroiste Skikke uden at antage nogen anden 
Religion istedet. Nogle holde endnu ved disse, men 
de skjule det omhyggeligt. Jeg mistcenkcr i hoi Grad 

Kimo sor at hore til disse Sidste."
„Kimo!" udbrod jeg; „var det ikke ham. De om

talte igaar?
„Netop ham."
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„Og De har endnu om Dem een af disse sidste 
Pelsdyrkere?" .

Jeg vced ikke, om han kroer paa Pols, og om
han hemmelig tilbeder hende; jeg veed knn, at Kimo 

ikke deler de fleste andre Kanaqners Mening; han 
holder sig sjernt sra al osfentlig Gudsdyrkelse. Jeg 
har forgjceves sogt at saae at vide, hvad han tcenker 
i denne Henseende; han sorskandser sig bag en cerbodig
Taushed.

„§!!imo er Dem hengiven, ikke sandt?"
„I Liv og Dod. Han har aldrig forladt mig. 

Hans Moder var min Amme. Kimo ledsager mig 
paa alle mine Udflugter. Virksom, forstandig, energist, 
forstaaer han det mindste Vink; hans Redelighed er 

.ndenfor al Tvivl; naar jeg er i Honolulu, er det' 
ham, som styrer mine Pengesager og har Overopsynet 
med mine Tjenere. Paa Reiser er han en sikker Forer, 
og aldrig raadvild, som De selv vil faae at see imorgen. 
Jeg har knn antydet ham vor Reiseroute, det er nok. 
Vi knnne stole paa ham i alle Smaating og begive 
os paa Vei, sikkre paa, at Alt er forndseet, selv det

Usorudseete.
„Det er en uvnrdeerlig Mand ... Og han 

- kjender Kianas Spaadom?"
„Jeg tvivler ikke derom, men jeg tvivler i hoi 

Grad om, at De faaer den ud af ham. Kimo har krm 
een Feil: han holder ikke af de Fremmede. De vil 
finde ham hoflig, cerbodig, men tilbageholden, og hvis 
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det lykkes Dem at aflokke ham hans Hemmelighed, maa 
De i Sandhed vcere snild."

„Og hvorfor kan Kimo ikke lide de Fremmede?"
„Det veed jeg ikke; Kimo holder kun af mig, og 

han ncerer for mig en grcendselos Hengivenhed. Kimo 
.taler kun lidt, han er en 5ianagne af den gamle 
Skole, indefluttet, stolt af sin Herkomst og sin Race,
haard imod sig selv 'og Andre, 
agte ham og frygte ham. Han

.Haus Landsmceud 
er meget forstaudig.

meget skarpsindig, og De vil mode en urokkelig Akod
stand, det er jeg vis paa.

Alt dette var ikke meget opmuntrende, men jeg 
lovede mig selv at gjore mit Bedste. Frank havde hort 

. til uden at sige et Ord.
Ligesom den foregaaende Dag sluttede vi os

igjen til vor Vcert. Aftenen gik rolig hen, og vi
stiltes tidlig, da vi agtede at tiltroede vor Neife ved 
Dåggry.

Da Solen stod op, havde vor'Karavanc allerede 
sat sig i Marche. Benyttende Morgenens friste Kjo- 
lighed havde vi tilbagelagt Markveien og naaet ind 
i Skoven. Vi gjorde et kort Holdt for med et sidste 
Blik at hilfe den gjoestfrie Bolig, vi lige havde for
ladt. En let Vind forte Lyden af Kanaquernes Aloha- 
raab til os; vi viftede med vore Lommetorkloeder, og 
faa Aieblikke efter, skjulte Skovens tause Skygger 
Horizonten for os. Veien forte i lige Linie ind i 
Krattet. Kimo tilligemed to Kanaguer forte an; der-
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efter fulgte Tjenerskabet, ridende paa smaa magre, 
men kraftige Heste. Omkring Saddelknappen havde de 
rullet deres Lcederlasso, som aldrig forlader dem, og 
som er et frygteligt Vaaben i deres Hcender; en 
kort, blank Oxe glimrede i deres Bcelte, og ud af deres 
Lcedergamascher stak Skaftet af den Kniv, hvormed de 
give de vilde Oxer Dodsstodet og drcebe Slangerne. 
Bagved disse red en Skare indfodte Kvinder, det var

Janes Folge. Intet kan beskrive det maleriske Skue
af denne Samling Kvinder, med.deres lcurge Drappe- 
rier i glimrende Farver, rigt besatte med Blomster
og Blade. Omkring Hestenes Halse var slynget
Krandfe af Bregner, der skulde beskytte dem mod 
Varmen og skjcerme dem mod Myggenes Stik. Frank, 
Jane og jeg fulgte i nogen Afstaud; Kanaquerue, fom 
foran fig forte Muldyrene, der vare belcessede med 
vor Bagage og vore Levnetsmidler, fluttede Toget.

For at lade nline to Reisefceller ene i hinandens 
Selskab sporede jeg min Hest og indhentede Kimo. 
Jeg kjendte ham af Udfeende, men 4>i havde kun ud- 
vexlet nogle faa ligegyldige Ord, dengang jeg i Ho- 
nolnln gjorde Prindsessen min Opvartning. Han
boiede sig, da han saae mig, og de to Kanaguer, som, 
red ved hans Side, sagtnede hoflig deres Ridt for at 

give os Forspring.
„Det "er da umuligt at vcere mere prcecis, 5iimo: 

takket vcere Dig kom vi afsted paa den bestemte Tid."

.!
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„Prindsessen havde givet mig sine Ordrer, vg jeg 
har udfort dem."

„Og det var nmuligt at udsore dem bedre," 
vedblev jjcg uden at asficeres as denne Begyndelse, 
som kun lovede lidt. „Naar kan vi naae Vulkanen?"

„Jmorgen Estermiddag eller senest henad Astcn."
„Hvor stulle vi leire os idag?"
„I Olaa. Der er god Groesning og srisk Vand. 

Vore Folk ville snart kunne sorge sor det nodvendige 
Nattely. Paa denne Aarstid finder man Vildgjces 
i Overflodighed, og desuden mangler det os ikke paa 
Levnetsmidler."

„Jeg seer, at man kan stole paa Dig. Dn har 
vel ofte gjennemstreifet denne Egn?"

„Ja, meget ofte; den omtales ogfaa i vore 
Legender."

„Jeg har hort af Jane, at Dn kjender mange 
af de gamle Sagn. Der er i Scerdeleshed et, som 
interesserer mig meget. Sagnet om Kiana, Du kjen
der det."

„Ja, og isorganrs horte jeg Prindsessen sortcelle 
Dem det. Jeg var i Verandaen."

„Du har altsaa hort baade mine Sporgsmaal og 
hendes Svar?"

. „Ja." svarede han nden mindste Betoenkning.
„Hnn sortalte Dem, at jeg kjendte Kianas Spaadom, 
og det er sandt. Hun tilsoiede ogsaa, at jeg sandsyn- 
ligviis vilde bevare denne Hemmelighed, og det er
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ogsaa sandt. Jeg har tilsvoret min Moder, ikke at sor- 
raade denne Hemmelighed, ligesom hun selv tidligere har 
svoret det Samme. Ingen skal kjende Kianas Spaa- 
dom, forend den Dag den opfyldes . . Han brod 
af og taug nogle L)ieblikke. „Hor mig," vedblev
han; „jeg veed, at De er venlig stemt mod min 
Race, at De forsvarer vore Rettigheder og vor Uaf- 
hcengighed mod de Fremmede, og jeg takker Dem 
derfor. Kianas Spaadom er maaskee i Begreb med 
at opfyldes. Den Dag det skeer, hvis jeg endnu 
er i Live, stal jeg sige T em den; indtil da maa 
jeg tie."

Jeg betragtede ham med Forbauselse. Der laa 
en saa besynderlig Overbeviisning i hans Ord, at jeg. 
folte mig bevceget.

„Lad saa vcere, jeg oerer din Taushed, men hufl 
dit Lofte."

„Jeg stal ikke glemme det, og," tilfoiede han 
med en ubestrivelig Modloshed, „jeg skal sige Dem, 
hvad De onster at vide. Gid De ikke maa have Noget 
at sporge mig om!"

Jeg holdt min Hest tilbage, lod de to Tjenere, 
som sulgte ester, ride srem, og indtog igjen min Plads 
ved Siden af Jane.

Hun pasfiarede muntert med Frank. Begge to 
unge og forelstede, toenkte de neppe paa de gamle Le
gender, men kun paa at nyde Nutiden. Frank havde sikkert 
ikke fpildt Tiden, at donime efter hans Ansigt. Jane 
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saae fuldstoendig lykkelig ud. Var det tilfredsstillet 

Coguetteri, eller var det noget Mere? jeg kunde ikke 
sige det.

Er det lykkedes Dem at vinde .Kiiiws Fortro
lighed!" spurgte hun. „Jeg har seet Dem tale med 
ham, og Deres Samtale syntes animeret."

„Jeg har opnaaet at faae at vide, at jeg 
Intet vil faae at vide, uden i Tilfoelde af at visfe 
Begivenheder, som jeg ikke bor onske, gaae i Op
fyldelse."

„Ja, det er ligesaa tydeligt som et Orakelsprog.
Hvad vil det sige?"

Jeg fortalte min Samtale med Kimo. Jane
lyttede opmcerkfomt til, Frank fmilte. — „Nuvel," 
fagde jeg, idet jeg stuttede, „hvad mener De derom?" 

„Jeg veed ikke," sagde Jane, „dog hvis De vil 
lyde mig, saa gaa ikke videre.

r

Jeg er maaskee en
Smule overtroisk, men denne Histoi,ie om Kiana har 
altid gjort et besynderligt Indtryk paa mig. En
kvindelig Nysgjerrighed har tidligere bragt mig til 
at sorske ester denne Spaadom. Langtfra at vredes 
paa Kimo for hans Taushed, er jeg ham nu tak
nemmelig derfor, og jeg har ikke engang Lyft til 
at fporge." -

„Og Du, Frank?"
,,Jeg, jeg er en Smule vantro med Henfyn til 

disfe Spaadomme. Jeg har fuldftcendig Tillid til 
Kimo, men jeg troer, at han tillcegger disse Ord, der 
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ere udtalte i Feberphantafier, for stor Vigtighed; til
med garanterer Intet efter Aarhundreders Forlob for 
deres Trovcerdighed. Hvem indeftaaer for, at de ikke, 
ved at gaae fra Generation til Generation, ere blevne 
forvanskede?"

„Jane rystede paa Hovedet. — „De tager feil. 
Den mundtlige Overlevering forvanstes aldrig; Ka- 
nagnerne nccre en overtroifk Wrefrygt for den, og 
jeg er vis paa, at Kianas Spaadom er opbevaret 
correct, og at den vil opbevares faaledes, faaloengc
Familien ikke uddoer.

„Hvorledes forklarer De da, at Vakca ikke har 
overleveret den til fine Efterkommere?"

„Malia, hans Datter var ved hans Dod for ung , 
til at modtage hans Fortrolighed, og efter vore Skikke
kunde hnn knn lcere den at kjende af ham felv."

„Men Kimo troer, at denne Spaadoni er paa- 
veie til nt opfyldes."

„Alt beroer paa, hvarledes han udtyder den," 
fagde Frank. „Spaadomnie kunne fjelden rofe fig af 
deres Tydelighed; men lad nu denne Hemmelighed 
fare, den angaaer ikke os og gjor kun et piinligt 
Indtryk paa Jane."

Frank havde Ret, vor Reisekammerat var virkelig
bleven forstemt. Jeg for min Deel angrede den
Virkning, min taabelige Nysgjerrighed havde fremkaldt. 
Lidt efter lidt maatte imidlertid dette Indtryk vige 
for det preegtige Panorama, der udfoldede sig for os, 

29
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da vi ved Udkanten af Skoven naacde Bjergfkraa- 
niugen. Kimo kom hen til os ag fagde, medens han 
pegede paa en Klynge Trceer, der stod stilt fra den 
ovrige Skov: — „Der kunne vi gjore Holdt; naar 
vi igjen begive os paa Vei Kl. 3, kunne vi naae 
Olaa iaften.''

Medens Kanaqnerne tillavede Maaltidet, under- 
sogte jeg Egnen. Kiino viste mig Stedet, hvor for 
tredive Aar siden det Slag var leveret, hvori hans 
Fader var faldet. Jeg gjeukaldte mig ved hans Be
retning, hvad Franks Fader havde fortalt om disse 
Kampe, hvor Fjenderne stode Mand imod Mand, om- 
flyngede hinanden og vred fig i fortvivlede Favntag. 
Stillingen var ndmcerket valgt. Med Undtagelfe af 
den Klynge Troecr, hvorunder vi leirede os, var der 
ikke et Troe, ikke en Busk at vine paa hele Sletten, 
der var jcevn som et Tceppc og bedcekket med fiint
Gross og Blomster. Paa denne af Solen oplyste

. Plads kunde hverken Tapperhed eller Modloshed 
skjules for de Koempendes L>iue. Slaget, der havde 
varet fra Morgen og til Llften, havde vcerct forfcerde- 
ligt. Seirherren Kamshamaha havde her feet fine 
sidste Modstandere bnkke nnder. Kun Enkelte havde 
haardt faarede formaaet at slcebe sig til Udkanten af 
Skoven, hvor Dagen efter deres Jamren forraadte 
dem. De forladte Liig bleve fortcerede af de vilde 
Hunde. Derpaa lagde Natnren sit gronne Dcekkc 
over disse sorgelige Levninger, og kun hist og her 
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stodte Foden endnn paa en af Sol og Negn afbleget 
.'»liiokkel.

Jeg sluttede mig igjen til mine Neisefceller. I 
Skyggen af det taettcfte Tra: havde Kanaqnerne udbredt 
brogede Toepper og dannet en Slags Divan, paa 
hvilken Jane fad. Bed Siden af hende, noestcn ved 
hendes Fodder, fad Frank med Hovedet flottet i 
Haandeu og fulgte enhver af hendes Bevcegelfer. 
Omkring dem havde 5lanaquerne lciret sig. i Grupper, 
og i uogcu Zlsstaud grcessede de assadlede Heste under 
Slavernes Opsyn.

„De foler Dem ligesom jeg tiltrnkken as Reise- 
livet," sagde Jane.

„Ja tilvisse, iscerdeleshed i Selskab med gode 
Venner. Og De Frank?"

„Jeg har altid holdt as det. Mindes De endnu," 
henvendte han sig til Jane, „vore Opdagelscsreiser i 
Skoven, da vi vare Born, vor Skreek under de store 
Trccer, vor Henrykkelse, naar vi fandt nye Blonifter, 
de smukke Krandse, vi baudt, og de rode Grauatpoerer. 
De var saa begjerlig efter?"

„?la ja, jeg har intet glemt. De var altid faa 
god og forekommeude imod mig Frank, og jeg var 
dengang et lunefuldt Baru, som oste satte Deres
Taalinodighcd pan Prove .... uden at trcrtte den.

„Jeg folte mig saa lykkelig ved at foie Deres 
Lyster og gjcette Deres Linfler. Senere har jeg ofte 
savnet denne Tid."

2g»
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„Ikke nu, haaber jeg, da deu er veudt tilbage. 
Jeg har knap forandret mig siden, og det er det, man 
bebreidcr niig. Jeg forstaaer endnu ikke 9kodvendig- 
heden af denne Civilifatiou, som saa pludselig over- 
svommer os. Den skrider saa hurtig frem, at vi har 
ondt ved at folge den. Da jeg var Barn, lcrrte man 
mig Eders Religion, og jeg fandt den finuk; men jeg 
har siden seet disse sainine Hvide, soiu bragte os 
Eders guddommelige Lcerescrtuiuger, og som kalde sig 
vore Brodre, bemcegtige sig vore Niarker, beruse sig i 
Braendeviin, true vore Hovdinger og mishandle vore 
Slaver. Jeg har seet de enropceiske Matroser over- 
svommc vor By, nedsable de sorsvarslose Kanaqner, 
foragte vore Prcefters Bonner og opfylde vore Gader 
med Drukkenskab og Vold. Man har vel sagt mig, 
og det troer jeg ogsaa, at man ikke kan sammenblande 
den Enes Forskrifter og den Andens Handlinger, men 

alt det forvirrer og stoder os. Hvad mig angaaer, 
saa elsker jeg at leve for mig selv; man nndres der- 
over, man dadler mig, men jeg nedstamnicr fra Kamo- 
hamsha, og De vecd," — sagde hun, henvendende sig 
til mig, — „at hans Navn betyder: Den Ensomme."

Kimo afbrod vor Samtale ved at "underrette os 

om, at det snart var paatide at bryde op. Vore
Heste vare sadlede. Bagagen samlet, Karavanen satte 
sig atter i Bevcegelse, og da Morket faldt paa, naaede 

vi Olaa.
Slaverne vare gaaede forud. To Lovhytter,
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ligesaa hurtigt som kunstigt opforte, vcutcde os. Ten
ene vor bestemt til Jane og hendes Kvinder, den
onden var forbeholdt os. Takket vcere Kiiiios tanse
Virksoinhed var Alt hurtigt ordnet.

Om Aftenen formaaede Frank Jane til en Spad-
serctour rundt om vor Leir. De indbode mig til at
solge dem, men jeg lod dem snart vcere ene, hvad de 
neppe syntes ot bemcrrke, sno sordybede vore de i en 
Somtolc, der skulde opfriske deres Barndoms- og 
llugdomsiuindcr. Vor Fortiden ikke et Baand imellem 
dem, og vilde Fremtiden knytte et endnu fastere? Jeg 
oufledc det iuderligt og fordybede mig i disse Dromme-
rier. Da de kom tilbage, betragtede jeg dem opmcerk- 
somt; Frank var bleg, nieu fuliikolnmen Herre over 

sig selv; Jane hilste mig med et ironisk Smiil, og 
ester en kort Samtale foregav hun Trcethed og tog 
Afsked med vs. Jeg blev alene med Frank.

„Nuvel," begyndte jeg, „er Du nu lykkeligere?"
„Mere forelsket, ja! men lykkeligere, nei! Jeg veed 

ikke, hvad jeg skol tceuke; undertiden synes det mig, 
som om hun gjcettcr mine Tanker, men disse Oieblikke 
ere sjeldne; hun antager do strax igjen sin stolte 
Mine og taler med mig oni ligegyldige Ting. Hun 
gjor sig Umage for niellem os at reise en usynlig 
Niuur, som jeg ikke vover at overskride; jeg foler, i 
hvor hoi Grad hun soetter Priis paa sin Frihed."

„Fordi hun endnu ikke har modt den Mand, som 

!

!

I

hor vidst ot indgyde hende Onsket om at opgive den.

l



454 Kiana.

Jtg troer, at Du oil blive denne Mand. Du lever
i hendes Barndoinsmiuder, Du har bestjeeftiget den
unge Piges Fantasi. Herfra og til hendes Hjerte
er Afstanden mindre, end Du troer."

„Gid Du talte saudt! Uden at jeg vced hvorfor, 
skjcelver jeg, og jeg soler, at Spillet, der spilles 
imellem os, er asgjorende."

„Det vil det blive, haabcr jeg. Jeg stoler paa, 
at denne Reise vil sremkalde en Afgjvrelsc. Naar 
Leiligheden tilbyder sig, grib da Liieblikket, og lad 
dit varme Hjerte tale din Sag."

„Om faa Dage vil jeg have vundet eller tabt Alt."
Under denne Samtale havde vi ucermet os Byen 

To Kanaquer, der afloftc hinanden hver Time, vaagede
olene over Dyrene. Ubcveegclige soin Cariatider,
stottede mod Trcestammerne, udstodte de nu og da en 
sagte Floiteu, som var tilstrcekkelig til at kalde de 
sjerneste Heste tilbage. Udstrakte paa Grcesset, med 
Hovedet loenede til deres Sadler, sov de Livrige i en 
Kreds, og dannede som en levende Vold om Teltene. 
Jeg vilde springe over dem, da en vidunderlig Folelse 
pludselig betog mig. Det var mig, som om Jorden 
svandt bort under mine Fodder, og jeg folte en mcrgtig
Svingning fra Veft til Dst. Det maatte vcere en
Jordryftelse. Disse forekomme saa ofte paa Havaï,
at man sjcelden lcegger Mcerke til dem. Trceernes
overfte Grene bevoegede sig og stodte sammen, som 
om et voldsomt Vindstod havde rystet dem, derpaa
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blev Alt igjcil roligt. De Sovende bemoerkede det
ikke engang. Vore to Vagter smilte taust. Kun
Dyrene syntes sorstrcrkkede; med Haserne speendte for 
bedre at holde Ligevcegten stonnede og prustede de og 
stirrede cengsteligt ud iniod Horizonten.

„Vi ere i Ncerheden af Vulkanen PvlL," sagde 
Frank, „den underretter os om sin Ncrrvcerclse. God
nat, og sov godt."

Nogle Minnter ester sov Alt i Leiren, med Und
tagelse af Vagten, som rcgelmccssig skistede nden at 
soraarsage nogen Stoi.

Ta jeg vaagnede nceste Morgen, havde jeg ganske 
glemt denne Begivenhed. Frank var allerede oppe, 
og jeg saae ham i Samtale med Kimo. Han gjorde 
Tegn til mig, at jeg skulde komme hen til dem. Jane 
og hendes Kvinder hvilede endnu.

. „Hvad er der iveien, Frank?" spurgte jeg. „Du 
synes mig urolig."

-„Aa ja," svarede han, „og dog er der maaskee 
ingen Grund til Frygt. Kimo har givet mig Bcret-

!

ning oni Natten. lLster Vagtens Udsagn har det
Stod, vi solte igaarastes, ikke vceret det eneste; hen- 
imod Morgen har det gjentaget sig to Gange."

„Jeg har ikke bemoerket det."
„Heller ikke jeg; men Kimo, der har voeret oppe 

for os, har sagt mig, at det sidste sandt Sted nedenfra 

opad og ikke horizontalt."
„Nuvel?"
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„Disse Stod ere sjeldne og tyde paa et ncer- 
sorestaaende Udbrnd."

„Saa vil det hverken vwre det forste eller det 
sidste, og vi ville faae et fmukt Skuefpil."

Troer Du? Et Udbrud af Kilausa er virkelig 
smukt at see, og jeg har iagttaget det flere Gange; 
men hvor vil dette gnae for sig?"

„Fra Vulkanen, som scrdvanlig." .
„Kimo tvivler derom, og jeg ogsaa. Naar

i

Stodene ere horizontale, er dette ufeilbarlig Til-
fceldet, og vi ville da nden Fare kunne fortfcette vor 
Reise. Leirede ved Foden af Vulkanen, kunne vi see 
Lavaen stromiue ned og folge sit soedvanlige Spor, 
ikke i fine Striber, men som en Jldfiod. Jordrystelsen 
tyder paa et heftigere Udbrud, og dette kau ligefaa- 
godt finde Sted paa et andet Punkt. Hvor? Det 
veed jeg ikke, og vi kunne gaae en frygtelig Fare 
imode."

„Men ere vi ikke ligefaa udfatte, naar vi blive 
her?"

..Jo."
„Og hvad siger Kimo?"
„Han troer, at det fornnftigste er saa hurtigt 

som muligt at naae Vulkanen; efter hans Mening 
ville vi der vcere bedst i Loe."

. „Han har maastee Ret; i- ethvert Tilfcrlde gjore 
vi bedst i at stole paa hans og din Erfaring."

Kimo gjorde Tegn til Kanaquerne, som holdt sig

l

sl
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i nogen Afstand, afventende Udfaldet af vor Samtale. 
Denne stumme Ordre blev oieblikkelig forstaaet; man 
samlede Hestene og paaskyndte Forberedelserne til en 
tarvelig Frokost. Jane, der var bleven nnderrettet, 
kom hen til os, forbavset over den Hast, hvornied 
vi brod op. Faa Ord sagde hende, hvad det var, 
vi frygtede: hun syntes ikke sorstroekket; maugsoldige 
Gange havde hun vceret Vidne til disse vulkanske 
Phenomener, der ere saa hyppige paa Havai. Frank 
lagde ikke videre Vcegt paa Kimos Jagttalelser, og 
han troede, at vi onskcde hurtigt at naae Kilnuoa for 
at overvcere det saudfynlige Udbrud.

Vi satte os i Marche og naaede snart hen over

I!

over Sletten, hvor vi havde holdt Leir. Tretten
Miil flilte os sra Krateret. L^ilausa er omgivet af 
toet Skov, hvorigjennem det er vanskeligt at bane sig
Vei. Under Skyggen af disse store Trccer vedlige-
holder Jordbundens Fugtighed og den varme Tempe-- 
ratnr en Vegetation af Slyngplanter og Lianer, som 
danner et uigjennemtroengeligt Krat, og ved hvert
Fjed standser den Reisendes Skridt. Kimo havde
forndseet disse Vanskeligheder og havde sendt vore
Kanaqner i Forveien. Forsynede med deres Lixer
dannede de en ncesten sremkommelig Sti, som gjorde 
os det mnligt at naae den eneste Vei, der forbinder 
Vulkanen med Hilohavnen. Vi maatte imidlertid stige 
af og fore vore Hefte, ved Tommen. Jorden, der var 
overfaaet med Grene, gjorde vor Gang usikker og

!r
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trcettende. Frank forlod ikke Jane; han hjalp hende 
ved hvert vanskeligt Skridt; hnn lo af hans Omhu.

„De erindrer ikke mere, Frank, at jeg var og 
endnu er en fand Skovens Datter. Mit: Fod glider
ikke mere end Deres. De antager mig for en af
disse fremmede Damer, fom af og til befoge Vnlkanen 
og indbilde fig at have udstaaet ntrolige Farer."

Og har De glemt, at jeg eengang i Waipio 

I

maatte bcere Dem paa mine Arme over Strömmen?"
„Jeg bad Dem ikke derom," fagde hun rodmende.
„Nci, De stjcendte tvertimod paa mig, da vi forft 

var paa den anden Side."
„Det hufler jeg ikke, og dog, det maa jeg tilstaae, 

var jeg den Dag bange. Vandet strommede saa 
hurtigt. Skummet var faa hvidt, og Larmen faa be- 
dovendc, at jeg tovede, men havde De givet mig Tid, 
Frank, var jeg gaaet over alene." — Og niedens hun 
skottede sig paa hans Arm, gik de sammen, indtil et 
Hurraraab sra Kanaquerne underrettede os om, at de 
havde naaet Hovedveien.

Paa denne besvcerlige Vandring folte vi endnu 
nogle svage Stod, men saa ubetydelige, at vi nceppe 
cendsede dem; selv Kimo syutes ligegyldig derfor. 
Han iagttog opmcerksomt Frank og Jane, og meer end 
een Gang overrastede jeg ham i ufravendt at stirre
paa dem. Hans rolige Ansigtstrcek forraadte intet
Indtryk, men hans Nysgjerrighed var vakt, og da vi 
vare stegne tilhest, ncermede jeg,mig til ham, sor at
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lade de to unge Folk va?re ene. Langtsra at undgaae 
mig, svarede han paa iniite Sporgsinaal og forte felv 
Samtalen hen paa Jane, senere paa Frank. Han 
st)ntes nysgjerrig efter at lcere Maalet for denne 
Neise at kjende, som saa pludselig var bleven bestemt, 
og paa hvilken han havde seet Folelser opstaae hos 
Frank, hvis Tilvcrrelse han aabenbart aldrig tid-
ligere havde anet. Kimo var altfor skarpsindig til
ikke at gjoette, at jeg hverken kunde eller vilde sige 
llioget.

Vi skrede hurtigt sremad. Veien blev bedre, og 
Trceerne, der nu stode mere spredte, tillode Lys og 
Luft at trcenge igjeuuem; hist og her udfoldede troe- 
agtige Bregner fig, over tredive Fod hoie, hvis Blade 
susende bevcegede sig ved det mindste Vindpust, Klynger 
af Oheloer, overfaaede nied smaa gnle Boer, og Goua- 
vaer, der duftede stcerkt, voxede langs Stien, og tydede 
paa, at vi noerinede os Udkanten.

„Endnu en Time," sagde Kimo, „og vi have 

uaaet Kilauea."
„Hvor jeg vil opsende et Takofser til Polo," til- 

foiede jeg smilende.
„Pels," svarede han i en alvorlig Tone; „Psls 

voere os uaadig!"
„Frygter Du nogen Fare?"
„Ja. inat var jeg oengstlig; min Frygt var 

forsvunden, men nu vender den tilbage," sagde han. 

s 
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medens han opmoerksomt sulgte Franks Bevoegelser, som, 
boiet forover i Sadlen, behcendigt havde plukket en 
Klase Oheloer, som han nn rakte Jane.

„Hvorfor nn?"
Han tovede med at svare, da idetsainme et vold

somt Stod rystede Jorden. Dyrene bleve urolige, 
standsede pludseligt, spidsede Oren og stonnede og 
prustede frygteligt. Jordbunden hcevede sig paa en 
besynderlig Maade op og ned, det var som om den 
krak Veiret dybt. Samtidig hortes en dump Lyd, 
sonl et Oceans Buldren, forst afbrudt og forvirret, 
derpaa ncermede den sig, voxedc og drog som et 
skrcekkeligt Vindstvd hen under vore Fodder, og 
tabte sig saa i det Fjerne. En dyb Stilhed sulgte 
efter; man kunde sige, at den ubevcegclige Natur lige
som holdt sit Aandcdrcet tilbage. Ikke et Insekt
summede i Groesset. Over vore Hoveder straalede' 
Solen, og den skysri Himmel sorhoiede det Vidunder
lige i denne Scene.

„Holdt, og stig as!" raabte Frank.
„Alle adlod uden at sige et Ord. Kkanaqnerne 

toge Hestene ved Tommerne og snlgte os i Tanshed. 
Stodene vedblev mindre voldsomt, men hyppigere. 
Kimo gik soran; jeg sluttede mig til ham. Hans 
Llnsigt havde antaget sin sccdvanlige Ro.

Erindrer De Sagnet om Kiana?" spurgte han 
pludselig.

.i
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„Ja, meu hvorfor sporger Du deronl, og hvad 
har det at gjore med hvad her foregaaer?"

„Te vil maaskee' snart faae det at vide."

Tredie lTapitel.

Vi havde naaet Foden af Klippen. De sidste 
Solstraaler streifede Afgrunden, og oplyste de lodrette 
Klippevcegge, hvis umaadelige Omrids de aftegnede. 
Under os gabede en cirkelrund Afgrund,' en tre 
Miil i Omkreds og omtrent tusind Fod dyb. En 
svag Bnldren, som sra et fjerntliggende Hav, naaede
vore Dren. I dette uhyre Krater bevcegede sig et
Ildhav, hvis oprorte Bolger udvidede sig og slog op 
imod de kalkagtige Klippesider, som nu og da gav 
ester for denne frygtelige Hede, og styrtede ned i Kra
teret, ligesom en Sandbanke, Floden har undermineret. 
Man horte da en. Rislen, som naar Vandet skyller 
henover Flintestene. Foran os lukkedes Horizonten i 
nogle Mils Afstand af det kjcempemcessige Mauna-
va,

r

der hcevede sig op, bedcekket med den evige
Snee, foin Solen farvede rosenrod. Bjerget syntes at 
trodse den gabende So, der i afmcegtig Anstren
gelse, larmede mod dets Fod.' Frank maalte nied 
et hurtigt Diekast Afgrunden, og hans Ansigt udtrykte 
Tilfredshed.

„Alt gaaer godt," sagde han. „Vi kunne leire -I

os her uden Fare inat, og iniorgen kunne vi gaae 

i:
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rundt om Vulkanen for at naac Ka'iluaveicn. Jeg har 
sikkert cengstet mig uden Grund."

„Hvad siger Kimo?"
Vi saae efter ham, men han var forsvunden. 

Kanaquerne ventede med blottede Hoveder paa Ordre. 
Vi rettede vore Skridt mod en lille Hoi, som dannede 
et fremspringende Punkt paa Klippen. Pludselig lagde 
Frank sin Ha and paa min Arm. — „See." sagde han 
med doempet Stemme. Kimo stod paa Hoien og gjorde 
nogle besynderlige Gestus. Haanden, som han holdt 
udstrakt mod Klippen, bevcrgedc han langsomt; derpaa 
lod han en Gjenstand salde, som tabte sig i Rummet, uden 
at vi kunde see, af hvad Natur den var. Derpaa 
satte han sig paa Hug og syntes fordybet i en Slags 
overfpcendt Betragtcn.

„Lad os gaae bort," sagde Frank, 
helst ikke vide, at vi have seet ham."

„Han maa

„Hvad foretager han sig?" spurgte jeg.
„Han tilbeder Pala.

til Afgudsdyrkerne.
Jane havde Net, han horer

Lad os for Dieblikket helft
undgaae at tale om denne Gjenstand med ham og 
lad os derfor vcere uvideude om, hvad Tilfceldet har 
viist os."

Strax efter kom Kinio hen til os. Hans Anfigt 
forraadte ingen Sindsbevcegelfe. Frank fortalte ham 
sin Plan, som han bifaldt, og ligefom den fore- 
gaaende Dag opfloge Kanaquerne to Telte, et til Jane 
og et til os.
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Ta vor Frygt for eu Deel havde sat sig, kunde 
vi nu atter nyde det storartede Skue, der viste sig 
for os. Dageu heldede. En sidste Solstraale ligesom 
legede paa Bjergets Top og syntes med Vemod at 
tage Afsked fra den deilige Natur. Denne flygtende 
Straale funklede, formorkedes, viste sig igjen, og sor- 
svandt derpaa, og Alt laa nu indhyllet i Morke.
Afgrunden, der var bleven sort, viste Indsoen sig rod og 
gjenneingik derpaa alle Farverne fra Orange til Hvidt, 
saa blceudende, at Oiet nceppe kunde udholde Synet 
deraf. Jane og jeg kunde ikke losrive os; saa- 
snart vi havde endt vort Maaltid, famledes vi_ 
igjen ved ^krateret, hvor Frank sluttede sig til os, 
efter at have givet de fornodne Ordrer for Natten. 
Jane yttrede Ouste om at forblive ncefte Dag over
paa samme Sted. 
Hovedet.

Frank rystede smilende paa

„De vil ikke," sagde hun overrasket, 
saa meget ivrig ester at naae Kailua?"

„De er alt-

„Ja, thi jeg er kun halvt beroliget. Det er 
forsigtigt at ncerme sig Havet, og vi ere langt derfra. 
Udbruddet, som forberedes, og at det vil komnie er 
jeg vis paa, kan afskcere os Veien. Jeg raader til
at rcife imorgcn ved Daggry for at naae Kona, hvis 
det er muligt."

Jane gjorde ingen Indvendinger, og to Timer 
efter hvilede Alt omkring os. Jeg bar alene lued 
Frank, og ogsaa jeg beklagede faa hurtigt at maatte i-

,1 
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forlade denne vidunderlige Natur. Frank var oien- 
fynlig adfpredt. Jeg vaagcde nogen Tid med ham, 
og det var allerede nd paa skatten, da vi naaede vort 
Telt, efter at han forst paant) havde indfkmrpet Vagten 
den strengeste Aarvaagenhed.

Jeg svv fast, da min Ven vcekkcde mig. „Stan
op/' sagde han, „men uden Stoi." — Intet Spor 
af Dagningen viste sig i Horizonten. En overnaturlig 
Ro herskede omkring os; Vulkanens monotone Stoi 
var ophort, ikke et Vindpust, ikke den mindste Susen i
Bladcne. Jeg stod op. Frank ventede udenfor Tel
tet. — „Kom!" sagde han.

Vi gik i Retning af Krateret, som laa nogle 
hnndrede Alen borte; jeg solte mig som i Dromme. 
„Ikke et Skridt leenger!" raabte Frank, „vi ere ved
Nanden." Jeg saae ned sor mine Fodder; jeg

I

krmde ntydeligt skjelne de nhyre Klippcvcegge, det 
gabende Svcelg, der syntes endnn storre i Morket; 
men der hvor Krateret om Dagen havde bolget sig, 
faaes nu Intet. En kvcclende Svovldunst snorede 
Struben sammen; en nmaadelig Soile af hvidlige 
Svovldampe steg op fra Afgrunden, hcevede sig meer 
end hundrede Alen over vore Hoveder og udbredte 
ligesom kccmpemocssige Arme, der ueppe rorte sig i 
den nbevcegelige Luft.

„Vi have ikke et Minut at spilde," sagde Frank. 
Et frygteligt Udbrnd forberedes, men hvor, det veed 
jeg ikke. Saalcenge Lavaen koger i Krateret, er der
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Intet at frygte. Kilausa er en Sikkerheds-Ventil, men 
naar den tier, er det et useilbarligt Beviis paa, at 
Lavaen vil bryde sig en ny Udgang. Det samme 
indtraf allerede i 1862. Jeg var selv Vidne dertil, 
og Du har hort, hvor forfcrrdeligt det var. Vi gaae

>

den sciiiime Ddelceggelse iinode. Klokken er knn tre,

t 
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men Ni Nina pnaskyiide Opbruddet. Kimo er allerede
underrettet og lader Hestene sadle. Lad Jane og de
ovrige Kvinder hvile indtil det sidste Oieblik."

Rundt om os bevcrgede sig tause Skygger. Man 
samlede Hestene, og for at nndgane at vcekke Prind- 
sesfen, fadlede man dem i en vis Afstand fra Leiren. 
Da Alt var rede, lod Kimo kalde paa Jane. I faa 
Ord satte Frank hende ind i Sagen. Hun horte op- 
moerksomt paa ham og gav sine Kvinder Befaling til 
paa det Noiagtigste at folge Franks Jnstrnxer. Ka
ravanen brod op. Frank gik i Spidfen, jeg fulgte 
efter med Jane; 5kimo tilligemod nogle sikkre ^kanagner 
sluttede Toget. De skulde, i Tilfo:lde af at eu panisk 
Skrcek greb Folkene, forhindre enhver Uorden, samt at 
Dyrene, der bar Levuetsmidlerne, flygtede. Vi gik i 
det fuldstccndigfte Morke. Frank, som kjendte Veien 
ncesten bcundringsvcerdigt, forte an uden Toven. Vi 
nmatte gaae udenom Vnlkanen i hele dens Udstrcrkniiig, 
derpaa bestige Bjergene omkring Mauna-Loa, der i 
nogle Miles Afstand dannede et bakket Terrain, bagved 
hvilket Distriktet Kona begyndte.

Ved Daggry havde vi passeret den sydlige Side
50
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af Bjerget og bestege derefter de steile og stenede 
Skraaninger for at nacie op paa Hoisletten. En dyb 
Tavshed herskede omkring os; de urolige Fngle slagrede 
fra Green til Green; hele denne Verden af Jnfekter, 
som ellers summer og brumnier under Tropernes 
varme Sol, forholdt sig tause; ikke en Vind rorte sig, 
det var soiir onl Natriren var betaget af en nforklarlig 
Skrcek. Atmosphceren var tung og brcrndende; nu og 
da forraadte en svag Jordrystelse den ukjendte Fare, som 
trnede os. Pludselig solte vi et heftigere Stod. Paa 
et Vink af Frank sluttede Kiino sig til ham, de hviskede 
nogle Ord sammen, derpaa bad Frank os stige af 
Hestene. Det var paa hoie Tid; et andet Stod fik os 
til at gyfe. Store Klippeblokke reve sig los fra Toppen 
og glede med et frygteligt Bulder ned ad Skraaningen, 
rivende med sig i Faldet hvert Trce og hver Bnsk, de 
stodte imoo paa Veien.

„Mod!" sagde Frank, „vi knnne ikke blive her. 
Vi maae naae den Hoi, I see dernede" — og han 
betegnede os en Bakke i nogle hundrede Alens Af
stand, paa hvis Top der hcevede sig en Klynge Cocos- 
og Pandannstrceer.

Vi gik videre, Jane stottede sig paa Franks 
Arm. Stodene vedbleve, Trceernes Grene svaiede srem 
og tilbage, vore Heste vcegrede sig ved at gaae frem, 
og vi maatte forlade endeel af dem. En dump Rullen 
vedblev uophorlig under vore Fodder, man folie, at et
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Ildhav rasede under Jorden, som bar os. Det lykke
des os dog at naae Bakken.

Vore Krceftcr vare udtomte. Jorden rystede
linder os, Alt syntes at dreie sig omkring os. Frank 
fik hnrtigt Hestene afsadlede og vore Levnetsinidler 
bragte i Lt) for Soleir rinder Trceerne, i hvis Skygge 
hair fik Jane og herrdes Kvinder airbragt. — 
„Pas paa," — hvistede hair til mig, — „jeg skulde 
tage iueget feil, oilr det ikke bryder los orn et Meblik."

Et frygteligt Jordskjcelv aflokkede Kanaquerne et 
Naidselsskrig, derpaa horte vi err Rislen af err freiii- 
bryderrde Strom. Jeg troede, at err Lavine af Steen 
og Klippestykker rrrllede fra Bjerget ned paa Sletten. 
Jeg stirrede i dcrr Retiring, hvorfra Stoierr kom. 
Eii Jldflod styrtede heiiimod os. Lavaerr havde banet 
sig Udvei paa Siderne as Marrira-Loa; dens rode og 
hvidflaiiilncde Bolger ncrrmede sig med err srygtelig 
Hurtighed, rivende med sig Klippestykker, som kirustes 
og spreeugtes i denue sinelterrde Hede. Vanvittige af 
Skrcek, vilde Karragnerne flygte. Hvorhen? Nogle 
af de mest Rasende ilede ned ad Bakkcrr for at springe 
over Veierr og rraae Sletterr. Lavaerr var hurtigere 
end de; derr irrdhentede deiii og forte derrr ined sig.

I
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»den at marr horte et Skrig. Franks mcegtige
Stemme standsede de vorige. Bleg og tans trykkede
Jane sig op til ham. — 
raabte hun.

„Vi ere fortabte!"

„Fortabte!" gjentog Kimos Stemme.
5N*
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hcebncr fig. Vee dem, fom have forncegtet hende!" 
Og hans Blik fcestede fig paa Jane.

„Ti!" raabte Frank. „Dcrsvin vi crc fortabte,
skal det dog ikke kunne siges, at bi feige ere gaaede 
Doden imode. Gaa bort." Kimv fmiltc foragteligt og 
satte sig bed Foden af et Trcr med den No, der er 
Kanaquen foeregen, naar han benter Doden.

Frank rakte mig Haanden. „Kiino har Net,"
fagde han. „Labaen omringer os, og felb oni den 
ikke naaer Toppen af denne Bakke, hvad der knn er 
et Tidssporgsmaal, saa maa bi doe af Sult og Torst 
i denue kvcrleude Hede. Jiaar Hjlrlpen kommer, hvis 
den kvmmer, thi Ingen beed, hvor bi ere, bil det bcere 
for filde. Det er tnngt at doe i det Oicblik, da 
Livet fynes at kunne blive faa fkjont; men der er en 
sidste Mulighed tilbage, meget usaudsyulig, meget usikker, 
men jeg vil forsage den. Jeg betroer Jane til Dig. 
Dersom jeg doer," tilfoiede han, „saa siig hende, at 
jeg elskede hende."

Hvor dcempet han end havde talt, saa havde dog
Jane hort ham. „Dn elsker mig," sagde hun. og
hendes Ansigt straalede af Lykfalighed. „Viid da I

denne hoitideligc Time, at ogsaa jeg har elsket Dig' 
og at jeg for mange Anr tilbage har fboret, aldrig at
bille tilhore nogen Anden end Jeg haabede, at>6-
det skulde blibe her i Livet; forlad mig nu ikke, lader 
os idetiniudste doe fammcu." Hun styrtede sig i Franks 

i
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Arme, og han trykkede det forste, maaskee det sidste 
5tys paa hendes Pande.

,.Jeg kan leve og doe nu, ligesom Gnd vil det!" 
sagde han. „Mod! min inderlig elflede Jane, min 
Hnstru! Dersom Du ikke gjensecr mig, saa bevar 
mig din Kjccrlighed og din Tro. Doden er Intet, 
nanr man er elsket."

Jane folie, at hans Beslutning var tagen.
„Farvel," sagde hun. „Dn er Alt for inig. Vi

>

i

ville snart gjenfinde hinanden, sor aldrig mere at 
skilles."

Frank drog mig hurtig med sig heuimod Lava
stromineu. Stodene vare ophorte, da Udbruddet be-
gyndte. Jldstroiniueu omringede fuldstoendig den lille L!. 
Den steg langsomt omkring os, medens den tillige 
undernnnerede Jordbunden og slugte som et Straa 
hver Busk, den stodte paa. En toet, kvcelende Nog 
hindrede os i at maale deus Storrelse og sksulte
Veien paa den niodsatte Side for os. Det eue

'!
i
S

Paudanustrcr efter det andet styrtede om, overskaaret 
ved Roden, og forsvandt i faa Sekunder. Frank
standsede ved et kcempemcessigt Cokostrce. Det var 
umuligt at konnne videre. Den smeltende-Hede brcendte 
vore Dine og sanimensnorede vor Strnbe. Endnu nogle 
Minuter, og det vaklende Trce niaatte falde.

„Hvad vil Du, Frarik?"
„Vove Alt, for at frelfe hende. Du seer dette 

Trce, det er niit sidste Haab. Det vil styrte herover 

I
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denne Stroin, svin jeg troer dyb, men sncrver. Jeg 
vil forsoge at springe over. Det er at overskride et 
Helvede i et Sekund. Dersom det lykkes mig, dersom 
jeg kan gjenfindc en as vore Heste og naac Eva, kan 
jeg mulig bringe Eder Hjcelp. Dersom jeg omkommer, 
sremskynder jeg knn sor saa Dieblikke den Dod, som 
unndgaaelig venter os her. Jeg kan dog ikke," raabte 
han i Fortvivlelse, „lade hende omkomme her uden 
en ^lnstrengelse."

Jeg forsogte forgjccves at overbevise ham; han 
horte mig ikke. Med Diet scestct paa Strömmen, iagt
tog han dens Stigen. Troeet vaklede.

„Farvel, min Ven; siig hende, at jeg doer sor 
hende og med Tanken paa hende."

Trceet boicde sig; den nmaadelige Stamme mod
stod endnu nogle Dieblikke, derpaa hccldede det niajc- 
stoetisk og styrtede tvers over Strömmen. Frank soer 
srem og sorsvandt i Rogen. Jeg horte en sorsccrdelig 
Knagen, en Knittren af de broendende Grene, et 
Skrig, og Alt blev stille. Jeg vendte Dinene bort, 
mit Hjerte snorede sig sanimen. Ligeved mig op
dagede jeg Kimo, som havde voeret Vidne til denne 
Scene. Hans Ansigt forraadte en grusom Tilfredshed, 
som fik mig til at gyse. Vore Dine modtes, derpaa 
fjernede han fig uden at sige et Ord.

Da jeg kom tilbage til Jane, sand.t jeg hende hcn- 
sunken l den dybeste Fortvivlelse.

„Stakkels Frank," sagde hun, „han har offret mig 

-t
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sit Liv, ligesom han besad mit. Lykkeligviis vil Ad
skillelsen ikke vare lcengc."

Timerne sorlob tunge og lanse; Lavaen steg 
langsomt, men den steg, og Varmen blev mere og 
mere utaalelig. Heniniod lillsten lod jeg uddele Levnets- 
midler og Vand. Takket vcere Franks Forudseenhed, 
vare vore Fodemidler srelste og bragt i Sikkerhed paa 
Toppen af Bakken. Jeg saae med Skrcek, at vi i det 
Hoieste havde nok til to Dage, selv ved at iagttage 
den strengeste Oekonomi.

Alt som Natten saldt paa, aftog Varmen en 
Smnle., Ved Daggry steg jeg et Stykke ned ad Bakken. 
Lavaen var stegen flere Alen. Dens rode Bolger 
rullede og pladfkede uophorlig. Rogen var mindre 
kvcelende, men man knnde dog ikke see den anden Bred.

I

Denne Dag var en lang Dödskamp. Bladene paa
Treeerne torredes hen, de visne, forbrcendte Grene 
gave os ikke mere tilstrcekkelig Skygge. Mine Kam
merater ventede Alle modlose den nnndgaaelige Dod. 
Det lykkedes nng dog hos Enkelte af dem at vcekke 
saamegen Energi, at jeg stk dem til at opfore to 
Hytter af Grene og Kviste til Kvinderne og til os 
selv. Hvor Natten lod lcenge vente paa sig! Hvor 
forfcerdelig den var, var den dog at foretrcrkke for 
Dagen, naar Solen fordobblede vore Lidelser.

Jane var benndringsvcerdig resigneret; niodnet 
ved Kjoerligheden og ved Faren, udviste hnn en Sjcels- 
styrke, en urokkelig Tro, som jeg aldrig havde vidst

I

i
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hende i Besiddelse nf. Hnn talte til mig om Frank, 
som ventede hende i en bedre Verden. Hnn min
dedes Alt, hvad han havde sagt hende; hnn var 
lykkelig og stolt over at have voeret elstet as ham, 
og i Scerdeleshcd lykkelig ved at have tilstaaet ham sin 
Kjcerlighed.

Den anden Nat var tilende. Jeg vaagncde af 
en tnng og feberagtig Sovn. Mauna-Loa farvedes af 
Morgenroden, Floden strommede bestandig. Den var 
atter stegen nogle Fod, men jeg knnde nu, da Rogen 
havde fordeelt sig, see over til den anden Bred. Der 
var ingen Mulighed for Frelse for os. Skjoudt Lava
floden strommede mellem to Hoie, var den af en Stor- 

'^relse, faa at man maatte opgive hvert Haab om at
koiniiie over. Ved min Side stod Kiiiio, han maalte 

I

den med et vildt Blik.
„Det er Gudernes Villie," fagde han.
Jeg smilte soragteligt. Vore Timer vare talte. 

Jldfloden steg bestandig, Stroinnlen forte den i Ret
ning af os, og Bakken, der langsoint undermineredes, 
gav lidt efter lidt efter. Der var Intet at gjore. Intet 
at forfoge, og vore Kroefter aftoge, i famme Grad som 
Faren voxede.

„Og hun!" udbrod jeg, idet jeg pegede paa den 
kncelende Jane.

„Hun har villet det, ^kiana har forudsagt det."
„Kiana?"

Jeg kan NN tilfredsstille Deres Nys- 
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gjerrighed. Jiiiorgeii, iaften inaciskce ville vi tilhore 
Psls. Hor nu Kianas Spoodom: „Jeg har elsket 
Dig," sagde hun til Vakca, „og der vil koiniiie en 
Dag, da vor eneste Efterkoiiimer- vil elske en Mand af 
min Race. Dersom hnn bliver hans Hustru, vil Hava'is 
Guder have levet deres sidste Dag, og min Gud vil 
seire over dem."

„Og denne Kvinde, denne Kianas eneste Efter
kommer, det er Jane."

„Ja. Og han, Frank, er dod."
Jeg fjernede mig med sonderknuft Hjerte, da et 

Skrig af Jane fik mig til at skjlvlve. Hendes nd- 
ftrakte Hannd syntes at pege hen mod noget Over
ordentligt. Jeg ilede hen til hende, hendes Blik var 
stift fcestet mod Horizonten.

„See!" sagde hun.
Langt borte, meget langt borte paa Sletten reiste 

sig en Stovsky, hvor man nn og da saae Skygger be-
vcege sig. En Ujcevnhed i Tcrrainet skjulte dciii igjen
for vore Oine, men nogle Oieblikke efter kom de 
igjen tilsyne. Bi klinde fljcelne en Nytter, som i en 
rasende Fart soer fremad, flere fulgte efter ham. De 
styrede heniiiiod os.

„Frank, det er Frank!" raabte Jane.
Var det Frank, og kunde hnn gjenkjende ham i 

en saadan Afstand. Vi fulgte Alle, ncesten ubevcege- 
lige dette svimlende Nidt, disse Nyttcre som i fuldt 
Fiirfpring lurrmede- sig os. Jane havde ikke taget 
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feil. Frank red i Spidsen for sit Folge; han stand
sede paa den anden Side Floden. Hans Blik sogte 
scerlig hende; hnn forstod ham, traadte frem foran de 
andre Kvinder og rakte Armene nd imod ham.

„F-relst. og af ham!"
Frank steg af Hesten. Vi saae ham vakle, men 

ved en voldsom Kraftanstrengelse rettede han sig atter.
Hans Folge havde indhentet ham. Efter en kort
Naadslagning spredtes de for at undersoge Bredderne 
af Floden, som skilte os fra dem. Kort efter gforde 
de Tegn til os, at vi skulde begive os hen til Toppen 
af Bjerget, til det Sted, hvor Lavaen deelte fig i to 
Arme for paa begge Sider at omringe Hoien. Der 
var Kloften virkelig mere straa. Strömmen hurtigere 
og voldfommere, men paa den anden Side suoevrere. 
Vi kunde kun underhandle ved Tegn, da Lavaens
Knittren ikke tillod Stemmerne at naae over til os.
Haabet om Frelse, der igjen oar vaagnet hos dem, 
havde gjengivet Kanaqnerne hele deres Kraft, de op
fattede hvert mindste Vink. Paa et Tegn af Frank 
klattrede en af dem, den Angste og smidigste med Be- 
hcendighed ud paa et stort Pandanustrce, som bcevede 
fig flere Alen over Strömmen. Han naaede hurtigt
de overfte Grene og ventede der. Frank, der holdt 
Die med ham, kastede nu fra en Slynge, som han 
havde snoet om sin hoire Arm, med sikker Haand en 
Steen, der som en Kugle gjenuemborede Toppen af 
Trceet. Kanaqnen boiede Hovedet og greb derpaa en
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tynd Snor, der var fceftet til Stenen. Et kraftigt 
Hnrraraab hortes fra den modsatte Bred. Langsomt, 
forsigtigt, ved Hjcclp af sine Kammerater trak Kana- 
gucn Tonget til sig, og efter det fnlgte et andet og 
stoerkcre, flettet af Havens Trevler, der ere bekjendte 
for deres ualmindelige Seighed. De Iildfodte fa-
brikcre deres Lasfoer deraf, fom felv trodse de vilde 
Tyres Modstand. Derefter bandt han det fast til 
den storste Green. Den samme Manenvre foretoges 
paa den modsatte Bred af vore Nedningsmcend, og 
fnart forbandt det ndstrakte Toug vor O med den 
anden Side af Veien. Vi faae endelig en Kanaque 
paa Franks Ordre, fastgjore en Tridse til Tonget, 
medens hans Kammerater hurtigt lavede et Slags 
Sccde af afhuggede Grene, som de anbragte paa 
Tridsen ved Hjoelp af Tonge. Frank vilde felv forst

hans Kanimeraters ind-forsogc Overgangen, men
stcendige Bonner og hans udmattede Tilstand tvang 
ham til at opgive det. Den Angste vovede sig nd; 
vi fulgte Alle aandelose og beklemte dette farlige For
fog. Tonget boiede sig under Vcegten af ham, og da 
han var midtveis, beskrev det en frygtelig Bne. Han 
avancerede besvcerlig, holdt tilbage af et andet Toug 
der var snoet om Livet paa ham, og som kun syntes 

!
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at oprnlle fig med en frygtelig Langsomhed. Et
>!

Oieblik fyntes han kvalt af Lavaens Varme, fom 
ftrommede nogle Alen under ham, men med en energist 
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Kraftanstrengelse hævede han sig atter op, og snart 
var han udenfor Fare, niidt iblandt os.

,.Og Frank!" var Janes forstc Ord.
„Han er saaret, udmattet af Trcethed og Angst, 

men frygt ikke for ham."
Snart var det andet Toug fastgjort; man stram

mede dem begge, og Nedningsforsoget begyndte. En 
efter en vovede Kanaguerne sig nd, derefter Kvinderne. 
Nn var der knn Jane, Kimo og jeg tilbage.

Jeg tabte ikke Kimo affync. Han syntes til- 
intetgjort; men jeg srygtede, at hans Fanatisme skulde 
vaagne med fornyet Styrke. Hvad vilde han foretage 
fig? Gjentagne Gange havde jeg- bedet ham passere, 
men han havde hver Gang rystet paa Hovedet.

„Nu Du," sagde jeg til ham.
„Nei, jeg venter tilsidst."
Jeg havde lovet at ledsage Jane, men jeg 

vovede ikke at lade Kimo bag os. Jeg troede ham 
istand til Alt, og desuden vilde Tongene maaskee give 
efter for Vcegten af To paa engang eller idetmindste 
boies faa ftcerkt, at vi risikerede at blive kvalte.

Jeg trcengte ind paa Jane. Hun tovede, men 
et bydende Tegn fra Frank overvandt hendes Mod
stand; hun vovede sig ud. Siddende ved Foden af 
Trcect holdt jeg Oie med .Kimo, rede til at drcebe 
ham ved den mindste Bevcegelse; men han forholdt sig 
rolig. Jane passerede, og nogle Oieblikke efter faae 
jeg hende kaste sig i Franks ^lrme.

i
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„Du folger efter mig. Kimo," fagde jeg til hani, 
da jeg forlod ham.

„Ja."
„Strax efter?"
„Maaskee, der maa bringes Polo et Offer."
Hvad mente han hermed? Jeg fvoevede over 

Afgrnnden; tv Minuter, der forekom mig fom to Aar- 
huudredcr, forlob, forend jeg naaede den anden Bred.

Jeg faae endelig 5limo stige nd paa Trceet. 
Han greb Tonget, tilbagelagde uden Vanskelighed 
den halve Vei; dcrpaa standsede han. Hvad foretog 
han fig? Tonget bolede sig langsomt, det svingede
frein ag tilbage. Et Angstskrig undslap as. En
Knagen lad sig hore, ag en mennestelig Skikkelse, med 
udstrakte Älrine, farsvandt i den frygtelige Afgrund.

Kanaguerne farsikkrede, at de havde feet Kiino 
overskcere Tongct, soin holdt ham.

Jane og Frank have vcrret gifte i otte Aar. 
Himlen t)ar velsignet deres Forening. Tre yndige 
Born, to Sonner, af hvilke den celdste er min Gud
son, og eil Pige, der hedder Kiana, udgjore deres
Stolthed og Gloede.

!!

De elske hinanden inderligt,
i og det er aldrig nden Sindsbevccgelse, at inin Tanke 

bender tilbage til dem. Min Nysgjerrighed er til
fredsstillet; jeg kjender nu Kianas Spaadoin. Har 
Kiino bedraget inig? Jeg troer det ikke; sand eller 
opdigtet, saa er Spaadoininen gaaet i Opfyldelse, og
Havai's Gnder ere bescirede. C. clo Varigiiy.

I
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Mewtur og Hun5t.
SpiclhagenS nye Nomnn „Stormflod", der her 

nylig ligesom de tidligere er ndkonimen i dansk Oversoettelse 
paa Andr. SchouS Forlag, er ganste sikkert det Bedste, denne 
Forfatter har strevet siden „Hammer og Anibolt". Man finder 
i den tre Hovedmotiver. Det fstrste er Griindervcesenet. Laskers 
Tale frembringer her Katastrofen; et stort BankierhnuS falder, 
og Alt i Ncerheden bliver draget med ind i dette Fald. Det 
andet Motiv er Stormfloden, der anretter stor Skade paa 
Ven Nygen. DiSfe to Motiver ere vcrvede ind i hinanden 
derved, at der til de Svindlerforctagcnder, i hvilke det om
talte Huns er indviklet, ogfaa hprer en Nordbanc, der skal

forstcrrker Birkl

fpre til en projekteret Krigshavn paa Ven Romanens egent
lige Helt, Kapitain Reinhold Schmidt, har allerede paa For- 
haaud gjort opmcerksom paa Faren for en -stormflod; den 
indtrceder i Bogens Slutning virkelig og forstcrrker Virk
ningen af Krakken. Det tredie Motiv endeUg er den politiske 
Modscetning mellem to gamle Stivnakker, en aristokratisk 
General og en Demokrat fra Otteogfyrre, der nu har svunget 
fig op til rig Fabrikant, men dog bliver sine gamle republi-
kanske Grundscrtninger tro. Melleni de to Familiers yngre 
Medlemmer udvikler der fig Kjccrlighedsforhold, og desuden 
blive begge, trods selve Familiechefernes Hcederlighed, ved 
Sloegtniuge indviklede i Griinderiet. Det er Skade, at Spiel- 
hagen ilke er bleveu ved disse tre med stor Kunst sammen- 
arbeidede Motiver, men for NdsmykuiugcnS -skyld indfprer 
en temmelig uhyggelig Jesuit, der overalt har Hceuderne med 
i Spillet. Denne melodramatiske clous ox maobioa. kan

>maaskee gjpre stor Virkning paa de mindre kritiske Noman^ 
lcesere, men burde dog helst vcere bleven udenfor. Helt og 
Heltinde ere dennegang fnldstcendig ulastelige, dcu sidste end- 
ogsaa saare elstvcerdig; selv deu strengeste Moralitet kan Intet 
finde at indvende imod dem. Ogsaa Figurerne ere ncrsten 
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alle fcrrdeles vellykkede, navnlig den uforlignelige Tante Nikke. 
Af de tre Hovedmotiver fremtroeder Stormfloden fom det mest 
glimrende. Spielhageu har paa dens Omraade allerede tid
ligere prcesteret noget Fortrceffeligt, men 'han har dennegang 
overgaaet sig felv. Billederne af den opryrte Natnr knnne 
dristigt stilles ved Siden af Dillens' bedste Skildringer. Det

I 
!
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andet Rtotiv, Forholdet mellem Adel og Borgerstand, vifer 
forfaavidt et stort Fremskridt i Digterens politiske Dannelse, 
som han behandler det med gjennemgaaende Velvillie. Tid-
ligere fik man af SpielhagenS Romaner det Indtryk, at Verden 
ikte knude komme paa en gryn Green igjen, for alle Aristo-
krater vare drevne ud as deu. Deunegaug blive ogsaa de 
gode Sider ved Aristokratiet dragne frem. General Werben 
er en komplet Hcedersmand, ved Siden af hani optrcrder en 
hyist udmcrrket Major og en ikke mindre fortrceffelig Prcesident. 
De hyiere Stcender ere vcerdigt reproefeiiterede og kunne vcere 
fnldstcendigt tilfredfe. Maaskee er SpielhagenS ltcerkeste Sym- 
Pathi paa den stivsindede Republikaners Side, men han maa
dog til Slntning gjpre adskillige Indrømmelser, blandtAndet 
ogsaa den, at man i Kamp med oprprste Fabrikarbeidere ikke 
kan undvcere Politiet. Hvad endelig Griindervoesenet angaaer, 
mangler natnrligviis danske Lcesere en Deel Betingelser sor 
fnldstcendig Forstaaelsc, men det har jo dog deSvcerre ogsaa 
sorgrenet sig saaledeS til oS, at ligeledes denne Part af Ro
manens Indhold lceses med JntereSfe. Alt i Alt er det en 
med stor Modenhed og Kunst skreven og saare fcrngflende Bog.

— To af vor LiteraturS fmukkeste lyrifle Digtfamlinger, 
Chr. Winthers „Digte, gamle og nye", og Bydt- 

, cherS „Digte", foreligge til denne Jul i nye, fcerdeleS fmag- 
fulde Udgaver. WiutherS Digte, der blandt Andet indeholde de 
nforlignelige „Trccfnit ' og mange af hans smukkeste Ungdoms
digte, fremtrcede herved i syvende, Bodtchers i sjerde Oplag. 
Til den sidste Bog har 5rr. Arentzcn skrevet en lille, paa per
sonlige Oplysninger af den afdpde Digter baseret biografisk 
Skildring; til den fyrste er der hos Bogbinder Carl Petersen 
blevet componeret et Bind, der i Elegance overgaaer den 
Masse af Bind, man i den Retning faaer at see hos os. 
Exners bekjendte Billede as Digteren, der er Lidne til en 
„Trcesnitsscene", er her trykt i Guld paa hvid Grund.

— Paa Jin. Ress Forlag er der under Titlen „Fra 
Erik afPommerns o g C h rist o ff er af BaYernSTid" 
ndkommen en Overfcrttelfe efter Svenskeren Starbcek. Det 
er en historist Roman, der vil lceses med saameget styrre Inter- 
esse, som den stadig drager danste Lokaliteter og bekjendte 

!! 
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danste historiste Personligheder med ind i den spamdende Hand
ling, i hvilken ipvrigt en nng, tapper Ridder, Niels BoSson 
Stnre, er Hovedfignren, og Kampen om Sturestcegteus hemme
lighedsfulde Halsliaaud, der bringer dets Eier al Verden« 
Lykke, Hovedhandlingen. Fortcrllingen er ndfmykket med en 
Moengde romantiste Epifoder i Ingemann« Stiil, men har 
ved Siden deraf ogfaa megen fand historist Kolorit og ad- 
stillige godt tegnede Figurer. Scrrlig staaer klkigsforstaudereu 
Carl Knntssou fom eu klar og fra Forfatteren« Hnand vel- 
udfprt Type paa den Tid« Stormcrnd, hvorom der fortcrlle«, 
han er hverken stildret fom nogen Engel eller nogen Djcrvel, 
men som et Menneste as Kjpd og Blod med menneskelige Feil 
og Fortrin, der stadig holde hinanden Stangen. Ogsaa om 
den ridderlige Erik Puke« Skscrbue, om den heminelighed«- 
fulde „grpnne Ridder", om den smnkke nordiste Kvindetype 
Karin og mange Flere lcrser man med Interesse. Det store 
Pnbliknm, der har levet og drpmt med Ridderilikkelserne i 
Ingemann« historiste Romaner, vil her gjenfinde Figurer as 
samme Stof soni deres Undlingshelte, om eud hele Aaudeu 
og Frcmstilliugsmaadeu i Starbceks Fortcrlling er af noget 
mere moderne Snit.

— JOvcrscrttclse ved Otto Borchfeuins er ndkommen
„8to IN erste Dage" af Victor Ikydberg. Foruden de
her i MaanedSstriftet tidligere omtalte „Sagn om Apostlene 
Peter og PaiHuS" indeholder dette med Forfatteren« Biografi 
og Portrcet forfynede Arbeide en fmnk Saniling Skildringer 
fra Italien« kla«stske Hovedstad, scrrlig en mesterlig lille Op
sat« om den niilesiste Benn« og en Rcrkle Plastiske Karakteri
stiker af romerske Keisere. (Andr. Schon« Forlag.)

— P. Faber« Viser og Ver« ere ndkomne paa O. B- 
Wroblewsth« Forlag. I vor Tid, hvor der trykkes Lpst og 
Fast, forekommer det o« dobbelt prkeSlpst at nnderfpge, hvor
vidt denne Samling er en vcrfentlig Berigelfe for Literatnreu. 
Saanieget er vist, at den bedre end aile Charakteristiker vil 
fastholde og forplante Billedet af en eiendomnielig elflvccrdig 
Personlighed, soni i Danmark« Trcengsel«tid reiste sig et 
Monnment, „der haver den Skjcrbne, det aldrig vil 
d p e", og det er meer, end man kan sige om inange Monnmentcr.

I
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Su5Mnes Wmrd

George Bnutier.
(Oversat af Ll. ^4.)

I.
Naa ja, det er ganske rigtigt, jeg gifter mig. 

Jeg har holdt det hemmeligt for Dig, foin burde 
have havt det at vide fremfor nogen Anden, Dig, der 
er niin bedfte og celdfte Ven; deri har jeg handlet 
ilde, og jeg beder Dig om Forladelfe.

Jeg gifter mig. Pcia Mandag moder jeg hos
Maircn, paa Tirsdag holder jeg Brtillup, og Onsdag 
Morgen haaber, jeg at vaagne som Medlem as det 
store Broderskab. Hvor jeg vil have ondt ved ikke at 
tage Virkeligheden for en Drom! Jeg har ikke villet 
have Dig med til Brhllupet; derfor har jeg ikke meldt
Dig det. Det er efter modent Overlceg, at jeg har
ndelnkket Dig. Ganske vift burde Du have havt en
Hcedersplads under de Ceremonier, der ere Begyn
delsen til et nyt Liv for mig, men din Ncervcerelse 
vilde have kaldt Minder tillive hos mig, som vilde 

31*
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have sorstyrret mig i hoieste Grad, og soni jeg for 
enhver Priis onsker at glemme; Dn vilde'have spillet
Banquos Aands Rolle ved Hoitidsbordct. Lcengere
hen, naar jeg er bleven fikkrcre i min npe Stilling, 
naar jeg uden Ncedsel vil knnne trcede Gjengangerne 
under Dine, vil jeg bede Dig befoge os.

Meu hvad tcenkcr jeg paa? Nn har jeg i ti
Minutter fortalt Dig om mit Wgteskab, 
endnu ikke forestillet Dig min Hustru. 
Mademoiselle Susanne de Haintenois. 
hendes Moder, antager jeg; Du maa 
hende hos Baronessen. Der saae jeg

og jeg har 
Jeg oegter 

Dn kjender 
have truffet 
hende sidste

Vinter. En skjvn Morgen sagde Baronessen,' der 
aldrig lod nogen Leilighed til at friste mig til at gifte 
mig ubenyttet, uden videre Oinfvob til mig:

„Mademoiselle de Haintenois er virkelig yndig; 
det er ret en Kone for Dem." — Jeg fvarede hende 
kun med en Skoggerlatter. Baronesfen er udholdende; 
hun kom flere Gange tilbage til dette Theina, indtil 
jeg tilsidft klart og tydeligt maatte sige hende, at jeg 
ikke toeukte paa at gifte mig.

Sommeren kom; jeg pakkede min Vadfcek og gav 
mig paa Veien med Fslicicn. Du har faact at vide,
hvad der passerede paa vor lange Neise, nien man 
har sikkert ikke fortalt Dig Noget om den stakkels 
Fsliciens befynderlige Humeur; forresten maa Dn da . 
ogsaa kfende Noget dertil, da Du faae ham inden din 
Afrcife til Afrika; hvergang han traf et Barn 

I
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paa vor Vci, sank han hen i en kjcerlighedsfuld Be
gejstring eller i melankolske Droinine. Det sl)nes at
vcere en meget udbredt Sygdom blandt gamle Ung-
karle: tag Dig iagt! den er smitsom, det har jeg
maattet erfare. Kan Du tcenke Dig mig, naar Fsli- 

I 
I

!

cien nodte mig til at standse ved alle de Rollinger, 
vi niodte, til at beundre dem og omfavne dem? — 
„Gift Dig," sagde jeg til ham, „saa kan Du selv faae 
Born."

„Det kan jeg ikke."
„Hvorfor? Du er fri; Du har en udmcerket 

Stilling. Du er jo en af de forste Lcegcr i Paris." 
' »Jeg har tidligere vceret altfor optaget af mit 

Arbeide. 9ku er det for sildigt. Ja, dersom jeg var 
saa ung som Du!"

Man skulde troe, at Skjcrbneu havde blandet sig 
i Sagen og for at gjore Nar af os havde fort os 
sammen med Alverdens Bryllupsreiser og Hvedebrods-
dage. Medens Fälicien paa Gjcestgivergaardene hen
rykt iagttog al Slags Bornevrovl, lyttede jeg for mit 
Vedkommende til de -Kys. man horte fra alle Kroge. 
Dersom de Nygifte vidste, hvilke Lidelser de paa den 
Maadc tilfoie de Ugifte, vilde de maaskee vcere saa 
medlidende ikke at lade dem see saadaune Ting. Kort 
sagt, tilsidst lignede jeg fuldstcendig min Kammerat: 
jeg kunde ikke uden at blive rort betragte de Wgte- 
par, som rciste afsted Haand i Haand og tilkastende 
hinanden kjcerlige Blikke; jeg greb niig selv i at tcenke 
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inig ind t Wgteftanden med rosenkindedeBorn, der strakte 
deres sinaa Arme nd imod mig, eller i at holde ino- 
ralste Foredrag for mig selv.

Det morer Dig, ikke sandt? Jeg indrvmmer, at 
Tilstaaelsen maa tage sig loierlig nd i min Mund, 
men vcer oprigtig! Har Dn ikke undertiden selv folt 
nye Lcrngsler opstaae hos Dig? Har Dn ikke opgivet 
din glade Skepticisme? Dn spiller endnn Sprade
bassen, men tilstaa kun, at disse lose Kjcrrlighedsfor- 
bindelser ikke gloede Dig mere, at denne Frihed, som 
vi i vor Ungdom betragtede som vort hoieste Gode, 
ikke lcengere har nogen Tiltrcekning for Dig, at Du 
ofte, naar Du vendte hjem fra muntre Selskaber og 
traadte ind i dit Ungkarlevoerelse, hvor Ingen ventede 
Dig, har maattet sukke med Prcedikcreus mismodige
Rost: „Vanitas vanitatnm!" 
Ven.

Det er Krisen, kjcere

Jeg var midt i Krisen, da jeg vendte tilbage til 
Paris i Begyndelsen af Vinteren. Jeg gjenoptog 
atter mit verdslige Liv, mine Fornoielfer og mine 
.Kjcerlighedsforbindelser i den Tanke, at de flnlde 
bringe den Melancholi, Falicien havde fat mig i Ho- 
vedet, i Forgleininelse, men jeg bragte min Trcethed 
og min .Kjedsommelighed »led mig overalt. Jeg gjcn- 
sone Mademoiselle de Haintenois og kom til at huske 
paa Baronessens Raad. Forlang ikke, at jeg skal for
tcelle Dig, hvad der foregik. I tre Maaneder levede 
jeg i en Drom, nden at sporge, hvortil den ftnlde 

I
i
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fore mig, og uden at forstaac, hvad der foregik med
mig. Jeg vaagnede en Morgen, da jeg heniniod
5ilokken fire kom fra en Cotillon, og gik over Con- 
cordiabroen, idet jeg trykkede en lille duftende Buket, 
der var bleven mig overladt i et Haandtryk, til mine 
brceiidende La:ber. Jeg stod lcenge lcenet til Ncekvcer- 
ket og betragtede det rindende Vand, i hvilket jeg 
troede at fee Billedet af mit svundne Liv, der laug- 
fomt forfvandt for aldrig mere at vende tilbage. Ja 
hvad skal man sige? i visse Dieblikke er man Digter. 
Om Middagen lob jeg til Baronessen, der triumphe- 
rende famtykkede i at vcere min Gcfandt. Samme
Afteu fik jeg at vide, at mit Tilbnd var modtaget. 
Og fra det Oicblik af er jeg det lykkeligste og meft 
forbausede Menneske. Jeg kan ikke fane i -Hovedet, at 
jeg nu ogsaa skal gaae over i Wgtemcendenes Leir.

Det lykkedes mig at faae Madame de Haintenois 
til at holde sig hjemme; Gud veed, hvilke ondstabsfulde 
Vittigheder og taabelige Commeutarer huu ellers vilde 
have faaet at hore. Huu vilde have Bryllupet feiret 
med stor Stads i Madeleiuekirken, meu heldigviis har 
hun en lille Eiendom i Poitou. og jeg fik hende 
overtalt til at holde det paa Herregaardsviis. Jmor- 
gen drage vi altsaa til vore Godser og holde Bryllup 
i vore Vasallers, Undervasallers og Troelles Kreds, 
blandt skikkelige Forpagtere, hvis godmodige Ansigter ikke 
kunne minde mig om Fortiden: men forend vor Af- 
reife maatte Contracten igaar underskrives i et Sel-
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stab paa to hundrede Personer. Med Hensyn hertil
havde det ikke voerct mig muligt at opnaae den mindste
Jndrommelse. Jeg har med et Smiil paa Lceberne
maattet trodfe alle Coniplimenter og al Forbanselfe. 
Jeanne var der ogsaa; hun traadte ind ved fin Mands 
Arm ; hun var meget bleg, og da hun kom henimod mig, 
sammensnoredes min Hals as en piinlig Fornemmelse. 
Jeg elster hende ikke mere, det kan Du vcere rolig 
for! Men jeg havde ikke feet hende, efterat nnt Bryl
lup var blevet bestemt, og jeg folte oprigtigt, at jeg

Hun trykkede mine Fiuger-havde Uret imod hende.
spidser og sagde med nedslagne Dine til mig: „Jeg
gratulerer Dem, gid De maa blive lykkelig . . . .

Jeg vced ikke hvorfor, men dette Dnske fik mig
til at gyse. Jeg folie mig som en Dodsdomt, jeg
saae de ondstabsfulde og nysgjerrige Blikke omkring
os og fremstammede nogle Ord. Hendes Mand af
brod mig og flog mig fortrolig paa Skuldereu. „Jeg 
var overbeviist om, at Du ogsaa vilde naae saavidt, 
min kjcere Gastou; gid Du maa blive ligesaa lykkelig som
jeg." Han opflog en fyldig og velklingende Latter;
han har aldrig havt den fjerneste Mistanke og bilder 
sig ind, at ingen Wgtemand bliver elsket hoiere end 
han, og det er meget naivt, at han onster Andre sin 
Lykke. Du kan ikke tcenke Dig, hvilken Virkning det 
gjorde paa mig.

Jeg stjoelvede nylig, da jeg i Begyndelsen af dit 
Brev lcefte det uundgaaelige: lu <iuo(.ius, hvormed 

> I i
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man fra alle Kanter forfolger mig soni med en Trn- 
fel. Jeg gifter mig, bed for mig!

- H.

Jeg havde faaet Dig til ab love, nt Du skulde 
tilbringe din Permission hos mig i Sauves, og nu 
har jeg pludselig maattet forlade Sauves for at bo-
scette inig i Paris. Er det da skredet i Stjernerne,
at vi aldrig mere stulle faae hinanden at see? Nu 
har jeg vcrret gift i to Aar og er Fader til eu stor 
Dreng, og endnu kjender Du hverken min Hustru eller 
min Son.

Siden jeg vendte tilbage fra Florents, har Du 
kun faaet meget korte Breve fra mig; Du kau ikke 
forestille Dig, Du egenkjcerlige Pebersveud, hvor liden

i

Tid man har tiladers, naar nian elsker sin Hnstrii!
Jeg har ikke kunnet fortcelle Dig hderken om Madame 
de Haintenois's sorfcerdelige Vrede, da hun saae vor 
Brhllupsreise, til hdilken hun wdelniodig havde iud- 
ronimet vs tre Maaneder, blive forlcenget i det Uende
lige paa et fortryllende Sted, der truede med at firngsle 
os for bestandig, — eller min Henrykkelse over det nye 
Liv, der pludselig aabeiibaredes for mig, — eller det 
Åndige ved det Tilflugtssted, hvor jeg i det stjouneste 
Land af Verden glemte de Erindringer, der forfulgte 
mig, — eller min dybe Bevcegelfe ved det forste Haab 
om at blive Fader, —eller vor Hjemkomft umiddel
bart for den store Begivenhed, — eller vor Jndflyt-

i
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ning i denne yndige poitouske Eicndoin, hvor jeg havde 
holdt Bryllup, — eller min Gloede, da jeg for forste 
Gang holdt min lille Pierre i mine Arme, medens 
han skar Ansigter, som jeg fandt yndige, og udstodte 
Brol, der for mig vare fom Paradifets skjonneste 
Harmonier. Da Pierre blev fodt, opslag Madame de 
Haintenois sin Bopcel hos os, og tiltrods for al 
Folkesnak komme vi sortroesfeligt nd af det; sidste

I

Onsdag opstod don forste Uenighed iinelleiii os. Vi
vare alene efter Frokosten, da hun uden Omfvob fpurgte 
mig: „De har da vel ikke ifinde at tilbringe hele 
Deres Liv i denne Ronue?"

Jeg inaa tilftaae, at jeg blev faa forbaufet over 
dette Sporgsniaal, at jeg i Forstningen ikke vidste, 
hvad jeg flulde svare.

«-

„Hele init Liv, nei
Hun benyttede sig af min Overrafkelfe og gik I

lige los paa Maalet. .De vil da bofaette Dem i Paris

s

i Vinter, ikke sandt?"
Jeg havde faaet Tid til at overvinde min forste 

Forvirring og styndte mig med at afbryde hende for 
ikke at blive overfloiet: „O, det har ingen Hast, jeg 
tvivler meget om, at Paris vil saae mig at see igjen 
i Vinter. Jeg har det meget godt her hos min Hu
stru og min Son."

Min Svigermoder er ikke taalmodig: det er hendes 
mindste Feil. Hendes Kinder farvedes af en Rodmc, 
der tydede paa Strid, og hun rettede fit Oieglas paa 

I 
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mig: „Er det Deres Alvor? De vil leve her som 
en Vild?"

„Sonl en Vild, nei paa ingen Maade; men En
somheden og det rolige Liv her behager mig. Jeg seer 
ikke, af hvilken Grund jeg atter skulde kaste mig ind i
Paris's Hvirvel.

„Af deu bedste Gruud i Verden. Fordi Susanne 
kun er to og tyve Aar gammel, og De ikke kan holde 
hende indespcrrret i en af Provindserne."

„Sufanne har sit Barn."
„Ja det er alle TEgtemcends Raifonnement. De 

troe, at de have skjcenket en Kvinde hele Livets Lykke, 
naar de have betroet hende at pasfe et Pattebarn."

„Det forekommer mig dog, Madame . . . .
„Susanne vil blive en fortreeffelig Moder; det 

er den Opdragelse, jeg har givet hende, mig Borgen 
for; men jeg har ikke opdraget hende til at vcere
Amme eller Lcererinde. De har tilbragt to Aar ene
med hende, det er nok; det er Deres Pligt som ALgte.- 
mand at fore hende tilbage i Verden og ikke for deres 
Lyft til Ensomhed at berove hende den Lykke, der 
venter hende der."

Lykke! Det havde jeg ikke tcenkt paa. Jeg noi- 
edes med at mumle: „Hvilken Lykke?"

Lorgnetten skod Lyn; jeg indsaae, men altfor 
fildig, at jeg havde gjort mig styldig i en keitet Ud- 
ceskning. „Hvad behager? Hvilken Lykke? Naar man 
horer Dem, sknlde man troe, at min Datter var dum

! 
I 
!
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og styg. Hvilken Lykke? Den. antager jeg. som 
smuk og aandrig Danie er berettiget til at haabe."

t

en

„Jeg kjender Verden, og jeg veed altfor godt, 
hvortil den Lykke, som De synes at llvnges saameget 
efter, forer. til at jeg skulde' onste min Kone den."

„Forstaaer jeg Dem ret, gjor De Dem skyldig i 
en uforstamlNet Dumhed. Hore min' Datter og jeg 
da til en Familie, der lader haant om sine Pligter?"

„Jeg veed af egen Erfaring, at Verden for unge 
Damer er fuld af Snarer,' i hvilke de ha?derligste og 
bedst bevogtede kunne falde." - -

Jeg talte i stor Sindsbevcegelse.- Madame de 
Haintenois gjorde et Tegn nied Haanden til mig for 
at paabyde ' 'mig Taushed. Det var Susannes 
Stemme; hun vendte hjem, idet hun nynnede en landlig
Ni>ise, med' hvis Omkvced hun hver Dag lullede Barnet 
i Sovn.

i

„Jeg hav kun eet Ord at-sige Dem," tilfoiede 
Madame de Haintenois' hurtigt-. „Siden - De paabe- 
raaber Dem den Erfaring, Deres Ungkarleliv har 
givet Dem, maa De ogsaa' vide, at Kjedsommelighed

t er deu voerste Raadgiver." 
Susanne traadte 'ind.

.l

' Hun standsede! paa Dor-

s''

tcerstclen og kastede et nysgjerrigt Blik paa os.' „Hvor 
De-ere alvorlige! Hvad har De talt om?"

„Vi talte om Politik," sagde Madanie de Hainte- 
uois, idet hun atter-begyndte at lcese i-sine Aviser.

I
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„Din Mand er en paastaaelig Person, der ikke vil 
tage imod Fornuft."

Kjedsommelighed! Min Kone kjedede sig altsaa?
Dette behcendigt udkastede Ord, havde bragt mig i 
Opror; jeg var hele Dagen tankefuld, til stor For
bavselse for Snsanne, der ikke knnde forstaae, at man 
i den Grad kunde vcere optaget af Politikken. Jeg 
besluttede at komme paa det Nene med Sagen og 
overgav mig i flere Dage til de smaaligste Under-
sogelser. Ved ncermere at nndersoge Tingene var
jeg uodt til at erkjende, at denne rolige og ensomme 
Tilvcerelse ikke kunde have nogen stor Tiltrcekning for 
eu nng Kvinde, der endnu ikke kunde have lcert at 
scette Priis paa Hvilens Vcerd og Glceder; jeg saae 
tydeligt, at om end nrin levende Kjcerlighed og hendes 
nye Moderpligter for Oieblikket dannede en Skronke 
for Kjedkommeligheden, vilde ,de dog i L^rngden ikke 
kunne forhindre den fra en smuk Dag at indsinde 
sigs Jeg veed altfor godt, hvormeget. jeg har havt 
Kjedsommeligheden at takke for, til at jeg ikke skulde 
vcere paa min Post. Jmorges h'a^ jeg sagt Susanne, 
at vi tage til Paris. Min Svigermoder triumpherer.
og jeg, kjcere Ven, er et Bytte for den sorteste Me- 

t

lankoli.
Men jeg taler knn om mig selv og glemmer 

Dig. Du veed, at Du skylder mig tre hele Uger af 
diu Permission. I Sauves eller i Paris, det kommer
ud paa Eet. Saasnart jeg er kommen i.Orden, stal.

>
1
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jeg sende Dig min Adresse. Dn vil inaaske forst
reise til din Softer i Ncnncs? Jeg er ikke berettiget 
til at modfoette mig det, men jeg forbyder Dig ud
trykkelig at tage igjeunem Paris uden at gjore Be- 
kjcndtfkab med min Hnstrn og Son.

III

Jeg kommer ligefra Hotel dn Lonvre: jeg havde 
haabet at trceffe Dig der endnu, men man siger mig, 
at Dn allerede har forladt Paris uden at vente paa 
Aftentoget. Hvilket cergerligt Uheld! .Havde Dn da 
faadant et Hastvcerk med nt gjenfec Nennes, at Dn ikke 
kunde skjcenke mig nogle Timer. Den Modtagelse,
Du fik imorges i mit Hjem, maa ganske vist have 
vceret en ubehagelig Overraskelse; Dn blev betragtet 
som en nbeleilig Gjoest istcdetfor at vi skulde have 
modtaget Dig med aabne Arme som en Ven, der i 
mange Maaneder er bleven ntaalmodigt ventet. Og 
Dn har ikke knnnet gjette, at jeg, saasnart mit onde 
Lune var overstaaet, lob efter Dig for at give Dig 
en Forklaring, bede Dig om Forladelse og i Triumph 
ore Dig tilbage til min Families Skjod, der ventede 

Dig? Dn reiste pludselig bort, inaaskee fortornet 
paa mig, og overlod mig til mine Selvbebreidelfer og 
min Forlegenhed.

Dn kom lige midt ind i en Strid. Vi vare alle
irriterede, og vore Hjerter bankede. Det var Uret af
mig ikke oprigtigt at forteelle Dig, hvad der gik for
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i
i

sig. men jeg kunde ikke give Dig nogen Forklaring i 
min 5koncs dkcervcerclse: det vilde have vceret at fornt)e 
den Diskussion, som din Ankomst havde gjort Ende 
paa. Nn skal jeg betror Dig det Hele. Der blev dandset 
hos Baronessen igaar. Jeg hader disse Baller, som 
jeg for holdt saainegct af, og Intet kan oprore mig
sacinieget, svin at overlade min Kones Skuldre

?!

1 
!

og Liv til den Forste den Bedstes Omfavnelse. Det 
kan Du ikke forstaae. Pebersvend! Det forlanger jeg 
ikke heller, at Du fkal kunne, men naar jeg hader 
denne afskyelige verdslige Skik, er det netop paa 
Grund af den Fornoielse, foni Du og dine Lige finde 
deri, og foin jeg selv fandt deri, 'dengang jeg horte 
til Eders Lang.

Man dandfede altsaa: jeg aad min Harme i mig 
i den lille blaa Salotl og bevogtede med stjaalne 
Oiekast de Dandfendes Hvirvel, hvor Gontran havde 
fort Susanne med sig; denne Gontran har en Mine 
som en Seirherrc, der ophidser mig i hoieste Grad. 
Der kommer En hen til mig; det er Jeannes Mand. 
Vi passiarede venskabeligt sammen; som jeg ofte har 
fagt Dig — Du kau nu lee af det, saameget Du vil — er 
jeg hans meget gode Ven. Jeanette passerer forbi 
os, hvirvlende fig i en Hufarofficeers Arme, fom i 
mine i gamle Dage. Hnn feer paa sin Mand, derpaa 
seer hun mig lige i Ansigtet for forste Gang efter 
mit Giftermaal, og da hun seer os sammen spiller 
der et sceregent triumpherende Smiil paa hendes

«
I
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Lceber. Hnn er sorbi, hendes Mand har Intet seet, 
men jeg soler mig oprort i mit inderste Hjerte, thi 
jeg har snldstcendig sorstaaet den Folelse af tilfreds
stillet Heevn, der fylder hende ved at fee mig, nu da 
Turen er kommet til mig, i Selskab med hendes 
Mand at vente paa min Kone, som Gontran valtser 
omkring med. Jeg vender pludselig Ryggen til den 
stakkels Mand, som Intet aner. „Du seer ud, som
der var gaaet Dig Noget imod," siger han til mig, 
„seiler Du Noget?"

„Nei, men jeg gaaer."
„Jeg folger med."
Han seer altsaa ikke, at hans dkcerveerclse er en 

Straf for mig, at jeg i hans glade Ansigt lceser det 
skrcekkelige Mene Tekel Upharsin, hvis Mening hans 
Kones Smiil har ladet mig forstaae? Skjaibnen 
blander sig deri; den Strausjervals, Orchestret spiller, 
er den samme, under hvis Toner jeg gjorde min 
forste Kjcerlighedserklcering.

Jeg opdager Susanne siddende i et Hjorne; 
Gontran staaer ved Siden af hende og bringer med 
straalende Mne al Slags Passiar tiltvrvs; hun horer 
leende, paa ham. Det er Dumheder, det er aaben- 
bart, men jeg kjender saadanue Dumheders Magt. 
Jeg afbryder kort Conversationen, tager Sufannes 
Arm og standser meget nhoflig den smukke Sladder
hank midt i hans skjonneste Foredrag. Jstedetfor at 
cergre sig smiler han; min Vrede morer og slingrer 
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ham. Den Uforskammede troer, at jeg gjor ham den 
2Erc at voere jaloux! Susanne sporger mig crngstelig: 
„Hvad er der paafccrde?"

„Ikke Noget."
„Du er ikke fornoiet, det seer jeg nok. Skulle 

vi tage hjenr?"
Jeg tog uden Betcenkning mod Tilbuddet. „Ja, 

lad os det."
„Men Du har enduu ikke sagt mig . . ."
„Det skal jeg nok. Naar vi ere komne hjem."
Vi kom da hjem og sad meget sredeligt i Krogen 

ved Kaniinen. Underveis havde jeg tcenkt mig om 
og indseet, at jeg havde Uret. Jeg tabte dersor ogsaa 
strax Contenanccn, da hun meget frimodigt spurgte 
mig: „Vil Du saa sige mig Grunden til, at Du 
saaledes forlod Ballet?"

„Det er en Bagatel, som jeg allerede har glemt."
„Du har en Hemmelighed, som Du ikke vil 

betroe mig."
„Nei."
„Tal ikke Nsandhed; jeg veed Alt."
Hun truer mig smilende med Fingeren: „Du 

er cergerlig, sordi din Ven Gontrau gjorde Cour 
til mig."

Jeg vilde ncegte det, men min Forvirring gjen- 
drev alle mine utydelige Benoegtelser.

„O Du stygge Skinsyge," vedblev hun. „Hvor 
Du fortjener at blive straffet!"

32
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„Spog ikke; for Guds Skyld."
„Vcer Du kun rolig; din Ven Gontran er en 

Tosse, og jeg har ikke hort et Ord af alle hans 

Historier, der ere til at salde i Sovn over."
Hun omfavner mig faa venligt og leer faa na

turligt, at jeg foler mig fuldstcendig beroliget. Jeg 
leer tilsidft med, og vi tilbringe en fornoielig Time 

med hinanden.
Ak, min stakkels Ven, det har jeg rigtignok 

maattet bode sor imorges. Jeg var urolig og nervos 
uden at vide hvorfor. Da jeg blev ene i mit Vcerelse 

overfor mine Boger, fpurgte jeg mig selv, om jeg 
ikke havde gjort en rigtig dum Streg ved at aaben- 
bare min Frygt og selv aabne Doren paa Klem for 
Fjenden. Hvad stal man sige? Jeg havde Hovedet 
fuldt af Historier fra gamle Dage, der uophorlig 
komme mig i Tanker og forstyrre min Ro. Henimod 
Middag kom Madame de Haintenois. Efter en hoi- 
tidelig Tanshed sagde hun til mig: „Gaston, jeg har 
faaet Noget at vide, som det er min Pligt at udbede 
mig en Forklaring over. De spillede igaar Aftes den 
Skinsyge overfor Susanne."

Jeg afftar hende Ordet og var fast. „Undstyld
min Frue, det er en Sag mellenr min Hustru og mig."

„Deres Hustru! Skulde man ikke troe, at Su
sanne udelukkende tilhorer Dem, og at jeg ikke loengere 
er hendes Moder? Susanne er min Datter, og jeg 
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har idetmindste ligesaa megen Ret som De til at 

tale med, hvor det gjcclder hendes Lykke."
„Hun er ikke ulykkelig.
„Nei, Gud vcere lovet. Saavidt ere vi ikke

I

komne endnu; men Deres Skinsyge er paa gode Veie 

til at gjore hende ulykkelig."
„Jeg er paa ingen Maade jaloux, men jeg er 

blot ikke altid i Humenr til at finde mig i, at man 
gjor Cour til hende."

„Med saadanne Ideer burde De have gistet Dem 
med en eller anden Cendrillon, der vilde have vceret 
lykkelig ved at tilbringe sit Liv i Kakkelovnskrogen. 
De har faaet en smuk og elegant Kone; De burde 
vcere stolt over hendes Lykke. Da Susanne var hos 
mig, var det min storste Fornoielse at see, at der 

blev gjort Conr til hende."
„Jeg er hendes Mand, og jeg haaber, at De 

vil indramme, at Forholdet ikke er ganske det samme."
„Det er smigrende for en Mand at see sin Kone 

omringet af Tilbedere."
„Det smigrer aldeles ikke mig."
„Jeg antager ikke, at De kan have meent, at 

Susanne ved at blive Deres Kone skulde tabe sin 
Skjonhed, eller at Deres Venner skulde hore op med 

I

at lcegge Mcerke til hende. Huu er netop bleven
smukkere, og for hver ti Elflere, hun fordum havde,

kan jeg nu tcelle hundrede ..."
O moderlige Forfcengelighed! Det var en 

32*
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ledning til Stolthed og Trinmph for hende, og hnn 
faae ikke, hvor hnn pinte mit Hjerte! Jeg standsede 
hendes Ordström med en Gebcerde. Jeg gjentagcr
Dem. Madame, at disse Detailler ere ovcrslodigc. 
Det var nrigtigt af Susanne at meddele Dem en 
lille cegteskabelig Strid, som endte med at vi begge lo." 

„Snsanne har handlet ret; en Datter bor sige 
Alt til sin Moder, og denne Sag er vigtigere, end 
De troer. Snsanne er saa godmodig, at hnn er svag; 
men heldigviis er jeg hos hende; jeg skal stasfe hendes 
Rettigheder respekterede.

„Hvilke Rettigheder? De bruger imponerende 
Udtrl)k, Frue."

„Jeg taler, som jeg bor gjore, og det forundrer 
mig, at De ikke fvarer mig alvorligt; thi alt dette er 
i Sandhed meget alvorligt.

t !

i

I

I

De har for Deres
Giftermaal nydt Verdens Gloeder i Overmaal, og nu 
er De trcet og kjed deraf, men det er ikke Tilfceldet 
med Snsanne, og De kan fornuftigviis ikke toenke paa 
at forhindre hende fra at deeltage i de Fornoielser, 
De selv har havt."

Jeg betragtede Madame de Haintenois nden at 
knnne sige et Ord, saa stor var niin Overrastelse og 
min Skrcek; mit Ansigt maa sikkert tydeligt have robet 
mine Tanker, thi hnn reiste sig og sagde meget harm-
fnld til mig: „De har virkelig en Maade at see
Tingene paa, der gfor al Discnssion överflödig»

k

s 
»
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Jeg har opsyldt min Pligt.
Ord."

Overvej De nu mine

Hun gik, og jeg vnr ganske forbloffet. Saa kom 
Du; Du syutes, at jeg var gnaven og tankefuld. Da 
jeg konl for at melde Sufauue dit Befog, fandt jeg 
hende hos Pierre med Oiuene fulde af Graad; jeg 
iudfaae let, hvad der var foregaaet: hendes Moder 
havde faaet hende til at troe, at jeg var en ny Blaa- 
skjceg. Jeg kunde ikke betvinge en utaalniodig Gebcerde, 
og jeg troer virkelig, at vi vare komne alvorlig i 
Strid, hvis Du ikke havde vceret tilstede. Forftaaer 
Du nu det Hele, og tilgiver Du os? Efterat Du 
var gaaet, havde vi en lang Forklaring. Freden er 
fluttet. Himlen klar, jeg fyringer i Vognen for at 
faae fat paa Dig. Rcist! Det var meget ilde gjort 
af Dig, og det skal jeg ikke glemme Dig.

IV.

Jmorges modtog jeg dit Brev sra Nennes. Du 
skriver, at Du traf Fslicien, for Du tog fra Paris, at 
han beklagede sig bittert over mig og i gaadefulde 
Ord talte om en Mistanke, jeg havde fattet. Saa 
bliver Du vred og sender mig en Afhandling yaa 
fire Sider om Venskabet. Du prceker godt, men Du 
er meget rask til at fordomme. Hor mig og dom 
saa selv!

Ved min Tilbagekomst fra Italien tilbragte 
Fslicien nogle Dage i Sauves, ftadig et Bytte for 
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den os bekjendte Melankoli og indtaget i alle de Borii, 
som Tilsceldet sorer paa hans Vei. For hundrede 
Gang sagde jeg til ham: „Gist Dig!" og for hun
drede Gang svarede han: „Det er altfor fildigt; jeg 
har ladet den beleilige Tid gaae forbi" . . . Han for
talte mig, at da han nu var rig nok til at opgive 
fin ovrige Praxis, havde -han rrdelukkende helliget sig 
til Bornesygdomme og havde faalcdes ftaffet sig Ad
gang til at leve i den lille Verden, han elskede. Det 
forbausede mig derfor ikke heller, at han konr anfcet- 
tende, da min Son blev fodt; han havde haabet at 
blive Gudfader, mcu vi havde allerede valgt en Onkel 
til min Hustru, og han reiste bedrovet bort. Saasnart 
vi kom til Paris kom han igjen; han vilde vaaae 
over Pierres Helbred, der var saa udmccrket, fom det 
kunde vcere; jeg gav ham mit Samtykke dertil. Nu 
modte han hver Dag med en Udholdenhed, der i hoi 
Grad morede Susanne og Madame de Haintenois, der 
begge vare henrykte over den gamle Ungkarls saderlige 
Godmodighed; i Forstningen morede det ogsaa mig, 
der betragtede det som en Slags Mani hos ham.

En skjon Dag fik jeg en besynderlig Jdee; 
jeg jog den sra mig, men den kom igjen; jeg stred 
imod, men jeg kunde ikke forhindre mig felv i, at det, 
der forst var forekommet mig ganfie naturligt, nu for-- 
bausede og foruroligede mig. Jeg vovede hverken at
tale om min Mistanke eller tilstaae den for mig selv. 
Jeg modtog Fslicien nred tvungne Miner, hvis Udtryk

I >
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jeg med Villie forftcerkede i det Haab, at han vilde 
kunne forftaae en halvkvccdet Vise; men han forstod 
det ikke eller vilde ikke forstaae det. Da han gik en
Morgen i forrige Uge med det Lofte, at komme igjen 
den nceste Dag, tog jeg endelig en rask Beslutning og 
sagde staminende til ham: „Hvorfor imorgen? Pierre 
er ikke syg.

Han betragtede mig overrasket. Jeg vendte L!inene 
bort for ikke at mode hans bebreidende Blik.

„Hvad mener Du med det? Finder Du mine 
Befog altfor hyppige?"

Hans Bevcegelfe var faa oprigtig, at jeg folte 
en taabelig Lyft til at roekke ham Haanden; men i 
famme Dieblik horte jeg Sufannes Stemme i Salonen 
ved Siden af, og Mere behovedes der ikke for at 
voekke de forrige Ideer tillivs igjen. Hvad fagde jeg 
til Fslicien? Jeg veed det ikke. Jeg forsagte at be
vise ham, at Susanne var altfor ung og altfor fmuk, 
til at denne fortrolige Omgang kunde vedvare uden 
at give Anledning til Bagtalelfe. Jeg bragte mig 
felv i Forlegenhed med mine Phrafer; han horte 
opmoerksomt paa mig.

„Jeg vil vide det Hele. Er der blevet fagt 
Noget?"

„Nei."
„Saa er det Dig, der har Mistanke til mig?"
Jeg loi. „Jeg har ingen Mistanke, og jeg vilde 

ikke have talt faaledes med Dig, hvis.jeg havde nogen

!

!
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Grund, til at beklage mig over Dig; men det er min 
Pligt ikke at udscette min Kone for Bagtalelse."

Han trak paa Skuldrene og gik; jeg saae nok, 
at min Forklaring ikke forekom ham aabenhjertig, og 
jeg skammede mig deryver. Den nceste Dag kom han 
ikke, og siden har jeg ikke seet ham igjcn.

I disse sidste Dage har jeg vexelviis folt Sam
vittighedsnag og Tilfredshed, idet jeg snart har lyk- 
onstet mig selv til det Vovestykke, jeg havde udfort, 
snart har gjort mig selv heftige Bebreidelser. Dit 
Brev har sat mig i stcerk Bevcegelse, det vil jeg gjerne 
tilstaae, men det har ogsaa nodt mig til sornyet Over- 
veielse. Jeg troer ganske vist ikke F5licien istand til 
lcenge fornd at ponse paa et Forrcederi, men jeg veed 
af egen Erfaring, hvorledes man kan blive revet hen 
af en eller anden tilfceldig Begivenhed. Du lcegger 
mig til Last, at jeg ikke har uindskroenket Tillid til hans 
Venskab, og Du bruger sor at bevcege niig ene og 
alene Ordet: „en tyveaarig Ven!"

Du har altsaa glemt, at jeg var en Ven af 
Jeannes Mand? Jeg troer, at Fsliciens Venskab er 
fuldkommen cerligt og paalideligt, men veed Du da 
ikke, at jeg var en llngdomsvcu af Jeannes Mand 
og var ham inderlig hengiven?

Forklar det, om Du kan, og svar derpaa, om Du 
vover det.

!

l

I

!.

l
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V.
I alle de Skjcrnd, Du giver mig, soger jeg for- 

gjccves det Svar, jeg ventede. Du taler soni Peber
svend, min kjcere Ven, og Wgteskabet loerer En saa-
meget. Du sporgcr mig, hvad der fattes mig i at 
voere fuldkommen lykkelig; Intet: jeg er i Besiddelfe 
af Alt, hvad der bchoves dertil, men jeg foler ligefom 
Samvittighedsnag over Fortiden og er bange for at 
blive straffet.

Man er fem og tyve Aar gammxl, man er for
elsket, man har sin Lidenskab, sit varme Blod, Exemplet 
og sine Omgivelsers Overboerenhed til sin Undskyld
ning; man seer ikke ud over det Ncervoereude: at elste 
en Andens Hustru og blive clstet igjen af hende, synes 
det ikke at vcere den naturligste og uskyldigste Ting i
Verden? Men lcengere hen, naar man er gift og 
sidder mellem sin Kone og sin Son, naar man har 
erfaret, hvad Dn endnn ikke har erfaret, naar man 
kjender de Baands Magt, som Wgteskabet har knyt
tet, og man saa tccnker paa Fortiden, opdager man, 
at man har gjort en slet Streg uden at tcenke 
derover.

Det var efter vor Tilbagekomft fra Florents, at 
jeg i Sauves forste Gang'tcenkte derover; jeg var saa 
lykkelig, at jeg var bange for min Lykke, jeg tcenkte 
paa, at jeg tidligere eller sildigere kunde komme til 
at forfvare mig mod en hemmelig Elfkers feige An
greb, der vilde bekcempe mig enten for at tilfredsstille
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sin Forfoengelighed eller sor at udsylde en ledig Time, 
og jeg gjenkjendte i Forstningen ikke mig selv i det 
Portrait af den indbildte Fjende, som var Gjenstand 
sor min Afsty. Hvor oste har denne Tanke ikke i den 
sidste Tid sorstyrret lnin Glccde? Jeg har Samvit
tighedsnag, virkelige Samvittighedsnag, kan Dn sorstaae 
det? Det har jeg havt, siden jeg er bleven Wgte- 
mand og Fader, siden jeg har sundet min hoieste Lykke 
i dell Tilboielighed, jeg uvcerdig har berovet Andre 
udeil at have Bevidsthed om det Lude, jeg gjorde. 
Ja dersom de Unge blot vidste! Min Brode sore- 
kommer mig nu saa stor, at jeg srygter sor, at der
forestaaer en Straf. Kan Du forstaae det, uden at
finde mig altfor urimelig? Jeg kcemper derimod, saa 
godt jeg kan, og bruger hundrede sorskjellige Rai- 
sonnenienter. Alt hvad Du siger luig, har jeg tusinde 
Gange sagt mig selv. Susanne er ikke koket, hun har 
ALresfolelse og elster mig oprigtigt; hvorsor er jeg 
da urolig? Jeg satte mig nylig heil med dit Brev i 
Haanden og gjorde mig selv med hoi Rost alle de 
Sporgsinaal, som Dll har benyttet for at berolige 
mig: „Er Du ikke en god TEgtemand mod din Hu-
stru?" „Jo." — Men min fordointe Hukommelse
tilfoiede oieblikkelig: Jeannes Mand var ogsaa den 
bedste TEgtefcelle mod hende. „Er Dri ikke sorvisset 
om Susannes Kscerlighed?" „Jo ganske vist, men
Jeanne har ogsaa elsket sin Atand." „Af hvilken
Grund flulde din Hustril soretroekke den Forste den 
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Bedste for Dig? Er Dn styg, dum eller gnaven?" 
„Nei, men hvorfor foretrak Jeanne mig for fin Mand, 
som jeg i ingen Henseende kunde maale mig med; 
jeg kan nok gjore mig selv denne ydmygende Til- 
staaelse."

Du sinder, at jeg har alle mulige Aarsager til 
at vcere rolig. Jeg er fuldkommen enig med Dig — 
naar jeg tilfceldigviis kan losrive mig fra Erindrin
gerne o:n en Fortid, fom jeg nu forft begynder tyde
ligt at kunne see tilbunds i. Dog lad os ikke tcenke
Mere derpaa. Jeg er ogfaa fnart foerdig med mit 
Papir og har kun to Linier tilbage til at fortcelle 
Dig, at jeg har befogt Fslicien iforgaars. Jeg gik 
hen til ham, jeg trykkede hans Haand, meir jeg var 
saa forlegen, at jeg ikke var istand til at sige Noget; 
men hans kjoerlige Blik beviste, at han forstod min 
Venstabelighed. Er Du fornoiet med mig? Han har 
dog endnu ikke fornyet sine Besog, og det takker jeg 
ham for. Hvad skal man sige? Du gjorde da vel 
ikke Regning paa at helbrede mig paa cengang?

VI.
Eir heel Maaneds No. Jeg gjor Fremskridt,

ikke sandt? Jeg troede, at den gamle Adam var 
dod; men ak! han er atter kaldt tillive i de sidste 
Dage. Jeg har en lang Beretning at give Dig; Du 
har villet vcere min Skriftefader; kfeder jeg Dig, maa 
Du kun toenke paa dit Venstab for mig.

.II
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Da jeg sidste Torsdag kom ud sra Justitsmini
steriet. hvor jeg var gaaet hen med en Ansogning sra 
en Sloegtning paa Landet, lagde jeg Mcrrkc til Feli- 
cien, der gik over Vendonieplodscn. Klokken vor oin-
trent tre; det er netop paa den Tid, at Susanne hver 
Dag gaaer nd med Pierre for at lade ham springe 
om i Tuileriernes Alleer. Han gik med lange Skridt
henimod Costiglionegoden. En N>.isgjerrighed, som

t

!

!

>

i.

jeg sorgjceves bestrcebte mig sor at sorjage, fik mig 
til at solge ester ham. Han naaede Triilerierne, gjorde 
nogle Skridt paa Asphaltfortonget, saae paa sit Uhr, 
og styrende til Venstre fordybede han sig imellem de 
firkantede Plantninger, idet han opmccrksomt betrag
tede de Grupper af Born. der legede omkring ham, 
og standsede sor at bestne de tykke plndskindede Smaa- 
born eller kjcele for Drengene, der trillede deres 
Tondebaand mod hans Been. Han sogte aabenbart 
Nogen, som han var vis paa at finde, som maaskee 
pleiede at troeffe sammen med ham der. Pludselig 
saae jeg han: bukke sig for at omfavne en lille Dreng, 
som han tog op paa Armen: det var Pierre. Jeg 
krob sammen bag et Trce som en Rover, der staaer 
paa Lur efter deu forsiukede Vaudriugsmand, som 
han vil affordre Pungen eller Livet. Mlicien var en 
Snees Skridt sra mig og havde stadig min Son paa 
Armen, som han fik til at hoppe og lee. Pigen, der 
sad ned, reiste sig og kom ncermerc.

i

Hvor var Su-
sanne? Mine Siine sogte hende, og da jeg ikke op
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dagede hende, blev jeg forst glad, men hurtig indfandt 
den Betragtning fig: han venter hende vift, nn kom
mer hun. Jeg iagttog enhver af hans Bevcegelser. 
Han trak Krcemmerhnse med Godter op af sin Lomme 
til Pierre, som han efter en halv Snees Minutters 
Forlob satte paa en Stol, hvorpaa han hurtig gik 
bort henimod den store Allee, idet han dog oste vendte 
sig om for at tage mod de Kys, Barnet sendte ham 

>
!

paa sine smaa rosenfarvcde Fingerspidser. I dette
Dieblik opdagede jeg, at jeg var Gjenstand for en 
Flok Barnepigers Opmcerksomhed, der hviskende og 
leende monstrede mig med ondflabsfulde Blikke; jeg 
indsaae det Latterlige i min Stilling og gik.

Loenge vandrede jeg om paa Lykke og Fromme 
uden at kilnne faae den Sindsbevægelse, der havde 
grebet mig, til at lcegge sig. Der var virkelig ikke
Noget i alt det, jeg havde seet, der burde vcekke min 
Bekymring; da jeg kjendte Mliciens Mani, kunde jeg 
ikke vcere vred paa ham, fordi han havde givet efter 
for Fristelsen til at omfavne min Son; men jeg an
tog Enkelthederne i denne lille Scene for Beviser paa, 
at det var en ncesten daglig Vane. Det havde Su-
sanne.ikke fortalt nng Noget om; der var altsaa en 
Hennnelighed mellem hende og Fslicien, som jeg stod 
udenfor. Og hvorfor var hun ikke hos Pierre? Hvor 
var hun?

Den folgende Dag begav min Kone og min Son 
sig paa den scedvanlige Tid paa Veien til Tuilerierne.

ål
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Jeg gik nogle Meblikke ester; jeg vilde atter stille 
mig paa Lur for at fee, oiu Felicien kom igjen, og 
om Susanne ligesom den soregaaende Dag gik bort, 
men da jeg i lang Afstand saae de store Kastanietrceer, 
betoges jeg af en saa heftig Vrede mod mig selv, at

! jeg vendte om. Susanne kom hjem henimod Klokken

I

>

t 
i!

!>

sem; jeg spnrgte hende saa roligt, som det var mig 
muligt: „Blev Du hele Tiden hos Pierre?"

„Ja."
„Du var ikke et Dieblik borte fra ham?"
»Jo, jeg gjorde nogle Jndkjob i Ncerheden."
Hun gik altfaa hver Dag bort paa samme Tid. 

Ak! jeg kjender kun altfor godt, hvilke bekvemme Paa- 
fkrid denne Forpligtelse til at gjore Jndkjob, som de 
klogeligt have forbeholdt fig felv ved Fordelingen af 
Husholdningsarbeiderne, yder Damerne.

Den folgende Dag ftod jeg nroligere op end 
nogenfinde. For at blive befriet for mine Bekymrin
ger tog' jeg den Beslutning ikke at lade mig afholde 
af nogensomhelst Skrupler, men brnge de uodvendige 
Midler sor at faae Sandheden at vide. Jeg gik tid
ligt ud og gav til Paaskud, at jeg havde Forretninger 
i et af de lcengft bortliggende Kvarterer i Byen.
Klokken tre var jeg ved Tuilerierne. Jeg saae Su-
sanne komme og stjnlte mig bag en Tykning i Ncer- 

Hnn satte sig ned, menheden af det lille Bassin.
ester en halv Times Forlob overlod hun Pierre til 
Barnepigen, reiste sig og styrede Coursen til Rivoli-
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gaden; jeg ilede efter hende; hnn gik hurtigt, faa at 
jeg havde ondt ved at folge hende. Hun naaede Ri- 
chelieugaden: jeg fulgte hende i Hcelene, og da jeg 
ikke vovede at lade hende faae et altfor stort Forspring 
i denne Svcerm, og paa den anden Side var bange 
for at blive seet, ftodte jeg flere Gange mod de For- 
bigaaende og blev tiltalt mere eller mindre hofligt, 
men jeg var altfor befkjceftiget til at hore, hvad de 
fagde. Paa Hjornet af Montpensiergaden syntes hun 
at betcenke sig og standsede; for ikke at blive opdaget 
var jeg nodt til at tye ind under Ibsatrs krantzais's
Buer. I dette Nieblik folte jeg mig naglet til Jor-
den af en .heftig Sindsbevcegelfe; paa Fortonget, hvor 
Snsanne gik, saae jeg Gontran komme. Jeg stod 
aandelos, ubevccgelig og stirrede paa dette Menneste. 
Han var knn et Par Skridt sra Susanne. Han gik 
forbi hende, tog fin Hat af og hilste cerbodigt; hun 
boiede Hovedet, og de fortfatte deres Vei i modfat

r

Retning uden at vende sig om. Forst folte jeg mig
ubeskrivelig tröstet, men derpaa betoges jeg as en 
grusom ALngstelse. Var deune Ligegyldighed maastee 
ikke en List sor at stuffe mig? Jeg var. imidlertid 
godt stjult. Da Gontran var ude af Sigte fortsatte
jeg MIN Vei. Jeg kom netop tidsnok til at see Su- 
sanne forsvinde i en Port paa Hjornet af rus idlsuvs 
äss ?stit8-0t»am^)8. Jeg stod fcrngstet til Stedet fom 
en Dumrian og betragtede Huset fra overst til ne
derst; der boede en Modehandler i forste Etage, en 
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Possementinager i anden; Gangen var mork. Hvad 
skulde jeg gjore? Trcede ind, udsporgc Portneren? 
Vente uden at faae Noget, at vide, uden at kunne 
gjoette Noget? En stor Haand med cn gnl Handste 
vcekkede mig af min Forvirring, idet den faldt tungt 
ned paa min Skulder, medens en vclbckjendt Stcnime 
med en skingrende Latter raabte til mig: „Nn har 
jeg grebet Dig, skinsyge TEgteniand!

Det var Jeanncs Mand. Han, i et saadant Liie- 
blik! For jeg kunde komme mig af min Overraskelfe, 
stak han fin Arm ind under min og trak mig med 
sig. „Gontran havde nok sagt mig, at Dn var ja
loux; det vilde jeg ikke have troet. Folge efter sin 
Kone!"

Jeg gjorde et bencegtende Tegn. Han svarede 
ivrigt: „Jeg har fulgt Dig i et Qvarteers Tid. Jeg 
veed Alt."

i „Men
„Jeg har seet det Hele, siger jeg Dig. Du er

ufornuftig, det inaa en Mand ikke vcere. Folger jeg
efter Jeanne? pasfer jeg paa hende? Jeg har Tillid 
til hende,. og jeg veed, at hnn er ude af Stand 

s 
!

til
Jeg skjoelvede. Han saae paa mig. Jeg veed

I 

i l

ikke, hvilket Udtryk mit Anfigt havde, men dette Mode, 
denne Fortrolighed, soin Omftcendighederne gav et faa 
latterligt og paa farnme Tid et faa smerteligt Prceg, 
fatte mit Inderste i Bevcegelfe. Han forstod ikke niin
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Sindsbevægelse og vedblev roligt: „Jeg lagde nylig 
Mcerke til, hvor oprort Du blev, da Gontran modte
din Kone.
Ven!"

En Vcn! Du ncerer Mistanke mod en

Denne Gang boicde jeg Hovedet.
Du blegner," sagde han, „Du rodiner. Du har

Feber. Naa, jeg kan berolige Dig med to Ord. Din 
Kone er hos sin Modehandler. Jeg kjender Huset; 
Jeanue kan aldrig komme derfra; hun tilbringer hele
Dage der. Naar de gode Damer ere beskjceftigede
med deres Pynt, glemme de Alt.

Han brod paany ud i en hoi Latter. Jeg be-
Skulde mau beklage ellertragtede ham forbauset.

misuude ham? Jeg vidste, hvor Jeaune i hele to 
Aar havde tilbragt sine Eftermiddage, naar hun lod, 
som om hun toenkte paa sin Pynt. Jeg erindrede nu, 
at hun oste havde sortalt mig om en Modehandlers 
Magasin, som hun lob igjennem for ikke at vcckke 
Mistanke, og som hun slap ud fra af en Bagdor. 
Og det var der, at jeg havde seet Susanne gaae ind! 
Jeg slap pludselig Jeannes Mands Arm; vi vare i 
Ncerheden af s^uars I^ouvois, og jeg gik op af den 
til hans store Forbauselse. „Vil Du igjen iudtagc
din Observationspost? hvad? det er dumt af Dig." 

Jeg svarede ham kun ved et Tegn af min Haand, 
der ikke var meget tydeligt at forstaae. Jeg horer

Han morede sig over mig.endnu hans hoie Latter.
han fandt min Skinsyge latterlig! Jeg vendte tilbage 

33
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og undersogte Modehandlerens Hns; jeg saae de to 
Dore; jeg tilbragte en hecl Time med at bevogte
dem. Susanne var aabenbart gaaet. Da jeg saae,
at mit lange Ophold begyndte at vcekkc Naboernes 
Nysgjerrighed, besluttede jeg mig til at gaae tilbage 
til Tuilerierne, sor at vente pan hendes Tilbagekomst. 
I Ncerheden af Gitteret blev jeg <fanget af et Par 
smaa Arme, der omfavnede mine Veen.

„Fader! Fader!"
Jeg var i Ncerheden af min Kone og min Son, 

der vare i Begreb med at forlade Haven. Susanne 
var altsaa uopholdelig veudt tilbage; det beroligede
mig. Da jeg gik ved Siden af hende tans og ned- 

!

i I

boiet uuder Vagten af saamange Sindsbcvcegelfer, 
lagde jeg Mcerke til, at Pierre bar en uhyre Sprcellc- 
mand.

„Hvem har givet Dig deu?"
„Hr. Fslicien."
Jeg kunde ikke holde en vred Gebcerde tilbage. 

Snfanne gjoettcde sikkert, hvad der fik mig til at knytte 
Haanden; thi hnn skyndte sig at tilfoie:

l

i

Hr. Fslicien var hos Pierre, medens jeg var 

!>

fravcerende; han fordcerver vor Son, han trceffer han: 
aldrig Ilden at give ham Lcgetoi eller Godter."

„Han seer ham altsaa tidt i Tuilerierne?"
„Ja ofte; Du veed, hvor meget han holder af 

Born. Han har nogle smaa Patienter i faubourg 
Laiut-lFsrmaiu, fom han seer til hver Eftermiddag.
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Naar han gaaer igjcnncni Haven, opholder han sig 
ofte lidt hos Pierre."

„Det har Dn aldrig fortalt mig."
„Jeg seer ham meget sjeldcnt; han kommer i 

Almindelighed paa den Tid, jeg ikke er her."
Og med den storste Rolighed tilfoiede hun: „Idag 

har jeg blot gjort et lille Besog hos min Modehand
ler. Seer Dn ikke, at jeg har byttet Hat paa Veien? 
Hvorledes synes Dn om den nye? Siig mig, om 
den er siunk."

Vi kom hjem.

j

!

Efterhaanden slappedes mine
spcendte Nerver. Siddende i min lille Salon imellem 
min .Kone og min Son tcenkte jeg over det, der var 
foregaact siden Morgenstunden; jeg spnrgte mig selv, 
VIN jeg ikke havde vceret et Bytte for et hcesligt Mare
ridt, om jeg ikke havde forvexlet Fortiden med Nu
tiden, om jeg ikke havde fpillet den grnfomftc og lat-
terligstc Rolle. En heftig Ningen pna Klokken rev
mig nd af disfe trosterige Drommerier; jeg kom til 
at skjcrlvc, foni om jeg tydeligt folte, at der var Fare 
paafcerde. Madame de Haintenois traadte ind: „Jeg 
kommer fra Madame de Verceil," sagde hun til mig 
uden nogen Indledning, idet hun gik heniniod miz 
med en udfordrende Mine.

„Jeanne!"
Det pludfelige Angreb havde fravristet mig dette 

Udraab; heldigviis horte Susanne det ikke, da ljun 
var beskjccftiget med Pierre, der vilde krybe op paa 

35»
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Stolene for hurtigere at komme til at omfavne sin 
Bedstemoder.

Madame de Haintenois fik et Stod; derpaa ret

tede hun sit Liieglas paa mig og gjeutog i en truende 
og ondstabssuld Tone, som jeg aldrig skal glemme: 
„Jeg kommer fra Jeanne ... ja, Jeanne."

Jeg mcrlede ikke et Ord.
Hendes Mand kom netop hjem," sagde hnn, 

I
i

! 
I

efter at Have gloedet sig over sin Triumph, „og for
talte leende, at han havde overrasket Dem paa Gaden, 
hvor de fulgte efter Susanne, udspeidede hendes Skridt, 
og ved Deres Skinst)ge gjorde hende til Gjenstand for 
Bagtalelse. I Forstningen vilde jeg ikke troe det, men 
han forsikkrede det hoit og dyrt, saa at jeg var nodt 
til at give tabt."

„Hr. de Verceil har sagt Sandhed."
Jeg gjorde et Skridt I)enimod Susanne, men 

Madame de Haintenois spcerrede nug Veien. Hnn 
var purpurrod; havde huu kuuuet knuse mig med et 
Blik, vilde jeg have vceret Stov i det samme Nu.

„Det er altsaa sandt; De tilstaaer det?"
„Jeg skal give Susanne Forklaring, hvis hun 

forlanger det, men kun hende alene."
Der begik jeg en Uforsigtighed; det havde vceret 

bedre at lade Stormen drive over. Jeg vil ikke gjen- 
tage alle de Bebreidelser, hvormed jeg blev ovcrvcel- 
det; Madame de Haintenois talte saa flydende, at det 
var umuligt at standse hende. Den stakkels Pierre,

i
1
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der blev forskrækket over hendes Gebcrrder, flygtede 
grcedeude hen til fin Moder, der bleg og med taare- 
fyldte Dine fogte at troste ham, medens hun bestandig 
saae sporgende paa mig; hendes stnmme Bebreidelse 
gjorde langt stoerkere Indtryk paa mig end Madame 
de Haintenois's heftige Tale. Jstedetfor at berolige 
min Svigernioder opirrede min Koldblodighed hende 
desvaerre, og jeg horte heude sige: „Det vilde ikke 
vcere mere end billigt, om det gik Dem, som De er
bange for, og dersom Susanne vilde folge mit
Raad

Denne Gang forgik Taalmodigheden mig, og hvis 
min Hustru ikke havde lagt sig imellem, troer jeg, at 
jeg havde givet hende et meget uoerbodigt Svar. Jeg 
blev selv bange for min Vrede og forlod dem for at 
lukke mig inde i mit Vcerelse, hvor jeg med feberagtig 
Heftighed vandrede op og ned af Gnlvet. I det Die
blik jeg havde faaet Ro i Sindet, sknlde denne uhel
dige Strid atter bringe mig i Forvirring og Opror. 
Efter en halv Times Forlob kom Snsanne ind; hnn 

var meget bevoeget.
„Min Moder er nylig gaaet; jeg har beroliget

heude. Du vil ikke vcere vred paa hende, vel? Du 
veed, hvor hoit hnn elsker mig; hun lod sig henrive 
af sin Heftighed; hnn hverken onsker eller mener det, 

hnn fagde."
Susanne standsede, som oni hnn var forstrcekket 

over at sknlle gjentage den latterlige Trnsel, der var

i
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udslynget imod mig. Dcrpaa skiftede hendes Ansigt
pludselig Udtryk, hendes Oine blepe na'sten bonfal- 
dendc, og hnn gik henimod mig og sagde til mig:

„Gaston, svar mig oprigtigt, er det sandt, hvad
Hr. de Äerceil har fortalt inin Moder?

Som en overbeviist Forbryder svarede jeg halv 
sagte: „Ja."

Det faldt mig ikke ind at bencrgte det; jeg vidsie, 
at jeg ikke kunde skuffe hende ved en plump Usandhed.

Du folger mig paa Gaden; Du udspionerer 
mine Skridt; Du troer altfaa, at jeg bedrager Dig, 
at jeg har en Elsker?"

Det var kun efter en forgfnld Betcenkning, at 
hun udtalte de sidste Ord.

„Nei."
„.Hvorfor da denne Mistro? hvorfor dette Spi

oneri, for at kalde Tingen med fit rette Navn? Har 
jeg givet Dig nogen Grund til at tvivle oin min 
Troskab? Tal Gaston, hvad har jeg gjort, hvad har 
Du at bebreide mig?"

„Jeg har Intet at l>ebreide Dig."
„Men saa?"
„Du kan ikke forstaae mine Folelser. Jeg er

bange."
„Bange, for, at jeg skal blive Dig ntro? Dn 

troer altsaa, at jeg ikke elsker Dig?"
Hnn skjulte sit Ansigt i sine Hcender, og jeg saae 

to store glimrende Taarer langsomt rulle ned af hendes 

. I

s
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finalle Fingre. Mit Hoved brcendte, og jeg havde 
meget ondt ved at samle mine Tanker. Jeg gjorde 
en kraftig Anstrengelse for at gjenvinde den Smule 
No og Klarhed, jeg havde tilbage: „Jeg vced, at Dn 
elsker mig, meu jeg veed ogsaa, at unge, smukke og 
fortryllende Damer foin Du let blive henrevne af 
Fornoielfer, af Koketteri, af Lyft. til det Ilbekjendte. 
Jeg kjender Verden, jeg har seet den bag Coiilisferne, 
og jeg har mistet min Tillid til den."

„Du auseer mig altsaa ikke for en hcederlig 
Person."

„Jeg har seet hcederlige Personer give efter for 
Forforelser."

„Ah!
I den Maade, hvorpaa hun udtalte dette „Ah!" 

var der noget Foragteligt, der betog mig Mcrlet.
„Jeg veed ikke," sagde hun til mig, „hvem Du 

hentyder til, og jeg bryder mig ikke om at vide det; 
men jeg havde haabet at besidde en ganske anden 
Plads i dit Hjerte end de Personer, Dn omtaler; 
jeg havde ganske vist ikke ventet, at Du havde om
fattet din Hnstru og dine Elskerinder med den samme
Folelse . . .

„Susanne! Det er ikke . . . .
„Hold for Guds Skyld op. Du gjor mig mere 

Ondt, end Du troer; Du faaer mig til at tvivle om 
Dig og om mig felv."

Jeg vilde forklare Sufanne, hvad der foregik i 
I
I



520 Susannes Mand.

min Sjcel; jeg sagde kun det Halve, da jeg ikke 
vovede at tilstaae Alt; jeg var keitet og brntal; hun 
forstod mig ikke.

„Dine Thcorier gjore mig bange, sagde hun til 
mig, og jeg forstaaer dem ikke. Endnu eugaug: har 
Du nogen Mistanke til mig?"

„Jeg har allerede sagt Dig: jeg har ingen Mis
tanke, men jeg er bange."

Der herstede nogle Dieblikkes Taushed, der fore
kom mig som et Aarhundredc. Hun krollede i Tanker 
nogle paa mit Bord henkastede Papirer sammen. Vi 
horte Pierres Stemme i Vcerelset ved Siden af; han 
kjedede sig over at voere alene og kaldte paa sin 
Moder. Hun gik langsomt henimod Doren.

„Hvor gaaer Du hen?" spurgte jeg hende.
„Jeg vil lege med min Dreng."
Hun grced ikke, nien da Doren blev lukket, horte 

jeg en Hulken, der star mig i Hjertet. Jeg veed ikke, 
hvad det var for en Skamftildhed, der holdt mig til
bage og hindrede mig fra at opsoge hende.

Der er gaaet fire og tyve Timer, og jeg er 
stadig lige forstyrret. Susanne havde rode Dine
iinorges, men hun har ikke sagt Noget, og jeg har 
klogelig vceret stum; Madame de Haintenois kom i Da
gens Lob, og der blev ikke gjort nogen Hentydning til 
Gaarsdagens Begivenheder. Hvorsor er Du ikke i 
min Ncerhed? Saa kunde vi have talt oin det Hele,' 
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og Du kunde have givet mig gode Naad. Hvorfor 
kommer Du ikke igjen?

VII.

Hvilken overraskende Nyhed, Du der bringer mig! 
I Sinkningen af Maaueden holder Du Bryllup med 
din Cousinc Solange! Det var altfaa derfor, at Du 
havde saa travlt med at komme bort fra Paris, og 
derfor begravede Dil Dig faalcenge paa Landet. Din 
skjonne Philofophi, der infpirerede Dig til at prcedike 
for mig, skal altsaa udslettes for Wgteskabets Provelser? 
Nu vil jeg snart faae Hcevn over Dig. Wgteskabet er 
Viisdom og Lykke. Du vil blive lykkelig, men, imellem 
os sagt, Dn har ikke hidtil levet som en Helgen, Du 
har tilegnet Dig Andres'Gods, nu vil Touren komme 
til Dig at sole Samvittighedsnag og blive straffet. 
Ja, jeg veed, at Dn vil lee, men den leer bcdft, der 
leer sidst.

Jeg kan see, hvorledes Dn, naar vi gaae sammen 
i Theatret, pludseligt reiser Dig, fordi din Kone tre 
Gange i Rad har ladet Spidsen af sin Vifte gaae 
hen over sine Laeber, og Dn med Eet er kommet til 
at huske paa, at det var det Tegn, hvormed man i 
gamle Dage ligefor Mandens Ncefe lod Dig vide, at 
man ventede Dig; Du vil boie Dig ud over Kanten 
af din Loge for at opdage den skjulte Fjende, og naar 
Dn kun har seet Ligegyldige og horer din Kones 
fornndrede Latter, vil Du scette Dig ned igjen, stam-

!
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fuld, rasende paa Dig selv, cergerlig over den Er
indring, der har bragt Dig i Opror, beroliget, nien 
endnu plaget af en Smerte, der i et eneste Minut 
har knust dit Hjerte, og jeg vil gauske sagte sige til 

Dig: — Det har jeg overstaaet: jeg veed, hvor ondt 

det gjor.
Du vil sole en ubestemt Trusel i dine bedste 

Venners Complimenter i Anledning af din Kones 
Skjonhed, og Du vil gribe Dig selv i at forbande 
det, der har vakt din Kjcerlighed til hende.

Det vil hcende Dig, at naar hun viser Dig et 
nyt Kjoertegn, et uventet Udbrud af hendes Tilboie- 
lighed, en levende Omhyggelighed for Dig, vil Du 
komme til at tcenke paa, hvad Fordeel Du i gamle 
Dage har havt af de kjcerlige Kunstgreb, som alle 
styldige Kvinder benytte for at dysse deres Mgtc- 
mcends Aarvaagenhed i Sovn under Noseulcenker;
Du vil hviste: „Hvad er der paafcerde? Og nciar
et Oiebliks Eftertanke har ladet Dig indsee det For
hadte og Uretfcerdige i din Mistanke, og Skyerne ere 
forjagede fra din Pande, vil Du finde din Hustru 
cergerlig og bedrovet over din Kulde; Du kan ikke 
forklare hende Noget, men en heel Times Kjcerlighed 
vil vcere gaaet tabt. Ak! disfe forspildte Timer faaer 
man aldrig tilbage; enhver af dem tager Noget bort 
af Tilliden og Lykken.

Denne Erfaring gjor jeg i dette Oieblik; efter 
vore sidste Forklaringer er Susanne bedrovet og
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tankefuld; vi have flere Gange vceret uenige, og for
leden Dag sagde hnn grcedende til mig: 
nok, at Du ikke elsker mig mere!"

„Jeg veed

Det er Madame de Haintenois, der har sat 
hende det i Hovedet, og som i Anledning af, at jeg 
har troet at burde afslaae nogle Jndbydelfer, har 
skildret mig for hende fom en skinsyg Tyran. Der 
er en Slags Tvang imellem os, som er traadt istedet- 
for den tidligere yndige Hengivenhed. Susanne til
giver mig ikke den Frygt, jeg har tilstaaet hende. Jeg 
vilde onske, at jeg kunde bortfore hende og niin Son, 
fore hende med til Florents og begynde nye Hvede
brodsdage langt fra Paris og dets Saloner. Men 
Madame de Haintenois vilde slutte sig til os. Til
horer Srisanne ikke ligesaanieget hende som mig, er 
hnn ikke hendes Eiendom, hendes Stolthed, hendes 
Glcede, har hnn ikke fodt hende til Verden, ene og 
alene for at man kunde beundre hendes Aandrighed, 
Skjonhed og alle de Gaver, hnn har fra fin Moder? 
Madame Haintenois er Prokurator; hun vilde, ym det 
behovedes, lade Retten domnle mig til at finde mig i, 
at man gjor Conr til min Kone!

Jeg er en Egoist; jeg fortceller Dig miñe Be
kymringer, som om Du lkke stod i Begreb med at 
gifte Dig; Du har i dette Sieblik Andet at tcenke paa 

!
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end mine Beklagelser og mine Spaadomme. Du er
> i

den kjcerligste Ven: Du glemmer, at jeg var saa uartig 
at skjule mit ALgteskab for Dig, og vil have mig til 

I

l
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at vcere din Forlover. Jeg tager med Gloede derimod 
og flal efter dit Dnfle give Mode Dagen for Con- 
traktens Underskrift; det er mig en sand Venskabspligt.

VIII.

Jeg er iscerd med at flrive et Brev til Dig, 
hvoraf Du ikke vil forstaae ret meget, — uudtagen 

at jeg er vendt om, og at Du ikke maa veute mig. 
Jeg skriver disse Limer paa et vaklende Bord i en 
lille Landsbybanegaard, som jeg ikke veed hvad hedder, 
og hvor jeg nylig er staaet af. Jeg kluide finde paa 
en Undflyldning, indbilde Dig, at en pludfelig Syg
dom havde forhindret mig fra at fortsa'tte min Neife, 
men jeg holder mere af ikke at narre Dig.

Da jeg gav mig paa Vei til Dig, tog jeg med 
Middagstoget fra Paris. Ved urin Ankomst til Bane- 
gaarden stodte jeg paa Jeannes Mand, der i landlig 
Dragt tog nd for at befoge sit Gods. Det lykkedes 
mig at flippe fra ham. Dette Mode havde sat mig
i nogen Sindsbevægelse; jeg tilbragte de forste Timer 
af Reisen med samvittighedsfuldt at lcese Aviferne: 
da jeg havde lceft hele det Forraad af trykte Sager 
jeg havde med, gav jeg inig til at tcrnke; ved at 
tcenke paa dit Bryttnp mindedes jeg vort Ungdoms- 
venfkab og den glade Tid, da vi nafhcengige og mnntre 
kun tcenkte paa vore Fornoielfer nden at have nogen 
Bekymring; for mine holvlukkede Dine viste sig den lille 
Venneflok, som Doden allerede har formindsket, Livets 
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Begivenheder adsplittet og hvoraf Dn og jeg samt 
Fklicien ere de sidste Nester. Kan Dn gjtette. hvilken 
besynderlig Tanke der saldt mig ind? Jeg spurgte 
mig selv, hvorfor Folicien ikke ligcsoni jeg skulde voere 
tilstede ved Contraktens Underskrift. Jeg huskede paa, 
at Du i dit sidste Brev allerede havde sagt niig, at 
han vilde noies med at vcere tilstede i to Dage ved 
selve Bryllupet, da hans smaa Patienters Helbreds
tilstand ikke tillod hain at vcere lcengere sravcerende 
sra Paris. Denne Forklaring, soin jeg i Forstningen 
havde fundet meget rimelig for den, der kjender hans 
Mani, opvakte plndselig cu afskyelig Mistanke hos 
mig, som fik mig til at gyse, og som jeg stammede 

mig over.
Toget standsede, og jeg saae Jeanettes Mand 

stige ud. Han saae igjen efter mig, men jeg holdt 
mig skjult; hau gik smaanyunende hen til Vognen, 
der ventede paa ham ndenfor Banegaarden. Saaledes 
reiser han hver Maaned hen for at see til sine For
pagtere, sorglos, tillidsfuld og lykkelig. Medeus han

I

i
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I

sjernede sig, satte vi os i Gang, og jeg faldt tilbage 
mine 'Dromnierier; denne Gang bestjceftigede de

sig med Jeanne. Den Utaalinodighed, hvormed vi !
ventede disse Smaareiser, der gav os tre Dages 
suldstcendig Frihed, vor Glcede og Sindsbevcegelse og 
den kildrende Folelse af Skrcek, hvormed vi hver Time 
kunde frygte hans Tilbagekomst, Alt dette viste sig 
atter for mig som et Pnst sra min Ungdonr . . . '

r 
I 
! 
i
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Dcrpaa fik jeg en besynderlig Jdee, jeg blev paa en
Maade vcekkct. 
kjcere Ven!

Det var et afskyeligt Blcrndvcrrk, 
Jeg forsikkrcr Dig, at jeg gjorde

Alt for at bekcempe det. Jeg lceste mine Aviser for 
tyvende Gang, jeg provede paa at indlede en Samtale 
med mine sovnige Reisekammerater, inen de svarede 
mig kun med Eenstavelscsord eller med en Brnmmen; 
jeg reciterede Digte, jeg forelagde mig selv noploselige

Hvad skulde jeg gjore?Opgaver; Alt forgjceves.
Skulde jeg bringe denne piinligc Feber med til min 
Reises Maal? Skrilde jeg udseette mit bcdrovelige 
Ansigt for din Spot? Hvilken Skam for mig, dersom 
jeg ved et Uheld forraadte mine hemmelige Grublerier! 
Jeg fik pludselig en Jdee: hvorfor fkulde jeg ikke 
vende tilbage til Paris, i Aften komine uventet til 
mit Hjem for at overraske Susanne i hendes sode 
Sovn ved Pierres lille Seng, omfavne dem og imorgen 
tage afsted med.Morgentoget, for bestandig besriet sra 
mine onde Tanker, som dette Beviis maatte forjage? 
I store Sygdomme udfordres der kraftige Lcegemidler. 
Ved, den forste Station, vi kom til, stod jeg af nden 
at betoenke mig og nden at sporge om, hvor jeg var, 
Jeg venter nu her paa Toget, der om et Oieblik stal 
fvre mig tilbage til Paris. Jiiwrgen Eftermiddag
vil jeg vcere hos Dig; vi erc gaaede glip af nogle 
Timers venskabelig Passiar, men vcer ikke kjed af det; 
tcenk hellere paa, at jeg vil komme fornoict og parat 
til al lee med Dig over den Taabelighed, der holder 
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mig tilbage idag. Den vil heldigviis vcere kort; siden 
jeg har taget min Beslutning, er jeg bleven rolig. 
Gud, hvor jeg skal sove godt inat, og voere lykkelig 
imorgen!"

IX.

Vil det lykkes mig at give Dig en Beretning 
om det pinlige Drama, der endnu faaer mig til ai 
ryste af Sindsbeveegelse? Mine L!ine fyldes med 
Taarer, og min Pen kan neppe bevcege sig paa Papiret. 
Jeg lo igaar for mig selv over min Barnagtighed 
og var i Sandhed meget langt fra at ane en saadan 
Oplosning som den, der ventede mig. Klokken var 
over elleve, da jeg atter besandt mig paa Paris's 
Steenbro; paa Veien havde jeg opsundet en ikke 
usandsynlig Historie sor at sorklare min Tilbagekomst. 
Jeg havde ovet mig i at sortcelle den i en meget 
naturlig Tone; jeg var kun bange sor ikke at kunne 
udholde Susannes frimodige Blik, for at komme til 
at rodme og lade hende opdage den skammelige Hem
melighed i denne lille Komedie. For at udscetts dette 
vanskelige Oieblik, gik jeg langsomt hjem tilfods, 
repeterende min Lektie, og forud glcedende mig til den 
Overraskelse og de Kys, der vcutede mig.

Endelig er jeg i min egen Gade, foran mit 
Huns. Jeg seer op: Vinduerne i Susannes Salon 
ere oplyste. Hvad betyder det? saa sildigt! Hvad 
er der paafcerde? Jeg ringer, sårer ind af Doren

s
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uden at give Portneren Tid til at kjende mig igjen. 
Jeg lober op ad Trappen, aabner Doren, lytter, ho
rer Lyden af Stemmer; jeg lober lige til Salonen: 
den er tom, men paa en Stol ligger skjodesloft en 
Herrehat og en Stok.henkastede, det er Feliciens 
Stok, en Spanfkrorsstok, fom jeg felv har forceret ham 
for mit Bryllup. Mine Anelfer have altfaa ikke be? 
draget mig! En Raslen af Skjorter faaer mig til at 
vende Hovedet om: Sufannes Kammerpige kommer 
ind. Da hun feer mig, udstoder hun et forfccrdet Ud- 
raab. 
faa .

„Herren er kommet hjem! Herren veed alt-

„Jeg veed ?llt. Svar mig og vcrr fremfor Alt
stille. Er Hr. Fslicien her?"

„Hvor leenge har han vccret her?"
„Fruen fendte Bud efter ham Klokken fex."
„Hvor er han?"
„I Fruens Vcerelfe."
„Du maa blive her. Jeg forbyder Dig at gaae 

herfra og gjore Allarm: det gjeelder dit Liv."
Jeg gjor Pigen ganstc bestyrtet og forskrcekket.

Jeg gaaer og lukker hende inde. Jeg lober ind i
mit Voerelfe og tager en Pistol ned fra Vaabenrcekken. 
Mit Hoved brcender, jeg er ncer ved at kvoeles af 
Hulken; jeg gjenkalder mig forvirret Dagens Bekym-
ringer. Det var altfan intet Bloendvcerk! To Mi
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nutter forlob i en fkrcekkelig Pine, der forekom mig at 
pare to Aarhundreder. Ak! jeg troede ikke, at man 
kunde lide faaledes! Jeg vaaguede op; min Smerte 
er virkelig; det er nodvendigt, at jeg faaer Ende der-
paa. 
relfe.

Jeg lader Pistolen og iler til Susannes Vce-
Toren staaer paa Klein. Jeg standser paa

Dortccrskelen. Fvlicien boier sig ncesten kncelende over 
den store blaa Seng; Susanne staaer ved Siden af 
ham. Jeg strcekker Armen ud og lcegger Fingeren 
paa Aftrcekkereu.

Felicien reiser sig op, holdende et Lommetorklcede 
sor Munden. „Frelst", siger han halv sagte.

„Men De er maaskee dodsens", siger Susanne.
De venve sig om og faae Die paa mig; et dob

belt Skrig hores; Pistolen falder mig ud af Haan
den: paa Sengen feer jeg min lille Pierre liggende 
bleg med lukkede Dine. Jeg styrter frem, men Fsli- 
cieu holder mig tilbage: „Denne Pistol! Du har
troet . .

Han trcekker paa Skuldrene og stoder luig sor-
agtelig fra sig. Susanne er allerede i inine Arme.
'„Gafton! hvad tcenker Du paa? Han har nylig med 
Fare for sit eget Liv frelst vort Barn."

Aandelos fortoeller hun mig med nogle Ord, at 
Pierre, hvis Jldebesindende man i et Par Dage har 
skjult for mig for ikke at forsinke min Neise, efter min 
Afreife er blevet angrebet af Strubehoste, at Fslicien 
har pleiet ham lige fra Begyudelfen og har maattet 

34
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skjccre ham i Halsen, og at han lige i dette Dieblik 
har frelst ham sra Dodcn ved at udsuge Saaret med 
siue Lceber. Jeg horer taus og sorsteuet as Siuds- 
bevcrgelse paa heude. Det var den Mand, jeg an
klagede! Pludselig vender min Son siue store blaa 
Diue imod mig, kalder med et Smiil paa mig og 
strockker Armene ud imod mig.

!.

Jeg lober hen til
ham, omsavuer ham og brister i Graad. Hau kjcer- 
tegner siu Moder og mig i Foreniug. Efter fem Mi
nutters Henrykkelfe reifer jeg niig op og gaaer heu 
til Fslicien, der i et Hjorue af Vcerelfet med Ryggen 
imod mig koldblodig underfoger Pistolen, fonl han har 
taget op fra Gulvet og nu vifer mig med et bittert 
Smiil. Uagtet hans Modstand trcekker jeg ham hen 
til Sengen, lcegger Barnets Arme om hans Hals og 
figer« „Tilgiv mig!"

Taarerne strommede ned af hans Ansigt: „Jeg 
tilgiver Dig; lad os ikke tale mere om det," siger hau.

„Men Du selv . . . Du er i Fare."
„Eu gammel Ungkarl, der ikke er til Nytte for 

Nogen, har Lov til at doe."
„Men jeg vil have, at Du skal leve sor miu'

Son . .
Han smiler gjennem sine Taarer. „Jeg skal nok 

leve, det kan Du vcere vis paa! Der vaager et For
syn over Lcegerne."

Derpaa lob Alt rundt for mig, og jeg befvimede.
Jeg befandt mig meget ilde i nogle Timer; nieu
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jeg velsigner denne Lidelse; thi den har helbredet mig. 
Pierre har det meget bedre, han er uden Fare; iover- 
morgen reiser jeg med Felicien, vi kunne komme tids
nok til at overvcere dit Bryllup. Du vil ikke tale til 
mig VM det Foregaaende, vel? Jeg vil glemme Alt, 
men svr sidste Gang seer Dn, at jeg havde Net, og 
at der virkelig er en Straf? Denne sidste Lidelse og 
Smerte har rigelig udsonet den Brode, jeg havde be- 
gaaet; nu er jeg rolig. Jeg har aflagt et fuldstcru- 
digt Skriftemaal for Sufanue; da deu forfte Sinds- 
bevaegelfe var forbi var det uodveudigt, at jeg for-
klarede min Opforsel. Hun horte tans pan mig, og
da jeg var fcerdig, sagde hun: „Jeg beklager Dig."

Nei, jeg er ikke at beklage, thi saasnart Pierre 
er bleveu rask, reise vi til Florents: Susanne har 
lovet luig ved List eller Magt at erholde Madame de 
Haintenois's Samtykke. Vi ville opholde os der saa- 
lcenge som muligt, og jeg indestaaer Dig for, at naar 
vi vende tilbage, vil Saaret have sat Ar og ikke 
blvde mere.

51*
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Stzernekiggeren DeWo.
Novelle af Paul Hci)se.

I en By i Lombardiet, hvis Navn her ikke stal 
ncevnes, fordi den Historie, vi fortceller, forft hcir 
tildraget sig for ikke ret lang Tid siden, levede et 
Wgtepar og deres eneste Datter saa tilbagetrnkkent, at 
nian ansaae Manden, der holdt 5kone og Barn afslut
tet fra alle Andre paa en saa menneskefjendsk Maade, 
sor en tyrannisk Scerling og i hoiestc Grad havde 
Medynk ined de to Offre for hans egensindige Lnner. 
Soin Son af en rig og anseet Borger i Byen, der 
havde ladet ham omhyggelig opdrage og stndere Jura 
ifolge hans eget Llnske, var han tidlig naaet til en 
Selvftcendighed, der blev Gjenstand for en heel Deel 
Misundelse, havde efter Faderens Dod overtaget 
dennes Advocatforretning, og knn fire og tyve Aar/ 
gammel oegtet den smukkeste Pige i Byen, en proegtig,- 
livsglad Blondine ved Navn Gioconda. En vis Stolt
hed og Afmaalthed, der allerede havde vceret eien- 
dommelig for ham som ganske nngt Menneske, og som
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var ham mere til Fordeel i de modne Moends Lüne 
end hos den livs- og latterlystne Ungdom, havde 
heller ikke tabt sig under Forlovelsen. Venner og
Naboer skjod Skylden sor dette den unge Mands 
ucesteu til Tungsind grcendsende Alvor over paa hans 
Hang til natlige Studier, hvilke han drev i et lille 
Observatorium under Fcedrehusets Tag. De lovede 
sig eu gunstig Forandring, uaar han sorst var kommen 
sammen med sin smukke uuge Kone, hvis straalende 
Oine sagtens vilde see muntrere paa ham og gjore 
hans Dage og Ncetter mere fornoiede end de fjerne, 
tause og gaadesulde Lys paa den stjernebesaaede 
Himmel.

Det unge Par havde strax efter Brylluppet, der 
paa Grund af Sorgen efter Faderen maatte feires i 
al Stilhed, begivet sig paa Reiser, havde til Forbau- 
selse sor alle Bekjendte befundet sig saa vel i Paris, 
at det en Stund endogsaa syntes, som om den unge 
Advocat tcenkte paa at flytte dertil for bestandig, men 
var alligevel ester halvandet Aars Forlob vendt til
bage til Hjeminet ined en allerkjcereste lille kvindelig 
Arving, hvis store, kloge og fornoiede Oine allerede 
vakte Alles Beundring.

Men Frankrigs og dets Hovedstads lette Luft 
fyntes ikke at have ovet sit scedvanlige Trylleri paa 
de to Nygifte. Dvctor Guifeppe eller Beppo, hvortil 
Navnet forkortedes, betraadte fit Hus med den samme 
tause Mine, som han havde forladt det; kun var An-
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sigtet en Smnle blegere og Skyggen nnder Oincne 
en Smule morkerc. Og hvad deu unge Moder angik, 
faa syntes der slet ikke at sknllc blive Noget af Ven
nernes Forndfigelser om, at hun vilde gjorc det lyft 
i Huset og med sin glade Ungdom fore Manden bort 
fra hans ensomme Studier. .Hun selv var fuldstccndig 
forandret, men dog endnu ftadig en meget fmuk Kviude 
og i Mauges Oiue euduu mere iudtageude, efterat huu 
havde faaet Barnet ved Bryftet. Men heller ikke 
hende horte man hverken lee eller fpoge, og selv naar 
hendes lille Beppina, der var bleven opkaldt efter 
Faderen, fmilede til hende med den vaagucnde Sjccls 
uimodstaaelige Hnldfalighed, knnde man ofte iftcdetfor 
straalende Moderlykke fee Giocondas Oiue fyldes med
Ta a rer. Man fik at vide, at Doctor Beppo strax

»

i

»

efter Titbagekoiilsten havde indfort en streng Dags
orden og med stor Iver atter begyndt paa fin loenge 
forfointe Praxis. I Stueetagen laa hans Arbeids- 
vcerelse, hvor han modtog Clienterne, hans Contoir og 
Vcerelfet for Skriverne. I forste Etage var Dagligstne, 
Spife- 0g Modtagelsesvcerelfet, hvilket sidste var rigt 
udstyret med alleslags kostbare Pariserinobler og for- 
skjellige Knnstsager, Ler imidlertid kun afgav en tom 
og glcedelos Pragt, da man aldrig faae noget mnn- 
tert Selfkab troede over Tcerfkelen. Anden Etage be
boede den unge Kone med Barnet, Pigen og den gamle 
Tjener, der allerede var bleven graa i Tro og Wre 
hos den falig Fader. Og over disfe Vcerelfcr, hvilke

r
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Hnsets Herre aldrig betraadte undtagen for daglig at 
kaste et Blik paa Vnggen, befandt sig Mansardruiii' 
niet, der var blevet indrettet til astronomiske Liiemed 
og hvor der, ligesom i den Tid Doctoren var ngift, 
sandtes hans tarvelige Jcrnseng, Arbeidsbordet og 
Bibliotheket.

Var NN Pranzoens Time slaaet, hvilket forst skete 
Klokken sex, efter Contoirtid, gik Advocaten op paa 
forste Sal og satte sig tilbords med sin smukke Hu
stru, betjent as den gamle Aristide, der maatte hente 
Maden sra 5ijokkenet i anden. Etage. Middagen var 
altid rigelig og arrangeret med en vis Sands for 
Elegance; dog varede den aldrig over en lille halv 
Time, i hvilken Tid de to ALgtefceller forte en lige
gyldig Passiar, som den gamle Tjener af og til fik 
Lov til at tage Deel i. Husets Herre reiste sig sorst,
hilste sin Hustru med en

» >
i

let Haandbevcegelse og lod
hende saa Resten af Aftenen alene, for selv at lcese 
Bladene paa en Cafe og passiare en Timestid med
Bckjeudte. Dette var den Tid, da ogsaa Fru Gio- 

is

conda modtog Besog; soin Skik og Brug fordrede, 
kom der stadig kun Damer til hende, og selv disse 
Besog bleve 3lar for Aar sparsommere, da hun kun 
viste ringe Interesse for Nabolagets Snak og Ravne
krogsbegivenheder og heller ikke besvarede Visitterne
flittig og punktlig nok. En indbudt Gjcest viste der
sig aldrig ved hendes Bord, og hun selvmodtog heller 
ikke nogen Invitation; hendes Helbred var Skyld deri,

'i 
' is
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sagde hun, stjondt Alle vidste, at den ene Uges Bar
selseng havde vceret hendes forste og sidste Sygdom. 
De mere Fortrolige vovede da at drille hende med, 
at hun kun foregav dette for ikke at forraade den 
fände Grund: hendes Iver for at tage Deel i Man
dens Stjernekiggeri: man vidste meget godt, at Lyset 
oppe i Observatoriet ofte ikke blev slukket hele Natten, 
og at Grnnden til at Doctoren altid kom saa pnnktlig 
hjem fra Cafeen var den, at han ikke vilde forfomme 
nogen vigtig Constellation.

Til saadanne Bemcerkninger tang den smnkke 
Frne, og hendes Ansigt vexlede mellem Purpnr og 
Dodningebleghed. Hun havde ingen Veninde, som hnn 
havde betroet sig ncermere til; hendes Moder var dod 
flere Aar, for hun blev forlovet, og hendes eneste 
Soster var Nonne i et temmelig langt borte liggende 
Kloster,/hvorfra hun trods de ingenlunde strenge 

' Ordensregler kun sjeldent kunde komme hjem paa Be- 
fog til Fodebyen. Saaledes vcennede Fru Gioconda 
sig da lidt efter lidt til den tanfe Lnft i Wgtefcellens 
Hns, og naar man spurgte hende, om der ikke mang
lede hende Noget, og hvorledes hnn var tilfreds i 
A§gteftanden, svarede hnn regelmässig, at hnn ikke 
onskede Andet end at beholde, hvad hnn havde, at 
knnne gjore sin Mand saa lykkelig, som han fortjente 
det, og at de Bonner, hun hver Nat fendte op til 
Gud om at Datteren maatte trives og blomstre, at de 
maatte gaae i Opsyldelse.

i

i
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Det sagde hun i Begyndelsen med et Suk, som 
hun forgjceves sogte at undertrykke, men med Tiden 
horte man heller ikke dette Suk lcenger. «

t

Thi hendes »moderlige Bon syntes i Virkeligheden 
at blive hort. Den lille Beppina voxede sig saa smuk 
og indtagende, at hun aldrig voldte sine Forceldre den 
mindste Sorg, og selv mens hnn endnn blev baaren 
omkring paa Armen, kunde endog fremmede Mennesker 
ikke blive trcette af at fee paa hendes straalende Sine 
og den lille leende Mnnd. Da hnn var fexten Aar, 
var hnn allerede en fuldt udviklet Kvinde, der syntes 
vel skikket til at gjore unge Mennester forrykt i Hovedet. 
Hun var ikke saa stor og stadselig af Vcext, foni hendes 
smukke Nkoder, hvem hun heller ikke ellers lignede 
synderligt undtagen i Temperament. Thi ogsaa Frn 
Giocanda havde som ung Pige vceret bekjendt for sin 
sriske Latter og sin noget fantastiske Karakteer, skjondt 
der ganske vist nu kun hos den stille Frue var lidt

I

.!

i

at spore af begge Dele. Datteren havde heller ikke
Moderens blode, blonde Haar, men en Fylde af svoere, 
brune Fletninger, som hun bar om Hovedet i deres 
naturlige Skfonhed uden at lade dem vanzires ved 
hoie Frisurer og plumpe Bukler, sksondt denne Uskik 
netop dengang var den hoieste Mode. Ansigtsfarven 
havde i de forste Aar vceret en Smule for bruun, 
skjondt de smukke, sorte Sine og Lcebernes Nodme og
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Blodet, der let soer op til Kinderne, sorgede sor, at 
der straalede Lys og Ild nok ud af Baruet. Med 
Tideu blev Teiuten imidlertid blegere og fik den 
zarteste Elfenbecnsglauds over sig, og samtidig blinkede 
det blaaligt Hvide, hvori hendes Sine svommede, 
endnu ligesaa fugt.igt som i Barneaarcnc, og i det 
lille Sre, der syutes ligesom formet af Vox, haiig der
en rod Koraldraabe i en Guldring, fom om en Maler- 
rigtig omhyggelig havde sat disse Farver sammen for
at gjore Billedet af denne uuge Pige til et lille
Mesterstykke. Hun vidste ogscia gcinske godt, hvor

«

-

smukt huu tog sig ud, og syutes ikke at have uogeu 
storre Sorg end den, at Leilighederue til at lade sig 
beuudre kun kom saa sjeldent. Naar hnn gik med sin 
Moder til Messen eller fulgte med hende ud sor at 
gjore Jndkjob, lod huu vftc sine hurtige Blik svoeve 
bedende omkring, ligesoin de spnrgte, om da virkelig 
ikke nogen Engel sra Himlen vilde forbarme fig og 
fra hendes Hjems fnevre Morke og Byens ensomme 
Gader fore hende ud i deu lyftige, vide Verden. 
Hendes Sang forraadte, at hun helft var lobet og 
floiet; hendes Bcvccgelfer talte om en Livslyst og et 
Uugdomsoverniod, der knn med Besvcer blev holdt 
tilbage, og selv naar hun kncelede paa sin Skammel i 
Kirken, holdt hnn ikke i fem Sekimder ad Gangen 
Blikket foestet paa Bonnebogen, men faae snart paa 
Pillerne og snart paa den hoie Hvcelving, som oin 

' l
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hnn »lislindte ^iirtefvaleriie, der lhdlost stfod omkring 
deroppe mellem Bnerne og Steeiigesimsen.

Man kunde virkelig heller ikke fortcenke det gode 
Narn i, at hun lccugtes efter noget mere Glmde og 
frihed, end der blev hende tildeel under Forceldreues 
Tag. Ungdoiil kom der nccsten aldrig i de klosterlig 
stille Vcerelser, med Undtagelse af nogle Nabodottre, der 
ogfaa altid kun i Moderens Ncervcerelfe turde tale 
om fornoielige Ting med Beppiua. Paa Son- og 
Festdage, uaar Betret lokkede ud, forte Siguor Beppo 
sin Hustru udenfor Bt)eu, og Datteren fik da Lov til 
at gane bagefter ved Siden af Pigen, den ganile 
Casfandra. Undertiden blev der ogfaa taget en Loge 
i Theatret, naar man gav en Opera. Da fad det 
fmukke, uuge Baru, der faa gjerne vilde have ladet 
siue morke Oiue skiune i Skfceret fra de mange Gas
flammer, paa en Plads heelt tilbage i Skl)ggen og 
udgjod ofte hemmelige Taarer af Sorg og Misundelfe, 
naar hlin i andre Loger faae fine Veninder, der, onl- 
givne af pyntede nnge Herrer, fmilede, koketterede og 
drev en ineget veltalende Leg med Viften. Hnn havde 
af og til, naar Moderen engang imellem overrafiede 
hende i et Anfald af lidenskabeligt Tungsind, lettet sit 
Hferte med Klager over, at hun blev holdt strengere 
end alle hendes Bekjeudtc. Moderen havde da blidt 
taget hende i sine Arme, kysset Taarerne bort og sogt 
at berolige hende med, at Faderen onskede det saaledes.

og at, hvad han vilde, var altid det Bedste for hende;
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desuden vilde hnn so ikke koinine til evig og altid at 
blive hos dein. Saa kunde hun indrette sit Liv, som

hun helst vilde. Sligt havde Fru Gioeauda dog

r.
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aldrig forinaaet at sige uden et stille Suk og tilsidst 
blandet sine egne Taarer med Barnets. Men derved 
var i Pigens Sscel den hemmelige Folelsc as Nag 
til Faderen kun bleven yderligere bestyrket. Hun folte, 
at ogsaa Moderen manglede Noget for at vcere lykke
lig, at Faderen, sksondt han aldrig henvendte et uven
ligt Ord til hende, dog heller aldrig havde noget 
varmt og omt at sige sin tro og opoffrende Livsled- 
sageriude samt ligesaa lidt syntes at vcere hende tak- 
uemmelig, fordi hun havde fodt ham et saa smukt og 
indtagende Barn. Ogsaa ligeoverfor dette viste han 
klln liden Fadersvaghed, flsondt det var og blev hans 
eneste; hendes muntreste Indfald blev ikke belonnet af 
noget Smiil, hendes Sang og -Klaveerspil fik kun en 
tarvelig Opmuntring, og naar hun om Aftenen, for 
hun gik til Hvile, sagde Faderen Godnat, berorte han 
med sine alvorlige Lceber hendes Pande saa adspredt 
og koldt, at det ofte isnede hende heelt ned til Taa- 
spidserne. Han havde valgt de bedste Lcerere til hende' 
og det var med Alvor han vaagede over hendes 
Studiers Fremgang. Ligeledes forcerede han hende 
ved enhver Anledning en Mcengde smukke Sager, og 
hendes lille Stne oppe i anden Etage, ved Siden af 
Sovekammeret, som hun deelte med Moderen, blev 
misundt hende af alle Veninderne, der stadig paaslod. 
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at selve Prindsesse Margherita ikke kvinde have det 
elegantere hos sig. Men hnn sorekom sig selv i denne 
Herlighed soin en Fngl i et forgyldt Bnnr og harmedes 
knn saameget desto mere paa Faderen, fordi denne 
hans Godhed gjorde det til en sort Utaknemmelighed 

af hende, at hnn alligevel ikke var tilfreds og fra 
Dag til Dag maatte holde niindre og mindre af Op- 
havsnianden til denne skjulte Ulykke.

Denne Tilstand varede til ind i hendes sextende 
Aar og tog — til voxende Bekymring for Moderen — 
saa kjendeligt til, at det ofte ikke mere lykkedes den unge 
Pige at holde gode Miner ligeoverfor Faderen og 
skjule siu Bekynlriug. Den alvorlige, indadvendte og 
stcerkt bestjceftigede Mand syntes fnldstcendig at oversee 
disse Storme i den ringdoninielige Sjcel. Han gik 
rolig som ellers sin Vei og skyede ligesom nied Flid 
en Forklaring med sin Hustru, d'er meer end eengang 
havde besluttet at ville tale med ham om Beppina og 
den Pligt, de havde til at soge et passende Parti 

for hende.
Da indtraade der pludselig, uden Anledning fra 

hendes Side, en Forandring i den unge Piges Stem
ning, der dog rigtignok forekom Moderen endnu mere 
betcenkelig end det tidligere Tungsind.

Man horte hende, der i den sidste Lid knap 
havde givet en Tone fra sig, pludselig igjen synge 
sine Dndlingssange, ogsaa naar hun ikke sad ved . 
Klaveret, men med et eller andet Haandarbeide i den

I 
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ensomme Stue. Undertiden nnder sex Sine, ved

t

Frokost- eller Middagsbordet, brast hnn pludselig i 
Latter og trak sig, naar man spurgte hende onl 
Grunden, nd as Forlegenheden med en suldstcendig 
intetsigende Forklaring. Blomsterne paa hendes Balkon, 
som hnn knn altsor ofte havde forsomt, blev nu 
passede paa det omhyggeligste, og hnil tilbragte mange 
Timer mellem dem, vnggende sig i en Gyngestol og 
med en Bog i Haanden, der dog rigtignok tjente som
Pnastud for et tankelost Drommeri.

«

Hnsct laa i en
ensom Deel af Byen, mellem gamle nddode Patricier
boliger ligeoverfor et Palais, der i flere Aar havde 
vceret ubeboet. De nuge Kavalerer faudt Neieu altfor 
lang til at uleilige fig herhen ene og alene for to- 
forte Dines Skyld, tilmed da Doktor Beppos Datter 
gjaldt for at vcere ligesaa ntilgcengelig fom hendes 
Tante, Nonnen. Fo'lgelig fattede Forceldrene i Be- 
gyndelfen ikke nogen Mistanke, fordi Balkonen nu 
igjeu kom. i Flor og blev Datterens Undlingsplads. 
Men en Moders Dine er ikke lette at sknffe. Frn 
Gi.oconda var faameget mere overbeviist oni, at der 
var hcendet hendes Datter noget, fom ganske natnrligt 
venter ethvert sextenaarigt Hjerte, da hnn paa en af 
de sidste Spadseretoure havde lagt Mcerke til et ungt 
Menneske, der med et ganske besynderligt Udtryk 
fcestede sine syrige Blik paa hendes Beppina og syntes 
at have noteret sig den Tid, da hnn gik til Messen 
eller om Sondagen selvfjerde pleiede at forlade Hnset.

I
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Paa eii saadan Eftermiddag maattc ogsaa Fadere» 
have bidt Mccrkc i det unge Menneske, der aabenbart 
var en Freiniiicd. En Bevoegelse af hans Arm fvr- 
raadte for Frn Gioconda, at hendes Mand blev rystet 
af en pinlig Tanke, og da hun felv, hver Gang hun 
modte det unge Mennefke, folte allehaande fmertelige 
Erindringer leve op igjen i fin Sjcel, kunde hun 
ikke faae Mod til at meddele Mgtefcrllen fine tidligere 
Jagttagelfer. Huir kastede et hurtigt Blik tilbage paa 
Beppina, foni gik der med et straalende Blik, ncesten 
fom forklaret. Men da den unge Fremmede gik forbi 
ved en Andens Arm, tilfyneladende uden at lcegge 
Mcerke til dem, blev hun enig nied sig selv om, ot 
hun niaaskee let knnde gjore Ondet vcerre, hvis hun 
aflokkede Datteren et Skriftemaal oni en Folelfe, fonl 
hendes unge Hjerte maaskee endnu ikke var blevet sig 
felv bevidst.

Saaledes gik ogsaa den noeste Uge, uden at der 
skete Noget, undtagen de regelmcessige Moder ved 
Kirkegangen. Da Faderen den nceste Sondag erklcerede, 
at de idag maatte opgive deres Spadseretour, fordi 
en vigtig Proces ikke tillod ham at helligholde Hvile
dagen, kaftede Moderen et forfkende Blik paa Datteren, 
i hvis SNiner der imidlertid istedenfor den cergerlige 
Skuffelse, som hun havde frygtet for, kun udtalte sig en 
venlig Tilsredshed. Wkoderens bekymrede Hjerte be- 
roligedes ved Haabet om, at hnn dog maaskee havde 
taget seil, og at denne nye Sky i hendes i iforveien 
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ikke meget glade Liv vilde drage ufkadelig forbi. 
Softer Perpctna, Nonnen, var netop i Befog hos 
dem og havde taget Deel i deres Maaltid. Med 
hende trak Fru Giocanda fig tilbage til fit eget Vce- 
rclfe for i Stilhed at tale om alskens Familiesager. 
Faderen gik ned til sine Akter, Cassandra holdt sin 
Siesta i Kjokkeuet, Aristide tog af Bordet, og Beppiua 
floi, idet hnn nynnede en Barcarole, op paa sit 
Vcerelse for paa Balkonen mellem fi.ie Blomster at 
dromme den lumre Eftermiddagstime hen.

!

i

Gaden var endnu mere stille og ode eud ellers. 
Det graae Palads med stue lukkede Jalousier stirrede 
ligesaa spogelseagtigt over til dem, som om det var 
et Herberge sor onde Aauder; paa en Vinduesgesims 
i Huset ved Siden as laa der en hvid Kat, og Stil
heden rundtom var saa snldstcendig, at man med lange 
Mellemrnm troede at hore Dyrets Snorken. Lcengere 
nede paa Gadehjorret soran den lille Case saae man 
den eneste Gjcest, en celdgammel Mand, tage sin Mid
dagshvile, idet han nikkede over en Avis, og lige- 
overfor ham sov den lille Opvarter paa en fkjcev 
Rorstol, medens Solen trcengte ind igjennem de store 
Hnller i den dybtnedrnllede Markise, og utallige Fluer 
tumlede sig i deus Straciler. De faa Butiker, der
fandtes i denne Deel af Byen, vare lukkede ikke paa 
Grund af Sondagshvilen, fom her var ubekjendt, men 
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fordi det syntes ganske haablost, at nogen Knnde 
stnlde sorvilde sig herhen idag og paa denne Tid.

Men trods den trykkende Stilhed og Ensomhed, 
der bredte sit spogelseagtige Aandepnst rnndtom Ad
vokatens Hnns, kunde man dog gjennem Gittervcerket 
paa Balkonen i tredie Etage see det unge Ansigt 
blomstre og blnsse mere end Nellikerne og Granat
blomsterne, der voxede rundt omkring. Huset havde 
kun Morgensol. Til Siesta fandtes der ikke nogen 
koligere Plads end deroppe foran Beppinas lille 
Prindsessebuur. Hnn laa i fin Gyngestol og holdt 
en 9iellike, som hnn lige havde plukket, op til sin fine 
Noese, der filtrede, idet den indsngede Dnsten. Paa 
hendes Skjod holdt hnn en lille Mappe af rodt Lceder, 
hvori hun.allerede fra lang Tid tilbage gjemte sine 
hemmelige Papirer, hvoraf jo felv den strengest be
vogtede Pige pleier at besidde nogle. Deii lille Nogle 
til Mappen bar hun bestandig paa sit Bryst ved 
Siden af en Medaillon, som var indviet af den 
hellige Fader, og fom forestillede Billedet af den ube
smittede Jomfru. Men idag havde hun forglost ud
bredt det hemmelige Arkivs Indhold i fit Skjod; thi 
da hnn traadte ind i fit Vcrrelse, havde hun lnkket Doren 
efter sig og kunde ogsaa uden at gjore dette vcere 
sikker paa ikke at blive overrasket, idet begge hendes 
Foroeldre havde nok at gjore. Fra Tid til anden lod 
hnn-sine store, straalende Blikke hvile paa et af de 
bestrevne Blade foran hende, men ikke for at lcese, 
hvad der stod strevet med en rask og smuk Haand. 
Hnn kunde jo hvert Ord udenad: nei det var kun for- 
at overbevise sig om, at hun i Virkeligheden eiede 
denne Skat og ikke blot havde dromt om den. Hver 
Gang hun tog et af de smaa Blade i sin Haand, 
blev Kindernes Rodme endnu stcerkere, og omkring 
Lceberne spillede der et henrivende Smiil midt imellem
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Latter og Graad, saa at man kunde see hele Noekken 
af hendes faste, sniaa Teender, soin oin hun netop 
skulde til at bide i eu fristende Frugt. Men nu

i 
i

I

i

t

saae hun atter forstende gjennein Balkongitteret ned 
paa den lange, ode Gade, Spidsen af hendes Fod 
bevcegede fig utaalmodigt op og ned, en Skygge af 
Angft og Utaalmodighed fordunklede hendes fmilende 
Dine — i ncrfte Dieblik var det, foin om der foer 
et let Stod gjenneni den hele Skikkelfe, og Stolen 
kom i en saa stcerk Gyngen, at den var ncerved at 
tabe Ligevcegten. Men hun tog sig hurtig sammen 
igjen, ja trykkede sig endog lcengere tilbage i Puderne 
og dukkede med Hovedet, sor at man ikke skulde kunne 
see hende nedefra. Thi der, endnu langt i det Fjerne, 
kom den, der hurtigt jog hendes unge Blod fra Hjertet 
op i Kinderne. Endskjondt han allerede paa Afstand 
havde scestet sit klare Falkeblik paa det gamle Huns, 
kunde han endnu ikke have opdaget hende, som hun 
sad der bag Blomsterbuskene og omgivet af sit luftige 
Bunr. Men hun faae tydeligt nok hans fmukke, lidt 
overmodige og selvtilfredse Ansigt med det lille sorte 
Mundskjceg, den hvide Hals, der loselig var onislynget 
af et lyst Silketorklcede, og hver Fold i hans moderne 
Dragt. Straahatten bar han i Haanden, saa at hans 
krusede Haar saae endnu morkere ud mod den blege 
Pande; i den anden Haand holdt han en lille Stok, 
hvormed han af og til mod Brostenene slog Takt til 
en Verdisk Melodi, som han stjodeslost nynnede ved 
sig selv. Det var i det Hele taget en indtagende 
Skikkelse, dog mere i Datterens end i de Modres 
Dine, der allerede vide, at den Text, der staaer i 
Skjcebnens Bog, ikke altid kan underlcegges en Opera
melodi.

Da han havde naaet Huset, blev han staaende 
og stirrede nled indtrcengende, ja ncesten med udfor-
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drcnde Trods op til Balkonen. Hans Ansigt for- 
inorkedcs, da han endnu ikke kunde opdage det, som 
han sogte der. Han hostede et Par Gange; men Intet 
rorte sig bag den svcevende Haves Jerngitter. Da 
greb han Hammeren paa den lukkede Dor, holdt den 
endnu et Dieblik nolende i Haanden og lod den saa 
med en rask Beslutning slaae tre faste Slag mod 
Metalpladen.

I dette Dieblik faldt der en rod Nellike ned lige 
foran hans Fodder, og en dcempet, sod Pigelatter lod 
gjennein den stille Luft ned til ham. Han besvarede 
den med et sagte Udraab, bukkede sig efter Blomsten 
og havde netop faaet Tid til at tage den op og gjemme 
den i sin Brystlomme, da Doren aabnedes, og den 
gamle Aristides magre Skikkelse viste sig paa Dor- 
tccrfielen forat sporge, hvem Herren sogte.

Doren lukkedes atter bag den Besogende, og 
Gaden, der ved dette korte Mellemspil var bleven 
forstyrret i sin Sondagshvile, sank atter tilbage i den 
gamle, rugende Stilling.

Ro.

1 
!

Men oppe pcia Balkonen var det forbi med ak 
Det ensomme Barn havde atter kun siddet et

Dieblik, da hun horte Tjenerens Stemme og frygtede 
for, at han fra Gadedoren skulde kunde see hende og 
fatte Mistanke om, at hun selv var nied i Spillet 
ved dette Besog. Hun soer da i Veiret, hurtig som 
en ung Kat, samlede Bladene sammen, der vare 
gledne ud af Mappen, da Blomsten var bleven kastet 
ned, bar hele Skatten tilbage i Voerelset og stjulte 
den i en hemnielig Skuffe. Hun kunde imidlertid ikke 
finde Ro mogensteds, hun gik fra Skrivebordet fil sit 
Speil, derfra til en lille Bogreol, der hang paa 
Nceggen og indeholdt lutter Boger, i hvilke hun aldrig 

35*

i

I I 
i 
!

!



548 Stjernekiggereil Beppo.

!

kastede noget Blik; Faderen havde selv sogt dem ud 
til hende, og der var ingen Romaner imellem dem; 
derpaa klappede hnn en udstoppet Skjodehund, hnn 
som ungt Barn havde sorgndet og begrædt lucd tusinde 
Taarer, men hvis blinde Glasoine nu sor forste Gang 
forekom hende uhyggelige.

Huu gik eudelig atter ud paa Balkoneu og lceuede 
sig, med Armene lagt aver hinanden, til Brystvcernet. 
Dog var hun i heftig Sindsbevægelse, og hun rystede 
saa stcerkt, at hendes Nakkehaar bevcegede sig, fljondt 
Luften nu var fuldstcendig stille; hendes Tcender 
bed i de fulde Lceber, de smaa Fodder stampede me- 
kanist i Balkouens Steengulv, og heudcs Bryst aaudcde 
saa hurtigt, at Grauatbusten, hun stod ved, gyngede 
frem og tilbage, fom om en Scirocco bevcegede dens 
Grene. Hun lyttede da atter ind i Hnset gjennem 
den lukkede Dor, meu hvad kunde hun vel haabe at 
faae at hore, da Besoget havde gjceldt Faderen. Dog 
hvis Alt kom, som hun onstede og ventede, maatte 
Stilheden dernede snart tage en Ende og Faderens 
afniaalte Skridt lyde paa Trappeir — eller maaskee, 
hvis Madonna var scerlig naadig, yngre og mere 
stormende, der tog alle Trapperne i tre Spring.

Alting vedblev imidlertid at voere stille.
Hun smuttede endelig bort fra Doren og ud paa 

Balkoneu igjen. Og hendes Anelse havde dennegaug 
ikke stuffet hende. Nceppe havde hnn lcenet sig til 
Brystvceriret, saa gik Gadedoren dernede op og faldt 
strax igjen i. Men den, der var kommen nd, blev 
staaende nbevcegelig. I hvilken Forfatning han befandt 
sig, kunde hun ikke strax see, da Balkoneir sprang saa 
langt frem. Men endelig bevcegede Skikkelser: derrrede 
sig, gjorde nogle Skridt ud paa Gaden, blev atter 
staaende og knyttede Haairden.

Zanetto!" hviskede hun.
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Nnglingen vendte hurtig Hovedet om og saae op 
til Balkonen. Hans Ansigt bar Spor af en heftig 
Bevcegelse, Sveden perlede paa hans Pande, Lceberne 
vare blege og fortrukne. Det Tillokkende ved hans 
friske, forvovne Ungdom var pludselig veget fra ham.

„Zanetto!" gjentog Stemmen oppe paa Balkonen. 
Den lod, som om den vilde vcekke en Sovende, og i 
Virkeligheden svoevede ogsaa hans Blik saa besynder
ligt omkring, som dronlte han og vidste ikke, hvor 
han var.

Godnat!" udbrod han endelig med sammen- 
„-^ääio, Beppina! Gaa i Kloster!pressede Loeber.

Madonna voere med Dig!
Samtidig gjorde han en Bevcegelse, der antydede, 

at Alt var ude, og hvert Haab forbi. Men i det ncefte 
Dieblik syntes en letfcerdig Trods at bemcegtige sig 
den unge Mands Sjcel. Han loftede Hatten, svingede 
den et Par Gange i Luften og satte den derpaa 
skjcevt paa igjen. Derefter greb han i Lommen, tog 
den rode Nellike frem, kyssede den tre Gange med 
theatralst Pathos, plukkede den itu og spredte Bladene 
ud for alle Vinde. I dette Dieblik kom en Mand 
med en tcendt Cigar hen ad Veien. Zanetto gik hen 
til ham, bad, idet han tog til Hatten, om Ild og 
forlod saa, idet han blceste den blaa Damp af sin 
Cigaret hen for sig, med langsomme, ligegyldige 
Skridt Huset, uden en eneste Gang at vende Blikket 
tilbage til Balkonen, hvor et ungt Ansigt i raadvild 
Fortvivlelse stirrede efter ham.

Hvad var der steet? hvad havde de talt sammen 
om? var det endnu den samme Himmel, der for en 
halv Tinie siden havde seet ned paa den stille Gade? 
de samme Blomster, bag hvilke hendes Rodme og 
Utaalmodighed havde stjult sig tillige med hendes 
skalkagtige Salighed over usynlig at vcere den Elskede I

I
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saa ncer? 
forbi for

Havde han virkelig villet sige, at Alt var 
bestandig? og at der for ham ikke laa

mere Vcegt derpaa end paa Levningerne af en itu- 
plukkct Blomst og paa den henvcirede Afle af hans 
Cigaret? Det var jo nniuligt! Det kunde dog ikke 
vcere Slutningen paa en Lykke, hun selv i hele Uger- 
havde levet af som det Eneste, der i denne tomme 
Droinmeverden var sandt og virkeligt, og om hvis 
Uforgcengelighed hver Dag havde ovcrbeviist hende 
mere og mere!

Hendes stakkels unge Hoved truede med at 
sprcenges, og hendes syttenaarige Hjerte laa pludselig 
som lammet, tungt som et solelseslost, dodt Legeme i 
hendes Bryst; dets Slag syntes at staae stille, Dinene 
brcendte uden at blive kjolede af nogen Taare, og hendes 
Toender klapprede fagte mod hinanden. Saaledes lod 
hun sig som en Asnioegtig, men med fuldstoendig vaagen 
Bevidsthed, synke ned i sin Stol, trykkede Hcenderne 
for Ansigtet og laa der uden nogen klar Tanke, uden 
nogen tydelig Folelse, med Undtagelse af den ene: 
han har ikke engang vendt sig om efter Dig.

Da horte hun, at der blev banket paa hendes 
Dor, og hun soer i Veiret. Hun kunde ikke tage mod 
Nogen nu. Hvis det var Moderen, vilde hun sagtens 
slaae sig tiltaals med den Tanke, at Datteren var 
falden i Sovn i den lumre Efteriniddagslnft. Men
der blev faa banket igjen, og nu horte hun Faderens 
Stemme, der sagde: „Beppina, luk op!" Faderen, 
fom hun af alle Mennester nn mindst vilde trcede 
imode! Hun stod loenet op til den aabne Balkondor 
med tilbageholdt Aandedroet og lyttede efter, oin han 
ikke vilde gaae igjen, naar Alt vedblev at vcere stille.
Han bankede paany. „Jeg veed, at Dn er derinde;
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luk op! sagde han i sin scedvanlige safte og rolige

I

Tone, soin Ingen kunde niodstaae. Da pressede hun 
sin lille Haand mod Hjertet; hendes Ansigt blev 
lnorkt, ncesten sjcndtligt, hun trak Veiret dybt, soni En, 
der har sattet en tung Beslutning, og gik saa langsomt 
hen for at skyde Slaaen fra.

Men hun faae ikke paa Faderen, da han traadte 
ind, hvor trodsig hun end havde foresat sig at trcede 
ham kjcekt imode. Hvis han havde stormet vredt ind 
og havde overvceldet hende med Bebreidelser, havde 
hun maaskee saaet Mod til at scette sig til Modvoerge 
mod hans tyranniske Villie, der. gjorde hende ulykke
lig. Men han kom ganske rolig, som han pleiede 
at gjore, naar han vilde erkyndige sig om, hvor
ledes det gik med hendes Studier eller bringe hende 
en ny Bog. Hans Ansigt, som hun rigtignok ikke 
saae, var en Smule blegere og sorgmodigere end 
ellers. Man kunde endog fristes til at troe, at han 
havde grcedt; Sagen.var den, at af den megen Lces- 
ning og det natlige Stjernekiggeri var hans L)ine i 
den sidste Tid blevne angrebne og rode.

Han gik et Par Gange frem og tilbage i Vce- 
relfet, medens hun med Hovedet scenket ned mod 
Bryftet og med Hoenderne ftottede mod Bordet stod 
der, som onl hun var fuldstcendig ene og dromte. 
Hans Ansigt vedblev ufravendt at voere fceftet paa 
hende, og han foer med Haanden hen over det buftede 
Haar, der allerede begyndte at blive graat i Spidferne, 
medens det forte Skjceg, der gjorde det just ikke 
smukke, men gode og kloge Ansigt endnu blegere, ikke 
viste noget Spor af Alderdom.

„Beppina," sagde han endelig, idet han blev 
staaende foran Balkondoren. „Du veed uden Tvivl, 
hvorfor jeg idag er kommen til Dig. Der var Nogen 
hos mig, med hvem jeg idag har talt for forfte og 
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og sidste Gaug. Han vil ikke oftere betroede dette 
Huus, saaloenge jeg boer i det. Men da han har 
fundet Midler til bag min Ryg at noerine sig min 
Datter og vexle Breve med hende, ja maaflee mere 
end det —"

Han standsede og saae paa hende.
Hun rystede hestigt men neppe kjendeligt paa 

Hovedet og blev staaende paa det samme Sted, som 
om hun var lcenket til det.

„Jeg vil ikke gjore Dig nogen Bebreidelse," ved
blev han; „hvad der er steet bedrover mig, fordi det 
maa volde Dig en Sorg, som jeg gjerne vilde have 
sparet Dig for, men som maastee er ligesaa sund som 
uundgaaelig. Hvis Du havde havt mere Tillid til 
din Fader —"

Hun rystede over hele Kroppen, men hendes 
Lceber pressede sig kun fastere mod hinanden.

„— eller til din Moder, saa havde Dn ved den 
forste af disse hemmelige Tilncermelser aabnet dit 
Hjerte for os, og vi havde da sagt Dig, at Du ikke 
turde tage mod noget nyt Brev eller ncere Linsker og 
Forhaabninger, der aldrig kunne gaae i Opfyldelse."

Den unge Pige gjorde en voldsom Anstrengelse 
for at ryfte de Lcenker af sig, som hendes Faders 
Noerhed lagde paa hende.

„Hvorfor ikke?" spnrgte hun neppe horlig.
„Fordi — fordi det er umuligt! Beppina — 

mit stakkels Barn — hvor tungt det end berorer Dig, 
saa Voer dog forsikret om, at det heller ikke er faldet 
din Fader let at volde Dig Smerte. Naar han har 
maattet gjore det, saa har han havt meget alvorlige 
og tvingende Grunde dertil, hvilke han imidlertid ikke
kan meddele Dig. Jeg veed, at Du i Stilhed ofte
har baaret Nag til mig, fordi Du troede, at jeg uden 
Grund ncegtede Dig det og det, foin Du ineente at
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have Ret til, eller som vilde have vceret Dig kjcert. 
Maaskee har Du, fordi jeg ikke er meget gavmild 
med Ord og Kjoertegn, tvivlet om mit Hjerte. Der 
er hcendet mig meget i Verden, mit Barn, som har 
gjort mig mork og stille. Jeg veed, at der gives 
Fcrdre, med hvem deres Dsttre er mere tilsredse, end 
Du er med din, der lee med dem og spoge med 
dem og lade dem saae deres Villie i Alt. Maaskee 
indseer Du dog engang, at det kun var til dit Bedste, 
naar jeg undte Dig mindre Frihed, end Andre har. 
Jeg kjender din Charakteer; Du er som et Trce, der 
i den hede Jordbund skyder hurtig i Veiret og maa 
passes godt og bindes op til en saft Stok, hvis det 
ikke om Natten skal blive kncekket as et pludseligt Vind
stod. Endnu et Par Aar, og jeg tor haabe uden 
Fare at overlade Dig til Dig selv. Vil Dn, mit 
Barn, endnu en kort Stund stole paa, at jeg mener 
det godt med Dig?"

Der kom intet Svar fra den fuldstoendig i sig 
selv hensunkne Pige, der havde scenket Oinene stivt 
ned mod Jorden og ogsaa syntes at overser den 
Haand, soin Faderen strakte ud iinod hende.

Han gjorde atter et Par Skridt som sor at give 
hende Betcenkningstid. Da hnn haardnakket tang, 
sagde han i en noget estertrykkeligere Tone:

„Over dine Tanker og Folelser har. jeg des- 
vcerre ingen Magt; jeg har allerede for lcenge siden 
maattet opgive Haabet om at styre dit Hjerte, og 
maaskee ligger endeel af Skylden hos mig, da jeg 
mangler Evne til at indgyde Dig Tillid. Men over 
dine Handlinger, Beppina, over din Gjoren og Laden 
er der givet mig Magt, og paa den vil jeg ikke 
renoncere. Der tor fremtidig ikke voere Tale om 
noget Samkvenl mellem Dig og denne unge Mand. 
Hvorvidt han famvittighedsfuldt vil holde sit Ord og 
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fremtidig ikke blot selv holde sig borte sra Dig, men 
ogsaa lade vcere at sende Dig Breve og mundtlige 
Budskaber, veed jeg ikke. Men Cassandra flal endnu 
idag sorlade Huset, hvis det, som jeg formoder, viser 
sig, at hun har vcrret Mellemmanden. Og Du. mit 
Barn, inaa love mig, at Du, selv om Du ikke strax kan 
banlyse denne Zanetto af dine Tanker, dog aldrig 
mere vil sende ham noget skrevet eller mundtligt Bud, 
aldrig mere soge Leilighcd til at see ham, og hvis 
Tilfoeldet alligevel stulde fore Jer fammeu, vende dit 
Blik bort fra ham som fra en fuldftcendig Fremmed. 
Vil Du, love mig det, min ftakkels Datter?"

Hun vendte pludselig, som om hun vilde ryste en 
Lcenke af fig, sit Ansigt om mod Faderen, der havde lagt 
sin Haand paa hendes Skulder. Et Oicblik saae hun 
ham lige i Oinene. og hendes farvelose Lceber skjcelvede.

„Nei!" udstodte hun halvhoit, „drceb mig! kast 
mig i et morkt Fcengsel! aldrig vil jeg svigte hanr! 
Jeg — jeg kunde det ikke, selv om jeg ogsaa vilde!"

Derpaa sank hendes Blik atter ned mod Jorden, 
en mork Rodme soer hende op i Lkinderue, og tunge 
Taarer perlede frem under Oienlaageue; hun famlede, 
fom om hun havde mistet ethvert Herredomme over 
fine Sandser, omkring efter et Stottepunkt og styrtede 
under hoi Hulken ned i den lave lille Sopha, der 
stod midt i Vcerelset.

Faderen blev en Stund staaende nbevcegelig og 
saae paa den ulykkelige unge Pige.

Stakkels Hjerte!" sagde han endelig. „Stakkels
nnge Liv! Men det er forgjceves. Intet Ord kan 
besvoerge denne Storm. Det Ene skal Du kun hore, 
hvis Du eudnu er istand til at hore mig: det. jeg 
her er nodt til at gjore, vil jeg engang love at for
svare for min Skaber og Donimer, fkjondt jeg ikke 
er mig nogen Skyld derved bevidst. Dn har ikke
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lcert at elske din Fader, Beppina; dog kjender Du ham 
tilstrækkeligt til at vide, at han urokkelig gjor, hvad 
han anseer sor rigtigt. Du vil ikke sorlade dette Huus, 
for jeg atter kan tillade det. Denne Dor lukker jeg 
og aabncr den forst igjen, naar jeg af din egen 
Mund faacr den Forfikring, at Du vil voere mit 
lydige Barn, selv oni Du ikke kan love at elske mig. 
Kom til Dig selv, min stakkels Datter! Denne over-- 
vceldende Sorg" —

Doren gik pludselig op, og Moderen traadte ind. 
.Hiui kastede et bestyrtet Blik paa den Hulkende og 
paa det morke Udtryk i hendes Mands Ansigt. „For 
Guds Skyld, hvad er der?" vilde hun sporge, men 
en Bevoegelse af Manden bragte hende til Taushed.

„Jeg har sagt hende, hvad jeg turde," sagde 
han sagte. „See at saae hende rolig igjen. Det er 
som vi frygtede," tilfoiede han endnu mere dcempet. 
„Ligheden har ikke stnffet os. Stakkels Barn!"

Med disfe Ord gik han ud af Doren og sendte 
sin Kone et Blik, i hvilket der laa dyb Sorg, men

I

ikke nogen Skygge af Bebrejdelse.
Men.Hun horte ham gaae ned ad Trappen.

hnn selv stod som et livlost Billede midt i Vcerelset 
og holdt Panden i begge sine Hcender, som ester et 
bedovcnde Slag, der for et Dieblik havde berovet 
hende Bevidstheden.

Hun kom imidlertid hurtig til sig selv igjen. 
Den Hnlken, der sra Sophaen lod til hendes L!re, 
vcekkede hende til Bevidsthed om heiides Moderpligt. 
Men da hnn noermede sig det ulykkelige Barn, knoelede 
ned paa Toeppet ved Siden as hende og slyngede 
Armen om hende, idet hun omt kaldte hende ved 
Navn, forsoerdedes hnn over den Heftighed, hvormed 
den Groedende foer op og stodte hende tilbage.

„Hvad vil Du, Moder?" raabte hun ude af sig

!
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selv. „Vil Du ogsaa plage mig og give mig gode 
Ord, medens Du dog kun volder mig Smerte? kalde 
mig dit stakkels Barn og samtidig rive Hjertet ud af 
Brt)stet paa mig? Gaa, gaa til ham, med hvem 
Du har sammensvoret Dig om at bringe mig i Graven, 
for jeg cndnn har faaet at vide, hvad det vil sige at 
leve. Naar det kommer sra ham, undrer det mig ikke 
og smerter mig heller ikke. Han kan ikke lce og vil 
ikke see noget fornoiet Ansigt. Han tcenkcr kun paa
sine Stjerner og glemmer de stakkels Skabninger, der 
leve paa Jorden og er ashcengigc af ham. Han 
veed ogsaa, at han gjor mig ulykkelig og vil ikke have 
det anderledes, thi han kjender intet ^Andet end sine 
ensomme Tanker; han har aldrig vceret ung og har 
aldrig vnsket og haabet, elstet og lidt. Moder, Moder, 
hvorledes har Du dog kunnet elske ham! Hvorledes 
kan det gaae til, at dit Hjerte ikke er blevet bange 
for ham, og at dit unge Blod ikke har gyst for hans 
Kulde? Jeg — jeg hader ham, jeg har altid hadet 
ham, men loenge troet, at det kun var Wrcfrygi eller 
^ygt, der skrcemmede mig tilbage for ham. Forft 
nu, da han forkyndte mig min Dodsdom med faa 
blid en Stemme, som om han bragte mig Himlens 
Naade, forst nu seer jeg klart i mit Hjerte og for- 
staaer, at jeg har hadet ham ligesra Barn. Moder, 
jeg doer af dette Had, og det stal vcere min Hoevn. 
Fader stal opleve, at Fortvivlelsen, Skrcekken for ham 
har gjort det af med hans Datters Liv. Og saa. 
Moder, saa kan Du sige til ham, at han ikke mere 
skal kigge op til Stjernerne, fordi der boer der en 
stakkels Sjcel, der har taget sin Sorg og sit Had 
med over i Evigheden. 
Hjerte til —"

Naar han da endnu har

„Mit eneste, elstede Barn," asbrod Moderen 
hende, idet hnn blidt trykkede hendes kjcertegnende 
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Haand til sine Lccber, „forsynd Dig ikke saaledes, 
giv ikke din stakkels Sjcel til Priis for saadanne 
ngndelige og taabelige Tanker, som Du haardt vil 
angre, naar Stormen forst har lagt sig. Hade! — 
din Fader, der aldrig har gjort Dig Andet end hvad 
der var godt, der har kjobt din Lykke og din ^ed 
ined langt storre Besvcrr, end Du aner, og ogsaa, 
hvor Dn ikke forstaaer hans Handlinger, kun har 
fortjent Kjcerlighed og Wrcfrygt og evig Tak af Dig! 
Og Du, ulyksalige Barn, Du kan ncere saa fjendtlige 
Tanker imod ham og anklage ham med saa vanvittige 
Ord, Altsanimen for en Lykke, som Dn kun har dromt, 
og som inaaskee —"

„Siig Intet imod ham. Moder, hvis Du ikke 
virkelig vil drive mig til Vanvid!" udbrod hun 
grcedende. „O Moder, Du kjender ham ikke. Du veed 
ikke, hvorledes denne Droin om ham har fyldt hele 
min Sjcel. Jeg har vceret fangen i fexten Aar, og 
skulde saa ikke ausee ham for et Bud fra Himlen, der 
vil fore mig til Friheden, ham, der endelig kom for at 
erobre Lykken til mig. Luft og Lys og Kjcerlighed — 
Alt hvad et stakkels Aienuefke behover — og jeg stal 
give Afkald paa min Frelse — skal stille finde mig i 
atter at blive bnnden paa Hcender og Fodder, finde 
mig i ikke engang med mit Blik at kunne sige ham, 
hvorledes jeg lider — nei. Moder, det vil jeg aldrig 
indvilge i. Jeg er ingen Helgeninde som Du, 
Moder! Et Liv som det. Du har udholdt i de mange 
Aar, vilde vcere mig bittrere end Doden, og det maa 
Du vide, at hvis I tcenker paa at tvinge mig ved 
Magt, saa er Balkonen, Gud vcere lovet, hoi nok til, 
at jeg med et Spring kan gjore Ende paa al Sorg 
og Troeldom."

Der blev en Stund ganske stille efter disse Ord. 
Den nnge Pige laa, udmattet af sin Smerte, paa

i



558 Stjernekiggeren Beppo.

Sophaen, med Ansigtet trykket i det vaade Lomme-
torÜoede, uden en eneste Gang at sce paa Moderen,
der eitdnu stadig knceledc paa Tceppet ved Siden af 
hende. Da horte hun pludfelig denne hviske til hende: 

„Bliv kun liggende mit Barn og grced din Sorg
ud. Du har oplevet er sorgeligt, men endnu
langt sorgeligere er det, som din Moder nu har at 
sige Dig. Jeg haabedc, at Du aldrig bchovede at 
faae det at hore, skjoudt det mere end een Gang laa 
mig lige paa Tungen, naar dit Hjerte satte sig op 
mod din Fader. Du kjendcr haiu ikke, mit Barn, 
som din stakkels Moder nu i sytten Aar har lcert 
ham at kjende. Der var en Tid, da jeg heller ikke 
kjendte ham. Din Moder var ogsaa engang et muntert, 
ungt Barn og din Fader allerede dengang et alvor
ligt Mennesie, der kun lo, hvor der var Grund dertil, 
ikke ene og alene for at lee fom den taabclige Ung
dom, og din Moder — men nei, nei! jeg kan ikke! 
det er for bittert faaledes ligeovcrfor sit eget Kjod 
og Blod — "

Hun tang og trykkede Dinene, der pludselig 
fyldtes med Taarer, mod den unge Piges Sknlder.

Barnet reiste sig langsomt i Betret og slyngede 
Armene oni .den Grcedende, medens hendes egne
Taarer pludselig stciudsede. „Siig mig kun Alt,
Moder," hviskede hun. „Det forandrer jo dog Ingen
ting. Men hvor ofte har jeg ikke, naar jeg saae Dig 
faaledes gaae stille omkring og uden Klage — og jeg 
saae godt, hvorledes Dn tog Dig sammen for at fmile 
til Fader og han — han forandrede ikke nogen Mine 
— kjcere Moder, hundrede Gange var jeg lige ved 
at falde Dig om Halfen og befvcerge Dig: Siig mig, 
hvorfor Du er sorgmodig, hvorfor Du ikke taler til 
ham fom andre Koner, forklarer ham, at han gjor
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Dig ulykkelig. Dig og din Datter — og altid naar 
Du faaledes fmilede fom en Helgeninde —"

„Stille, stille Barn," sagde Fru Giocanda af- 
vcergende. „Du veed ikke, haad Du siger. Og nu

t
I 
i 
t

i

IN a a det vcerc. Jeg skylder ham og Dig det, der 
komme saa hvad der komme vil. Men jeg Vil scette
mig, og scet Du Dig paa mit Skjod, saaledes som 
Du ofte har siddet som lille Pige, naar jeg fortalte 
Dig Eventyr for at tröste Dig over et Stykke Legetoi,
der var gaaet i Stykker. O mit Barn, havde jeg
havt eu Moder, da vilde maastee mit Livs sorgelige 
Eventyr have saaet en anden Udgang. Men Fader 
havde ingen Magt over mig, han forgudede mig, 
fordi jeg var meget fmuk, og fordi alle Mennefker 
roste mit blonde Haar for ham, og mine ftraalende 
Dine, og gjentog mine muntre Indfald for ham. Og 
jeg fclv var stolt af, at Ingen havde Noget at sige 
over mig, at jeg hele Dagen kunde pynte mig og lee 
og synge, og der var ikke noget eneste ungt Menneske 
i hele Byen, som jeg ikke med mine Ord og Blik 
kunde faae til at gjore Alt, hvad jeg blot vilde. 
Desforuden var jeg velhavende, og jeg havde Alt, 
hvad mit.Hjerte begjcerede: smukke Klceder og Smykker 
og eu Bolig, der var endnu langt smukkere og rigere, 
end din, mit Barn. Og dog sorekom det mig, som 
om Alt kun akkurat var, som det skulde voere; sor et 
saa smukt Billede var deu kostbareste Namme kun 
netop god uok, og jeg ansaae ogsaa mig selv sor 
altfor god og kostbar til at finde nogen af mine 
mange Friere voerdig et saadant Klenodie, skjondt jeg 
heller ikke gav Nogen fuldstamdig fri. Thi det smigrede 
mig at have saa stor eu Hofstat.

„Og seer Du dengang kom din Fader som ung 
Doktor i Juraen tilbage sra Padua. Jeg havde kjendt 
ham sor flere Aar fiden, vi boede en Tidlang i et

!
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af Nabohusene, indtil Gaden forekom mig for enfom 
og Huset for forfaldent, og jeg bcvcegede Fader til at 
kjobe et langt fmukkerc, der laa ved Corsoen. Men 
dengang havde vi leget fammcn som Naboborn, og 
jeg havde allerede som ganske Lille vceret stolt af, at 
Beppo, der var den mest stille as alle Legekamme
raterne, adlod det mindste af mine Vink og altid 
taalmodig lod sig mishandle af mig. Da han saa 
kom tilbage og havde studeret sa:rdig, opsogte han os 
strax igjen. Men jeg syntes ikke om ham. Jeg fandt
Ham hverlen smuk eller artig. Han Var den Eneste,
der ikke smigrede mig og cndogsaa, naar jeg blev 
altsor overgiven, trak paa Skuldrene og fjernede fig. 
Det irriterede mig. Jeg opbod alle mine Kunster 
sor at erobre ham, og der behovedes slet ikke synder
lig Uleilighed eller List til det; han var i al Hemme
lighed meget mere sorelsket i sin Ungdoms Legcsoster, 
end nogen af mine andre Tilbedere. Da jeg mcerkede 
det, folte jeg flet ikke nogen Medlidenhed, men kun 
en kold, skadefro Triumph og behandlede ham lige

Han forandredegyldigere end nogensoinhelst Anden.
dog ikke derfor noget Dieblik sit Vcrfen, han fmilte kun 
saa underlig ved fig selv, naar jeg kaldte ham ved 

!

hans Dgenavn, Stjernekiggeren Beppo, og haanende 
sagde, at den, der vidste saa god Besked oni Himlen, 
ikke kunde finde sig tilrette paa Jorden. Trods al 
den Spot, jeg lod regne ned over ham, kom han 
ncesten daglig til min Fader, der allerede havde staaet 
i alle Slags Forretningsforhold til hans, hvilket nu 
gik over paa Sonnen. Min Fader var Konfnl for 
en fremmed Stat og havde meget ndbredte Bankier- 
forretninger. I alle dem stod den unge Advokat ham 
bi. Hvormange unyttige Tal han end striver op sor 
at beregne en Stjernes Bane, sagde Fader, veed han 
dog ogsaa ganste god Bested om Conrssedlen og sine
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Lovbogers Paragrafer. Du skulde ikke
kold imod ham, Giocanda. — „Jeg er

vcere saa 
ikke noget

Stjernebillede", svarede jeg knibsk, „og i Solen tager 
han sig slet ikke godt ud. See blot, hvor sort han 
er; det er, som om han havde begravet Latteren og 
nu bar Sorg over den."

Jeg undgik da bestandig min Fader, og ogsaa 
ham, naar jeg vidste, at jeg vilde troeffe ham alene. 
Men engang, da han traf mig i Haven og fordi jeg 
troede, at han gjennemftuede mig heelt ind i min 
inderste Sjoel, overoste ham med kaade Drillerier, saae 
jeg, hvorledes hans rolige Ansigt antog et meget 

nu.

smerteligt Udtryk. „Jeg beklager Eder, Gioconda", 
sagde han, „I er ikke, som I burde vcere, men mit 
Hjerte vil dog altid fole det samme overfor Eder som 

vil aldrig finde nogen mere trofast Ven 
end mig."

Da horte jeg pludselig op at lee, men disse 
hans gode Ord irriterede endnu mere mit barnagtige 
Sind. Jeg trcengte ikke til nogen Ven og mindst til 
en, der talte om, at jeg ikke var, som jeg skulde vcere.

Jeg var meget forbittret paa ham og cergerlig 
over mig selv, fordi jeg ikke kunde finde Noget at 
svare ham — Taarerne traadte mig i Oinene. Men 
samme Aften begyndte jeg at tale med Fader om ham 
og sagde, at jeg ikke mere vilde see ham, da han op
forte sig alt Andet end hofligt. Og hvis han ikke 
kunde forbyde haiu Huset, flulde han idetmindste 
erkloere ham, at hans Ncervcerelse var mig forhadt og 
al Uleilighed for at forbedre mig til ingen Nytte.

Men min Fader gav mig ikke son« ellers altid 
beredvillig Ret, endnu for jeg havde talt ud. Hans 
Ansigt havde et alvorligt Udtryk, han blev en Stund 
staaende taus og erklcerede mig derpaa, at jeg gjorde 
hoilig Uret i at afvise Doktor Beppo. Han var den
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Eneste i Byen, der vidste noiagtig Besked om, hvor
ledes det stod sig med Faders Forretninger. Han 
var ogsaa den Eneste, der anstrengte sig for at for
hindre, at vort Huns faldt, og endnu samme Morgen 
havde han anholdt om min Haand, og den var bleven 
tilsagt ham, hvis han kunde faae min Jndvilligelfe.

Det var, foni om Jorden aabnede sig lige for 
mine Fodder, og som om en plndselig Svimmelhed 
truede med at styrte mig ned i Afgrunden.

Jeg svarede ikke et Ord, men gik fortvivlet til
bage til mit ensomme Voerelse og lnkkede hele 9tatten 
ikke noget Oie. Give Askald paa Alt, hvad der hidtil 
havde udsyldt min Tilvcerelse, sortscette Livet som en 
fattig, beklaget, maastee endogsaa forhaanet Pige og 

' hore mine Rivalinder juble, eller for bestaudig boie 
mig under denne niorke, ordknappe, strenge Vens 
Magt, og for at redde Skinnet af Lykke, fom jeg 
kun knnde tcenke mig glad og leende —"

Den unge Pige, der havde lagt sit Ansigt til 
Moderens Bryst, trykkede hende sastere til sig, og et 
Suk rystede den unge Skikkelse, der havde siddet 
snldstcendig ubevcegelig paa Skjodet as hende. „O 
Moder," sagde hun, „hvad maa Du ikke have lidt!"

„Kun hvad jeg havde sortjent!" sukkede Moderen 
og berorte med sine Loeber sagte Barnets inorke Haar. - 
„Men jeg var endnu ikke ydmyget uok. Jeg vilde 
endnu ikke troe paa, at der ikke var nogen anden 
Frelse. Da Doktor Beppo den nceste Morgen kom, 
lukkede jeg mig inde i mit Voerelse. Han havde en 
lang Samtale med min Fader og lod saa mig bede 
om at hore ham blot i ti Minutter. Jeg var koldere
og mere asvisende imod hani end nogensinde. Naar 
jeg skulde scelges, vilde jeg dog ikke med nogen Mine 
indvilge i min Fornedrelse. Men han syntes at
oversee Mt det. vidste, sagde han, at rnit Hjerte 
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endnu holdt sig lnkket for ham. Saalcrnge jeg endnu 
havde havt en rig Medgift ivente, havde han ikke 
vovet at tilbyde mig sin Haand. Og jeg skulde heller 
ikke nu bestemme mig overilet. Uegcnnyttighed var 
jo den mindste Fortjeneste, en crrlig Ven turde til
skrive sig, og i det Tilfcelde, hvori han befandt sig. 
kunde der ikke engang vcere Tale derom. Hans 
gamle, inderlige Tilboielighed for mig gjorde Be
siddelsen af Nlig til en Skat for ham, som han ikke 
knnde opveie med Alverdens Millioner, hvis han eiede 
dem. Men en retsiaffen Mands cegte og urokkelige 
itjcrrlighed var ogsaa en vcerdisnld Besiddelse, og han 
kunde ikke opgive Haabet om, at jeg engang vilde 
lcerc at vurdere den og i Sammenligning med den 
agte mange andre Gaver ringere, som han manglede.

Han rakte mig derpaa Haanden, i hvilken jeg 
uden noget Ord, der kunde tyde paa Samtykke 
eller Afslag, lagde min kolde Haand, paa samme 
Maade, soni mair tager Afsied med et ligegyldigt 
Besog.

Fra denne Morgen var det ude med min Fred 
og min Munterhed. Han kom nu daglig uden nogen
sinde at tale til mig oin Kjcerlighed. Og heller ikke 
Fader talte derom. Men jeg vidste, at de Begge 
betragtede mig som en forlovet Brud, og naar jeg 
sagde det Ord for mig selv, gik der en kold Gysen 
gjennenl mig.

Da kom der en Dag —"
Hun standsede. Datteren folte, hvorledes Mo

derens Hjerte begyndte at banke heftigere, hendes 
Knoe rystede, og der gik et Par Minutter hen, for 
hun fik Kraft til at tale videre.

„Barn," sagde hun med neppe horlig Stemme, 
„jeg vilde give Resten af mit Liv hen, hvis jeg 
kunde blive sparet for at fortcelle Dig om det Sorge- 

36*
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lige, der endnn, stjondt jeg sor lcenge siden har 
gjort Bod sor det, bestcemmer mig saa dybt for mig 
selv. Men din Ro ashcenger deraf, og ikke fandt? 
Du vil ikke lade din Moder nndgjcclde for, at hun 
for din egen Lykkes Skyld har tilstaaet Dig, hvor 
svag hun var!"

En lidenstabelig Omsavnelse hindrede hende i at 
tale videre. Datteren skjulte sit Ansigt saa sast ved 
Moderens Bryst, at deres Oine ikke niodte hinanden.

„Der kom en Dag en ung Venetianer til min 
Fader, en rig Jnvelerers Son. Han havde et Creditiv 
paa vort Huns, der dengang udadtil endnu stod i 
fordums Flor. Det var et smukt uugt Menneske med 
temmelig frie, felvbevidste Manerer og vel erfaren i 
Alt, hvad der kan behage forf^rgelige Piger. Da 
han forste Gang saae mig paa Gaden, blev han 
staaende med en Bevcegelse af cerbodig Beundring, 
som om han modtc et himmelsk Vcesen. Jeg folte, 
hvad jeg endnu aldrig havde solt: en stor Fare og 
en Bernselse, som jeg knn med Besvcer knnde stjule
bag min Vifte. Men endnu sainine Aften traf jeg

l

i min Faders Huns den Fremmede. Det varede ikke 
tre Dage, faa havde han lagt sit Hjerte for mine 
Fodder og jeg tilstaact ham, at han var min forste 
Kjcerlighed.

Fader var ikke indviet i Hemmeligheden, men 
jeg tvivler ikke om, at han gjennemsknede den Til
stand, hvori mit stakkels Hjerte besandt sig og aldeles 
ikke var tilsreds med denne Vending af Tingene. 
Han havde Intet havt imod Beppos Hjcelp, felv om 
det sknlde koste mit Livs Lykke, men hvis det stillede 
sig heldigere, hvis han knnde blive besriet sra sine 
mislige Forhold as en Svigerson, der var ester hans 
Datters Sind, var han gjerne rede til at gjore skeet 
ufkeet og tage det Ord tilbage, som han havde givet 
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den celdre Ven. Kun vilde han som forsigtig For
retningsmand ikke overile sig, men lade det blive 
modent, der var besluttet i Himlens Raad.

Hans ulykkelige Datter var mindre klog og for
sigtig. Da hendes hemmelige Elskede ester sex Uger, 
der vare svundne hen som i Dromme, tog Assked for, 
som han sagde, forst at indhente sin Faders Minde 
og derefter paa Lcengfelens Vinger ile tilbage til fin 
Brud, blev jeg, omendskjondt jeg enduu ikke anede 
hele min Ulykke, tilbage som en evig Fortabt. Dag 
for Dag lukkede jeg mig inde i mit Vcerelse, felv 
Fader turde jeg ikke see i Dincne, som stod min 
Ulykke og Brode skreven paa min Pande, og naar 
jeg horte Doktor Beppos Skridt i Huset, rystede jeg 
af Angst, som om min Dommer kom for at tilintet- 
gjore mig med et ubarmhjertigt Blik."

Hun tang igjen. Barnet paa hendes Skjod fad 
med tilbageholdt Aandedrcet uden at give nogen Lyd 
fra sig. Kun hendes Arme trykkede Moderen sastere 
til sig.

„Jeg maa skrifte tilende," vedblev denne til 
Slutning. „Og den ncermer sig da ogsaa nu. Jeg 
skrev daglig til ham. At hau ikke strax svarede mig, 
smertede mig, men jeg var dog uden Bekymring. Han 
vil afvente et heldigt Oieblik til at meddele sin Fader 
det, tcenkte jeg. Saaledes henrandt to droebende lange 
Uger. Endelig kom der et Brev fra Venedig. Han 
havde ikke engang saa megen Medlidenhed med mig, 
at han aabenbarede mig det Skrcekkelige lidt efter 
lidt. Han skrev ganske ligegyldig, at de smukke Dage, 
vi havde oplevet sammen, desvcerre havde vceret for 
korte, og at de jo aldrig skulde vende tilbage. Han 
var nodt til at gjore en lang Reise i sin Faders 
Mrinde, han kunde aldeles ikke sige, naar han 
kom tilbage, jeg skulde ikke vcere saa taabelig at vente 

I
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paa ham, men i Guds Navn tage imod den vakkre 
Doktors Haand — han havde lcert Beppo flygtig at 
kjende — og reent glemme, at der gaves et Menneske 
i Verden, som maaskee kunde have gjort mig lykke
ligere, — naar det havde vceret skrevet saaledes i 
Stjernerne.

Det var, hvad han havde at sige mig, skjondt 
jeg i mit sidste Brev under Taarer havde tilstaaet 
ham, at jeg bar et Pant paa vor Kjcrrlighed under 
mit Hjerte! —

De Dage, fom nu fulgte, — de fovnlofc, graad- 
fulde Noetter — o mit eucstc Barn, hvor dyrt har 
jeg ikke maattet betale Dig!

Og dengang troede jeg ikke, at jeg kunde over
leve den Dag, da jeg forste Gang stulde fee Dig i 
Oineue og i dem lcefe miu Skjcendsel, niiu Jamiuer! 
— Da det stod klart for mig, at jeg var overgivet 
til Ulykkeu, og det af ham, hvem jeg havde faa ube- 
fiudig offret Alt, hvad jeg befad, kom der en isnende

! Ro over mig. Jeg kuride endogsaa see min Fader i

i-
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1 
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Linene og vexle et Ord nied min nu saa frygtede 
Ungdomsven uden at forraade mig. Jeg havde Kraft 
til at gjennemfore min Rolle, saaledes at Skjcendselen 
heller ikke stulde plette mit9'avn, naar jeg forst havde 
forget for, at den ikke mere - kunde ramme mig felv. 
Thi at jeg maatte forlade Verden, stod fra det forfte 
Lieblik urokkeligt klart for mig.

Men jeg veed ikke, hvorloenge jeg endnu vilde 
have tovet. Jeg var faa ung og havde engang havt 
Livet faa kjcert.

Der kom imidlertid et Lieblik, son: paa eengang 
afgjorde min Sljcebne.

Det var en Eftermiddag langt hen paa Somme
ren, Dagene begyndte allerede at blive korte. Beppo 
havde fpist hos os, kun vi Tre ved et lille Bord.
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Han gjaldt i Byen for min Forlovede, omendskjoiidt 
der ikke var Noget offentligt bekjeiidt. Da jeg traadte 
ind i Spisestuen, havde han betragtet mig med et 
Blik, som bragie mit Hjerte til at banke voldsomt. 
For forste Gang vovede jeg ikke at see aabent paa 
ham, men jeg folte nnder hele Maaltidet hans Dine 
fcestede paa mig, og den Smule, jeg tvang mig til at 
faae ned, var mig bedskere end Gist.

Jeg skyndte mig op paa mit Bcerelse og brast i
Taarer. Jeg horte derfor ikke, at Nogen aabnedc
min Dor og traadte ind uden at banke paa. Beppo
stod for niig. Jeg kunde ikke skjelue hans Trcek
igjeuuem mine Taarer, og vinkede hurtig til ham. at 
han skulde lade mig vcere alene, da jeg ikke befandt 
mig vel. Men han blev og tang en lang Tid.

„Gioconda", fagde han endelig, „har I Intet at 
betro mig? veed I da ikke, at I ikke har nogen bedre 
Ven, Ingen, fom vilde voere saa beredt til at gjore 
Alt for Eder, hvad der var nodvendigt til Eders 
Lykke? — Alt — Alt —!" gjentog han to Gange 
med en Stemme, fom gik mig gjeunem Marv og Been.

Jeg rystede kun heftig paa Hovedet.
„Overvei det vel, Gioconda; Natten bringer ofte 

gode Raad," vedblev han, „for Eder — og mig. 
Tro mig, man finder fig meget bedre til Nette her 
paa Jorden, naar man kjender Lidt til Stjernerne."

Saaledes talte han endnu en Stund, og forlod 
mig saa — ulykkeligere endnu end tidligere. Jeg fik 
for forfte Gang Dinene op for, hvilket Menneske han 
var, og hvor blindt og vanvittigt jeg havde bortkastet 
det sande, oegte Guld for en glimrende Glasfiife, foni 
kun skjar hele mit Liv i Stykker.

Men faa meget mere uudholdelig blev den Tanke 
mig da ogfaa, at jeg skulde voere ham taknemmelig for 
Noget, hanl, fon: jeg havde kroenket faa dybt. Jeg

! 
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I

ventede, til det var blevet morkt, og gik saa, kun med 
et Slor over mig, igjennem vor Have — vi boede 
dengang i Villaen udenfor Byen — og derpaa, som 
jeg havde gjort saa mangen Asten tidligere, videre og 
videre bort imellem Murene, indtil jeg kom heelt ud 
i det Frie. Ikke en Vind rorte sig, i det Fjerne 
horte man Flodens Mumlen, — den kalder paa mig! 
tcenkte jeg og styrede mine Skridt hen over Markerne, 
som laae i Skygge af Morbccrtroeerne, faa at jeg 
troede, at jeg var ganske ubemcerket. Engang fore
kom det mig aldeles bestemt, at der sulgte Nogen ester 
mig. Men da jeg standsede og vendte mig om, var 
Alt igjeu stille. Jeg kom da ned til Floden. Jeg 
stod lcenge og saae ned i den, indtil de forste Stjerner 
stinnede op til mig sra den morke Flade. Hele mit 
usalige Liv drog forbi mit Blik ligefoni dette Vand; 
da jeg igjen fane de falste Sine fcestede paa mig og 
horte den Stemmes Hvisten, som havde bedraget mig, 
fyldtes min Sjcel af en faadan Voemmelse for denne 
vancerede Tilvcerelfe, at det fyntes mig fom en himmelfk 
Velgjerning at kunne afstylle hele denne Befudling af 
Legeme og Sjcel ved et dybt, evigt Bad. Jeg havde 
flet ingen Gyfen mere at overvinde; god Nat! fagde 
jeg hoit for mig selv, derpaa drog jeg Sloret toet 
for Ansigtet, sor rask og i Blinde at gaae det korte 
Stykke imellem Rorene.

Paa een Gang solte jeg en Haand paa min Arm. 
Jeg udstodte et Skrig saa fortvivlet, fom om det var en 
Ulv, der havde anfaldet mig. Men jeg vidste i samme 
Sieblik, hvem det var, endnu for jeg havde vendt mig om.

„Du maa folge med mig, Gioconda," horte jeg 
Beppo sige — det var forste Gang han sagde Du til 
mig. „Du er sra Sands og Samling; hvilken Lykke, 
at jeg tilsoeldig kom sorbi. Vi vil gaae hjem."

Han holdt endnu stadig sast i min Arm, jeg 
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folte, at jeg ikke havde nogen Villie mere, at han 
var den Stcerkeste. Saa fulgte jeg ham villielost,
uden at bekymre mig om, hvor han forte mig hen.
Han havde sluppet nii'n Arm, og Ingen af os fagde
et Ord. Forst da vi henover Haverne fik Oie paa
Villaen, sagde han, ligesom henkastende: „Har han 
lovet Dig at ville gjore Dig til sin Hustru?"

Jeg knude kun svare med et Nik. Derpaa var 
han igjen taus, indtil vi havde naaet vor Have. Da 
stod han stille og sagde: „Endnu Eet, Gioconda!
Jeg forlader Dig ikke, for Du ved din Salighed har 
tilfvoret mig, at Dn ikke oftere vil betroede denne 
eller nogen anden lignende Vei, forend jeg inden tre

Jeg har en Forretning iDage er kommet tilbage.
Venedig. Lover Du mig at afvente min Tilbagekomst? 
Efter den er Du atter Herre over din Villie."

Jeg kunde ikke gjore Andet end lofte Liinene 
mod Himlen og hviste et Ja!

„Det er godt," sagde han, „jeg troer Dig. 
God Nat!"

Derpaa forlod han mig.
Jeg var fom lamstaaet, al min Sjcelsftyrke var 

gjort til Intet, jeg folte ikke engang Smerte, Haab 
eller Frygt; det var nceften, fom om jeg dog ikke 
loengere tilhorte denne Verden, som om det kun var 
mit Legeme, han havde holdt tilbage sra at styrte ned 
i Dybet, medens Sjoelen var sunken til Bunden.

Tre Dage sorlob i denne skroekkelige Tilstand. 
Jeg foregav et Ildebefindende, for at knnne blive paa 
mit Voerelfe, da jeg ikke engang kunde udholde at 
voere i Ncerheden af min Fader. Jeg laa fra Morgen 
til Aften paaklcedt paa min Seng og forekom mig 
selv som et Lig, der kun venter paa at blive scenket i 
Jorden.

Den sjerde Dags Asten soer jeg op as en let

i
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Slummer, soiu havde overvcrldet mig, da jeg aldrig 
kunde lukke et Oie om Natten, men vandrede rastlost 
op og ned som en Dodsdomt. — Beppo stod ved 
min Seng.

„Du har Holdt Ord." sagde han.

I

„Tilgiv mig.
at jeg ikke er kommen tidligere. Han legede Skjul 
med mig eu Stund, men tilfidst fik jeg dog Hold 
paa ham."

„I har —?" raabte jeg gyfende.
„Nei, jeg har skaanet ham, hvor nodig jeg end 

vilde. Sandelig ikke for hans egen Skyld. Men den 
Usling — han har en ung Kone og en Dreng paa 
fire Aar! En Enkes og et faderlost Barns Ulykke turde 
jeg dog ikke loesse paa min Samvittighed.

I et Kvarteer talte Ingen af os et Ord. Jeg 
laa med sammenpressede Lceber for ikke at skrige, 
medens glodeude Taarer brcrndte i mine Oine. Han 
havde stillet sig ved Vinduet og syntes aldeles for
dybet i at betragte Stjernehimlen.

Endelig vendte han sig om imod mig.
„Du er nu Herre over din Villie", sagde han. 

Jeg veed ikke, hvilken Beslutning Du vil tage. Men 
jeg er uforandret den Samme foiu for og vilde anfee 
mig felv for en feig Usling, hvis jeg vilde lade Dig 
boere din tunge Byrde alene, stjondt jeg engang har 
tilsvoret Dig evig Troskab. Men Dn bor heller ikke 
vcere feig og kafte Dig fra Ulykkens i Syndens Arme, 
blot for at undsty Dig felv. Dn maa leve, Gioconda, 
for Dig selv og for en Andens Liv. Ikke for mit,
forstaae mig ret. Jeg tor ikke mere haabe paa
nogen Lykke med Dig. Men selv om Du ikke mere
kan vcere Min, som jeg forstillede mig i mine 
Dromme, — jeg er dog for evig Din. Du stal 
bcere mit Navn, og dit Barn skal kaldes mit. For
resten — vandre vi Livets Vei Side om Side, men
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soin to hinanden freiniiiedc Mennesker. Dette er,
hvad jeg har lcest i Stjernerne. Jeg vil give Dig 
Natten til Betcrnkiiingstid. Jmorgen tidlig gaaer jeg 
til din Fader for at fporge, om han er villig til at 
paaskynde Bryllnpet. Han vil da fporge Dig om 
dit Svar, og siger Dn Ja, er vi inden otte Dage
giste og nnderveis. Aldrig skal et Ord eller et Blik 
erindre Tig oni, at jeg engang har iicrret Forhaab- 
ningcr onl at blive mere for Dig end en Broder, som 
hjcelper sin Soster igjennein Livet, i gode saavel som
oirde Dage!--------

Moderens Stenime var stedfe bleven sagtere, nu 
dode den ganske hen. En mat Doemring hvilede alle
rede over Vcerelset, Aftenvinden viftede ind igjennein 
Balkondoreii og kjolede Modereiis og Datterens hede 
Anfigter, fvin de fad der lcenede tcrt og inderlig op 
til hinandeii.

„Nn veed Du Alt!" hvistede Moderen, idet hun 
trykkede et langt Kys paa siir Datters Pande. „Men 
nei. Et endnu veed Dn ikke, det Sorgeligste, det sviii 
angaaer Dig allermest. Moderens Synd bliver hceviret 
paa Datteren: Den, soin Dri har stjcenket dit Hjerte, 
er hiirr falske Mands Soir---------"

Et halvkvalt Skrig fra Pigeir afbrod hende. Hurr 
fprang op fra Moderens Skjod og faldt i nceste Oie- 
blik om paa Tceppet, sonr viir eir Kugle havde gjennem- 
boret herrdes Hjerte.

Forfecrdet styrtede Atoderen hen til hende og 
anstrengte sig for at lofte hende op og igjen under 
tufiirde Kjcertegrr drage hende til sit Hjerte. Men 
Pigerr stodte hende saa lidenskabelig bort og bonfaldt 
ined faa hjertegriberrde Gestus og halvtudtalte Ord om 
at maatte vcere alene, at Fru Gioconda eirdelig, for 
at berolige heirde, gav efter og gik ind i Nabovce- 
relset, hvor Beppinas Seng stod ved Siden af hendes 
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egen. Hun havde lukket Balkondoren og kun ladet 
Doren imellem de to Vcerelscr staae paaklem, hnn 
var bleven greben af en hemmelig Angst sor at det 
stakkels unge Vcesen skulde gjore Alvor af sin Trnsel 
og foretage et eller andet fortvivlet Skridt for at 
nndflye denne Storin af ull)ksaljgc Folelser.

Hun satte sig ned paa sin Seng og pinte sig 
med Tvivl, om hun ogsaa havde handlet ret i at 
lcegge den inorke Skjcebne aaben for hendes Blik, fom 
huit hidtil havde vceret stannet for at kjcnde. Men 
endnu for hun var kommen til Klarhed herom, aabnedes 
Doren, og Beppina stod paa Dortcrrstclen.

„Moder," fagde hun i en fnldstcendig fattet Tone, 
„jeg beder Dig, vcer ganste rolig. Jeg — jeg vil 
blot et Meblik gaae ned til Fader. Jeg kommer strax 
tilbage. Men forst —"

Hun sprang hen til Sengen, slyngede sine Arme 
om Halsen paa Moderen og kyssede hende saa heftig 
paa Mtinden, fom hun vilde kvcele ethvert Sporgs- 
maal, der knnde komme fra den.

I noeste Liieblik var hun nde af Vcerelset. —
Underneden, i Stueetagen, fao Advokaten i sit 

Bureau foran en Pult, foin var aldeles bedoekket med 
Aktstykker og Skriverier. En Lampe hang ned fra 

, Loftet og belyfte den ensomme Mands stille Troek, 
som imidlertid syntes intet mindre end fordybet i sine 
Akter. Han sad lcenet tilbage i Stolen med et Papir 
i den ene Haand og Liinene trykkede til med den

i

anden, ligesom overvceldet af Sovn 
Drominebilleder.

Da bankede det fagte paa Doren.

eller vaagne

Han troede, 
det var Fru Gioconda, der kom for at tale med ham
om denne Dags Begivenhed. Men da han reiste sig 
for at gane hende imode, stndsede han nvilkaarlig.
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Det var Beppina, sam nu blev staaende ncer ved 
Dortoerskelen i den ydniygste Stilling.

„Fader," sagde hnn, „jeg forstyrrer Eder, jeg 
skal ikke opholde Eder la?nge, knn indtil jeg — indtil 
I har sagt mig, at I — har tilgivet mig den Synd, 
jeg NN saa loenge har gjort mig skyldig i overfor Eder."

Hnn havde endnu ikke talt ud, for hun allerede 
laa for hans Fodder, oploft i en faa heftig Hulken, 
at man ikke knude stjelne et Ord af Alt, hvad hnn 
mere frenistammede.

Faderen boiede fig ned til hende og loftede. hende 
fom et lille Barn op i fine Arme.

„Vil Du nu endelig komme til Fornnft," fagde 
han med bevceget Stemme. „Men hvorledes ftal jeg 
kunne tilgive Dig, naar jeg ikke vecd, hvori Du har 
forbrudt Dig? Maa Du ikke bode faa haardt for 
at Du har bortskjcenket dit Hjerte udcu mit Samtykke, 
at din Fader ikke mere kan vredes paa Dig, kun be
klage Dig? Og forreften —"

Han vilde trykke hende til sit Bryst og kysse 
hende paa Panden. Men hun gled ham som en 
Slange ud af Hcenderne og laa, inden han kunde 
hindre det, igjen for hans Fodder.

„Nei," udbrod hun, „der er Meget at skrifte 
og gjore Bod for, og naar I horer det, vil I 
aldrig mere trykke inig til Eders Hjerte. O Fader, 
jeg har hadet Dig ! — fra den forfte Time, jeg fik 
Forstand og kunde samnienligne og tcenke, har jeg 
hadet Dig, fordi Du ikke var som Andre. Hvis jeg 
havde seet Dig do, vilde jeg blot have toenkt: vi ere for
lofte og befriede; nu vil vi begynde at leve! Og 
Du — Du — som jeg ansaae for en haard, nkjcerlig 
Mand, som gjorde sin Hnstrn ulykkelig og behandlede 
sin Datter som en Fange' — Du har voeret en 
Helgen, Du har — o. Gud, — naar jeg kunde tale

i

il

I

I

-i.



574 Stjernekiggeren Beppo.

— kunde finde Ord — jeg er ikke vcerdig at ligge 
her i Stovet ved dine Fodder —"

„Er Du fra Forstaudeu, Bepyina?" raabte Faderen 
i en meget alvorlig Tone. „Staa strax op, sanil dine 
Tanker og siig mig, hvad denne overfpcendte Tale 
stal Letyde. Du veed, jeg er iugeu Veu af Deklania- 
tioner, og jeg kau aldeles ikke forftaae Meniugen med 
dine Ord. Vil Du adlyde mig? Jeg cr haard, jeg 
veed det, og uaar jeg var det ligeoverfor Dig, saa 
har jeg havt Grund dertil.

>

Du har altfor cask og
let Blod i Aarcrne, som maa tcrmines itide, for at 
det ikke stal stifte Ulykke. Derfor har jeg, som sagt, 
voeret streng imod Dig, og da jeg som Fader er an
svarlig for din ungdommelige Sjcel, maatte jeg ogsaa 
finde mig i, at Du hemmelig har anseet mig sor en 
Tyran. Men hvad Du taler om Had, er Daarskab,
Barn. Du maa forst lcere, hvad det er at leve, 

! .
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forst loere at stjelnc godt og ondt. Da forst vil Du 
erfare, at et retfcerdigt Menneske kun hader det Onde, 
og at han, selv om han ikke strax har Bevidstheden 
derom, i Bunden af sit Hjerte maa elske det Gode. 
Og lad det nu dermed vcere nok sor idag. Du vced, 
at jeg har travlt."

Pigen havde reist sig op, hun havde tvunget 
Taarerne tilbage, men over det blege unge Ansigt 
laa der en fugtig Dug, niens hun nu med beskedeu 
Holdning stod ligeoverfor den strenge Mand.

„Tilgiv," sagde hun, da han tang stille; „nu skal 
jeg gaae. Jeg har nu lettet mit Hjerte for, hvad der 
tyngede det; I maa faa tro deraf, hvad I vil. Jeg 
stal soge at glemme Fortiden og prove, om jeg kau 

Fra denne Dag af cr dertilgive mig selv.
iutet Menneske i Verden, som jeg elsker saa 
varmt og inderligt som Eder, min Fader.. 
Jeg vil ingen anden Tanke have, end hvorledes jeg skal 

i '
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kunne gjengjcrlde Eder Alt, hvad I har gjort for mig, 
ingen anden Villie end Eders. Endnu havde jeg en 
Bon paa Hjertet, — det vilde vcere Eder let at op
fylde den."

„En Bon, Barn?"
„At I en Tid lang vilde lade mig voere hos 

Tante Perpetua. Det falder mig saa tungt at voere 
ganske alene med mig selv og Alt det, jeg har oplevet 
og erfaret. I Klostret veed I mig jo godt anbragt, — 
og naar Tiden konimer, vender jeg tilbage derfra."

„Har Du talt til Moder om dit Onske? Billiger 
hun det?"

„Jeg har ikke villet sige Noget om det til hende, 
forend jeg vidste, om I vilde tillade det."

„Det er godt. Barn. Gaa op til din Moder og 
sporg hende ad. Jeg gaaer ind paa Alt, som synes 
hende ret og godt. Og staa Dig saa disse underlige

!

Tanker af Hovedet. Du hade mig! Det er noestcn
ligefaa eventyrligt, som hvis jeg hadede Dig! God 
Nat, min stakkels Beppina!"

Han drog hende ind til sig og trykkede hende til 
sit Bryst, idet hans Mund streifede hendes Pande. 
„God Nat", sagde han endnu engang, idet han vinkede 
til hende med Haanden. Derpaa saae han det stille, 
udniattede Ansigt vende sig bort og uden at svare et 
Ord sorsvinde gjennem Doren.

-i
i
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Han forblev endnu en Time hjenime, men uden
igjen at tage fat paa sit Arbeide. Det var, som om
han ventede paa Nogen; thi medens han i urolige 
Tanker vandrede op og ned, stod han undertiden stille 
og lyttede op i Huset. Men han horte stadig seil; 
Ingen noermede sig hans Dor, hverken Pigen eller 
Moderen. Da gik der et smerteligt Udtryk hen over 
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hans Ansigt, og han fortsatte sin rastlose Vandring i 
det snevre Rum.

Ved den soedvanlige Tid forlod han Hufet for at 
gaae hen paa Cafeen. Han talte der ikke med Nogen, 
tnen fatte sig hen i et roligt, afsides Hjorne og for
dybede sig i „Persevernilzo"'cn. Klokken Ti reiste
han sig, nikkede en Hilsen til sine Bekjcndte og gik 
hjem.

Da han gik op ad Trappen til sit ensomme 
Observatorium i overste Etage, horte Beppina ham; 
hun laa vaagen og sorgrcedt i sin Seng ved Siden 
af Moderen og havde forst slukket Lyset, da hun horte 
Faderens Skridt nede paa Gaden. „Sovcr Du, Moder?" 
spurgte Barnet hviskende. „O Moder, saaledes er
han kommet hjem hver Aften i hele 18 Aar.

Der kom intet Svar paa disse Ord. De havde
Begge tilbragt Resten as Dagen temmelig tause sammen. 
Paa Beppina's Bon om at maatte koniine til Tanten 
havde Fru Gioconda blot nikket indvilgende. Det

»
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syntes hende bedst for hendes stakkels Barn, at hun 
for en Tid forlod det Hus, i hvilket Alt maatte fore
komme hende faa skrcekkelig forvandlet. Desuden vilde 
hun ogfaa, naar hun var hos Tanten, vcere staanet 
for et Gjenfyn med ham, som hnn ikke mere trirde - 
smile til.

Den nceste Dag gjorde hun derfor allerede om 
Morgenen Alt foerdigt til Datterens Afreife. Kufferten 
var snart pakket, den lille Vogn, som pleiede at bringe 
Advocaten ud til hans Clientcr paa Landet, holdt for 
Doren Kl. 11, Ariftide fad paa Bukken og Tante 
Perpetua paa det blode, udstoppede Sccde. Da Pigen 
allerede havde revet fig ud af Moderens Arme og 
modtaget Faderens Kys paa fin Pande, vendte hun 
sig endnu engang om og hviskede hastig Fru Gioconda 
et Par Ord i Oret. Derpaa sprang hnn op i Vognen, 
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trak Sloret for Anfigtet og grcrd faa heftig, at Folk, 
der koni forbi, inaatte tro, at det var et ftakkels Barn, 
som modstrcebende fortes bort fra Foedrenehjeinmet for 
at bringe Himlen sit unge Hjerte fom Offer.

„Hnn erindrede Dig om Noget, fom Du ftulde 
sige mig; jeg horte det tydelig. Hvorom dreier det 
sig?" spurgte Faderen, som med nceppe tilbagetrceiigt 
Bevcegelse stod og saae efter den Bortdragende.

„At Dn ikke maa lade Casfandra undgjcelde," 
sagde hans Hustru frygtsomt, idet hun vendte sig om 
og gik ind, for ikke lcengere at udscette fig for Naboernes 

!
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nysgjerrige Blikke.
„Gjor med hende, som Du selv vil," svarede 

„Du veed,

h 
j

I

Advocaten, idet-han fulgte efter hende.

!I !
i

Du er Herfkerinde i Hufet. Det vilde jo ikke have 
vceret nogen Forbrydelfe, — naar blot ikke —"

Han tang og gik, med en Hilfen til fin Hustru, 
ind i sit Arbeidsvcrrelse.

Dagen forlob, fom om Intet var hcendet, kun 
stod der en Plads tom ved Bordet, og istedenfor den 
gamle Tjener bar Cassandra Fadene ind fra Kjokkenet, 
med saa rode, ophovnede Oine, at man let kunde see, 
at hun trods fin Frues overbcerende Godhed var sig 
sin Skyld bevidst og tilskrev fig selv, at den unge 
Pige kom i Kloster.

I Mörkningen kom Aristide tilbage med Vognen; 
Klostret laa kun faa Mile ft'a Byen. Han medbragte 
Hilsner fra den cervoerdige Soster og Signorina'en 
til Alle i Huset; desuden havde han et Brev til 
Herren, soni denne tog med ned i sit Studerekammer 
og der forst aabnede ox leeste.

Han gik ogsaa idag hen paa Cafsen, stjondt Fru 
Gioconda saa maatte tilbringe denne sorste Aften 
muttersalene. Men han blev der kun i fem Minuter 
for at tale med En, som ventede ham. Derpaa gav
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han en anden Aftale til Paasknd, forlod de oplyste 
Vcerelser, der gjenlod af hoirostet Samtale og gav 
sig til at vandre ene omkring i de mest afsides Gader 
i Byen. Han gik og saae enten ned mod Jorden eller 
op paa Stjernerne, som han vidste saa god Bested
om. Uden ñt ville det kom l)an ud i Udkanten af
Byen, vandrede derpaa endnu et Stykke omkring i 
det stille, natlige Landskab, og da han kom til en lille 
Bcenk, som stod soran en .Havedor, satte han sig og 
lcenrde Hovedet tilbage til Muren og fordybede sig 
saa lcenge og alvorlig i sit .Hiiiiiuclstndium, at han 
syntes snart at have sorgleiut alt Jordisk.

Han saldt dog ikke reent hen, og da han horte 
Uhret paa det na'rmcste Taarn slaa l)ii, reiste han
sig hnrtig og gik tilbage til Byen, 
efter aabnede han Doren til sit Huns.

Et Kvarteer

Den lille Lampe paa Trappen, som hver Aften 
stod og bra'ndte efter hani, syntes at see sporgende 
paa ham, hvorfor han kom saa tidlig hjem iaften. 
Hans Haand rystede, da han tog den ned fra Hylden
for at lyse sig op af Trappen med den. Han gik
langsommere end swdvanlig; paa Afsatsen i forste
Etage maatte han staae stille og trcekke Veiret. Da
han derpaa havde naaet anden Etage, hvor Fru 
Gioconda og Datteren havde Sovevcerelse, standsede 
han igjen. Han satte Lampen fra sig, Flammen flakkede 
urolig, da der stod et Trappevindue aabeut, og den
friske, kjolende Natteluft frit strominede ind. Han
lyttede en Stund. Derpaa trak han Veiret dybt og
bankede paa den ncermesle Dor.

,.Er Dn oppe endnn, Gioconda?"
Det faae ncesten ud,Doren blev strax aabnet.

som man ogsaa derinde havde staaet ncer ved Dor- 
tcerstelen og lyttet nd paa Trappegangen.

„Klokken er ikke mange endnu," sagde Hustruen,
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som stod sor ham med nedslagne Ai'ne, fuldt paaklcrdt. 
„Er Du ikke rask, siden Dn er gaaet fra Cafeen for 
din scedvanlige Tid?"

Han svarede ikke. Hans hele Sjcel syntes at 
tale ud af hans Dii'e, som nied et scelsonit Udtryk 
hvilede paa den stille.s)vindes smukke, scenkede Llienlaag." 

„Gioconda", sagde han endelig, „jeg — jeg har 
endnu villet sige Tig et Ord, — endnu idag — det 
har vceret min Hensigt hele Dagen igjennein — jeg 
veed ikke, hvorfor jeg ikke bragte det over mine Lceber. 
Du har gjort det Overmenneskelige: for at Barnet ikke 
skulde hade mig, har Dn sagt hende — hvad vi evig 
vilde dolge for hende. Hnn er et godt Barn, hun 
veed, at hun nu kun inaa elfte Dig i faa meget hoiere 
Grad. Og dog — maaskee havde det vceret bedre 
— maaskee havde man pma en mildere Maade —"

Han tang stille; hans Hjertes Slag vare saa 
stcerke, at han folte dem helt op i Tindingerne. Han 
haabede, at hun vilde komme ham til Hjcelp og svare 
Noget. Men hun var i lige saa hoi Grad beklemt 
og besippet som han. Blodet var faret hende til 
Kinderne og havde ogsaa gjengivet det skjonne, endnu 
ikke celdede Ansigts blode Former Ungdommens Farve.

„See her, hvad hnn har skrevet mig til," sagde 
han endelig, idethan tog Beppina's Brev op af Lommen. 
„Vi kjender hende jo begge og veed, at hun trods sit 
muntre, til Overmod tilboielige Blod, ikke let skifter 
Sind, naar hun engang bliver alvorlig. Og nu striver 
hun mig Det til."

Han rakte sin Hustru Brevet, hun gik hen ül 
Lampen og la.'ste, idet hun boiede sig ned over Bordet, 
folgende Ord:

„Jeg har dog bedraget Dig, Fader! Tilgiv mig, 
det er det Sidste, hvormed jeg skal gjore Dig imod. 
Jeg kommer aldrig mere tilbage til Eder; jeg kan ikke
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I

oftere betrcede Eders Huns med Bevidstheden om, at 
jeg er Skyld i, at Lykken ikke har taget Bo der. Du 
vilde have tilgivet Moder hendes Skyld imod Dig, 
naar ikke det daglige Syn af mig stadig havde erin
dret Dig om den. Hvorledes stal jeg nu loengere 
kunne leve imellem Eder? O Fader, jeg elsker Moder 
for hoit, til at kunne udholde et Liv, fom er Skyld i 
hendes Ulykke. Og Dig, Fader — Dig, fom jeg for
guder, — nei, jeg vender ikke tilbage til Eder. Jeg 
vil her i Klostret soge at finde den Fred, som Verden 
ikke kan yde, og Eders Kjoerlighed — selv om jeg og- 
saa ikke er den vcerdig.

I 
i

Brevet fank Moderen ud af Hcenderne, for hun 
var kommen til Ende dernied. Hendes hede Taarer 
styrtede ned paa det. Men forend hun kunde fatte 
sig og atter vende sig onr til sin Mand, folte hun sig 
heftig oinflynget af to Arme.

„Gioconda!" stammede han med en af Bevoegelse 
kvalt Stemme, — „min Hnstru! Skal vi blive ved at 
gaae hver sin Vei og lade Barnet staae ene og forladt, 
gjore det forceldrelost, medens vi endnu leve ligesom 
vi have tilbragt det halve Liv som Enkemand og Enke?"

En Hulken fra den dybeste Grund af den cedle 
Kvindes Sjcel var hele Svaret. Hun styrtede som 
tilintetgjort ved dette Overmaal af Lykke ned for hans 
Fodder. Men han loftede hende op i sine Arme og 
trykkede hende til sit Hjerte for aldrig mere at flippe 
hende igjen.

Det var atter blevet Sommer. Foran det gamle 
Klosters Port holdt Doktor Beppo's lille Vogn> til 
hvilken de oervoedige Sostre, med Tante Perpetua i 
Spidsen netop havde fulgt deres unge Gjoest Beppina, 
med megen Beklagelfe over, at det nu dog ikke blev 

I>
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til Alvor med Berdensbarnets Jndtrcedelsc i Klostret, 
tiltrods for den himmelste Naode, som i Begyndelsen 
syntes at fylde hendes Sind.

Den unge Piges Ansigt var i dette Proveaar 
blevet alvorligere og niodnere, men hendes L!ine lyste 
klare og uden Taarer, hvor meget godt hun end havde 
nydt hos de fromme Softre. Da hun endelig havde 
overftaaet Afskeden og den vakkre Aristide lod Pidsken 
knalde sor at opildne de Brune til et muntert Trav, 
var hendes sorste Sporgsmaal, hvordan Foroeldrene 
havde det?

„I vil flet ikke kunde gjenkjende Eders Fader, 
Signorina," sagde den Gamle, idet han dreiede sig 
halvt om til Frokenen. '„Alle sige, han er bleven et 
halvt Dusin Aar yngre, siden lindervcerket stete, og I 
fik en lille Soster. Nn, Eders Moder er jo endnu 
en ung Kone, og jeg, som kjender hende saa godt, kan 
fortoelle, at hun endnu har hele sit smukke, blonde Hac:r, 
ja naar hnn gaar rastt paa Gaden, vilde man saa- 
mceud let kunde anse hende for ti Aar yngre. Men 
den lille Giocondina — Cospetto! hun er ligefom 
hun var dreiet, den lille Tiugeft, og faa er hun 
saa fornustig, som om hun var tre Uger gainniel, 
istedenfor tre Dage; men at see Hr. Doctoren lee, 
naar han boerer det lille Vcesen omkring paa sine 
Arme — I vil gjore store Dine, Signorina. Hele 
Huset er forvandlet. Kun Eet vil I maaske ikke fynes 
om, I skal sove oppe i Eders Papas lille Voerelse. 
Skal Signorina'en ogsaa lcere Stjernekiggeriet? tillod 
jeg mig at sporge; thi nu tor man allerede riskere 
en Spog hos Herren. Han svarede: jeg tpoer ikke, 
hun vil have Noget derimod. Hun veed, at Meget, 
som synes os morkt nede paa Jorden, klares for 
vort Blik, naar vi kjender lidt til det deroppe. Er 
det virkelig fandt, Signorina?"

I
I

I
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2 gamle Dage bragte H. C. Andersen saa at sige hvert 
Aar en as de smukkeste Gaver til Julebordet. Nu er den Tid 
deSvcerre sorbi; man maa enten ndie sig med nye Udgaver 
af hans celdre Bdger — vi skulle i saa Henseende henlede 
Opmcerksomheden paa det for ganfle kort Tid siden udkomne 
nye Oplag af „l§n Digters Bazar" — eller med Bidrag til 
hans Livs Historie. Umiddelbart efter Brevene foreligger der 
da ogfaa nu til denne Jul et faadant Bidrag, nemlig en 
Fortfcettelfe af hans „Livs Eventyr", der omfatter Tidsrummet 
fra 1855 til 67. Det fplger af sig felv, at man i denne Bog 
finder faare Meget, som vil interessere, ikke alene angaaende 
Digterens ydre Livstilstikkelser, men ogsaa mange Trcek, der 
hjcelpe ypperligt til at belyse hans Personlighed. (Neitzels 
Forlag.)

— De originale historiske Romaner ere sjeldne nutildags, 
og man modtager derfor ogfaa de enkelte, der fee Dagens 
Lys, med stprre Jnteresfe end Fortcellinger i Almindelighed. 
De have et baade bredt og taknemmeligt Publikum. At dette 
vil tage „Styrismanden og hans Brud" af Henning 
Fox under fin Bestyttelfe, felv om Kritiken hist og her stulde 
finde Indvendinger at gjpre mod Forfatterens Ungdommelig
hed, tpr nceppe betvivles, da der i Bogen er tilstroekkeligt 
baade afRomantik og Handling. Handlingen er henlagt til Kong 
Niels'S RegjeringStid. Knud Lavard og andre bekjendte historifke

-
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Personligheder fra samme Periode optroede i Fortoellingen. 
(Reitzels Forlag.)

— Paa Andr. Schons Forlag har Anton Nielsen ud
givet en Snite af tre Fortoellinger under FcrUestitelen ..Bryd
ninger i Folkelivet". De give ganste fmukke Billeder af 
italienste Typer, og om de end ikke udmcerke sig ved nogen 
scrrlig Styrke i Compositionen, loefes de dog med Interesse 
paa Grund af den jcevne, fordringslpfe Fortoelleinaade, der er 
Forfatteren eiendommelig. Italiensk er ikke hans stcrrke Side.

— Paa Reitzels Forlag foreligger en famlet Udgave af 
Emil Aarestrups Digte, besorget af F. L. Liebenberg. 
Det er nok at minde om mesterlige Smaastykker som „Distrac
tion", „Fjeldspringet", „Torsten og Trine" osv for strax at

/

orientere. Aarestrups Digte hstrer til de smukkeste lyriste
Samlinger fra vor LiteraturS Guldalder.

— Arabesker as op hus Banditz er en vakker lille
Samling Reisestildringer fra Tydstland og Norditalien, strevnc 
med ungdoninielig Stemning, med Blik for Naturstjpuhed 
og heller ikke uden Evne til at charakterisere de forstjellige
Egne, Forsatteren bespger, samt disses Beboere. smukke
Smaanoveller ere indflettede i disse Skildringer. (Reitzel.)

— I Oversoettelse fra Originalsproget har Hr. Em. 
Hansen introdnceret en ny russifl Forfatter I. Gont- 
fcharoff for det danste Publicum. Han hprer til samme 
udproeget realististe Skole som Turgenjew og mange moderne 
franske Novellister, ja den foreliggende Roman „Saadan 
gaaer det" rpber maaste endogfaa endnu stprre baade Til- 
bpielighed og Evne til at tegne starpe og flaaende Virkelig
hedsbilleder. En nng Mand ude fta et af Gouvernementerne 
kommer ind til St. Petersborg for at stabe sig en Carriere. 
Han kommer med Hovedet fuldt af Lyrik, Forestillinger om 
evig Kjoerlighed, urokkelig Tro Paa Mennestene ofv., men 
mcerker snart, at Alt i Hovedstaden ikke just er ganste som i

.i
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Haus Forestillinger. Skuffelse fplger paa Skuffelfe, navnlig

s

ved Hjalp as en i Livets Skole fuldt opdraget Onkel, der 
tager sig af den Provindsielle Brodersyn, KjarlighedShistorie 
Paa KjarlighedShistorie, Fortvivlelse paa Fortvivlelse, og Alt- 
sammen druknes det estcrhnanden igjen i TidenS og Livets 
Strpm, indtil Provindslyrikeren er en complet Pendant til sin 
St. Petersborger-Forretningsonkel. Alt dette er ikke synderlig 
lyst, men det er fortali med et overlegent og modent Talent, 
sor hvilket Laseren uafbrudt maa bpie sig, og fom gjyr For- 
tallingen baade interesfant og larerig, ikke mindst i Egenskab 
af Bidrag til Kjendsiab af russifle Forhold og russisk Sel
skabsliv. (SchouS Forlag.)

— Alphonse Daudet er i de senere Aar ogsaa hos os 
bleven saa udpraget en Dndlingssorsatter, at de til denne 
Juul paa Danst (ved N. I. Bercndsen) oversatte Fortal- 
linger og Skitser af ham kan vare sikkre paa et udbredt 
Publicum. Samlingen indeholder omtrent et halvhundrede 
fine Smaastykker, i hvilke fnart den ryrende, fnart den humo-
ristifle Tone er den overveiende.

r -
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Hvor fmaa af Omfang de
end kan vare, henter man dog altid fra dem en Fylde af 
Stemning eller et fortraffeligt lille, charakteristifl Billede af 
Nutidsfigurer, farlig af Parifertyper. I den fyrste Genre 
fremhave vi farlig de patriotisic Billeder fra Frankrigs sidste 
Historie, i den sidste faadanne fortraffelige fmaa Virkeligheds-

k

/

skizzer som „Photographen" og „Aben". 
Forlag.)

(Andr. SchouS

, I

— Paa Schubothes Forlag foreligger anden forygede 
Udgave af den ypperlige Samling „Jslandfke Folkefagn og 
Eventyr", fom Carl Anderfen har udvalgt og oversat ester 
Jon Arneson. Baade som et Slags Supplement til Saga
literaturen og som Bidrag til Indblik i det islandste Folks 
Liv og Tankemaade har dette Arbeide sårdeles meget Vard 
og sortjener Paaagtelse overalt.

II
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— Livets Strrlm af Hesb a Stretton er en af varm 
christelig Fsllelfe gjennemtrcrngt, ganstle elfivcerdig Fortcrlling, 
der navnlig vil vcere god Lecture for Ungdommen.

— Fyrretyve Fortcrllinger af danske og norste For. 
sattere, udvalgte for Ungdommen af Skolebestyrer M.B rn h n, 
hslrer ttl vor nuvcerende Literattirperiodes lange Roekke af 
Anthologier. Den stiller stg dog fra de fleste af disfe ved sit 
ganste specielle Indhold, idet den kun bringer Fortcrllinger, 
som egne sig til LceSning for Ungdommen. Udgiveren har 
;liensynlig paa dette Omraade faaet famlet det Bedste, den 
danste og norste Literatur kan proestere. (Hosiensberg, Jesper
sen L Traps Etabl.)

— Ligesom de to foregaaende Aar foreligger ogfaa for 
1878 den „store nordiske Almanak". Den er dennegang 
ligesom tidligere fuld af humorististe Billeder, men adstiller 
sig fra sine Forgjcrngere derved, at der ved Siden af den 
lette, humorististe Text ogsaa sindes Bidrag af mere Gehalt, 
vcesentlig fra Holger Drachmann, Sophus Schandorph, Pro
fessor C. Holten og Or. mecí. Philipsen. (RöeS Forlag.)

— Derovre fra Groendsen, Stteiftog over det danste 
Thermopylcr (AlS—Dybbpl) i April Maaned 1857 af Holger 
Drachmann er mere end en almindelig Reifebestrivelfe, og 
Forfatteren har aabenbart ogsaa ttlstrcrbt at give mere. Af 
Nattirstildringer, Raisonnementer og Sligt er der i Bogen 
adstillig Fortroeffeligt, men det er dog ikke det, der giver den

I

!

dens Betydning. Den vilde langtfra have havt det Krav I
paa almindelig Interesse som nu, hvis den ikke havde inde
holdt den forttceffelige Figur, som Forfatteren vil have mpdt 
paa sin Aftenvandring ttl Dybbpl, Skorstensfeierfvenden, der 
er et Slags danst Fcendrik Staal. Desvcerre flippes han og 
hans Historier faa hurtigt igjen, men maastee, — og det er 
det, vi ville haabe — tages de senere engang paany op af 
Forfatteren. Hele hans Talent egner sig aabenbart netop i.
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I

ypperligt for at berige vor Literatur med flere Pendanter til 
de fortrceffelige Skildringer af „Whisten i Skaudscn" og 
„Lieutenanten". Foruden disfe findes der ipvrigt ogfaa flere 
sccrdeles smukke, mindre Digte i Bogen, fremfor Alt de 
spnderjydste Pigers Vexelsang: „De vog dem, vi grov dem
en Grav i vor Have". Som et Exempel til Efterfolgelsc

!

fortjener Bogens smagfulde Udstyrelse at srcmhcrves. (Gylden- 
dalfle Boghandels Forlag.)

— As Paul Heysc soreligger der i Richard Kaufmanns 
Oversccttelse til Julen et Bind „Nye Noveller". Heyfe er 
sor dette MaanedSsiriftS Lcesere en faa god Bekjendt, at vi 
aabeubart kun behpve at henlede Opmcerksomheden paa denne 
nye Samling, for strax at flaffe den fuldt op ikke alene af
Lcrsere, men ogsaa. af Kjpbere. Den indeholder i Birkelig-
heden flere af Forfatterens fortroeffeligste Noveller. Som

" ».
i !

Julepresent egner den sig scrrlig paa Grund as det sjcldent 
smukke Pragtbind, der er blevet componeret til den, og til 
Trods for hvilket Bogen alligevel scelges ualmindelig billigt. 
(Recs Forlag.)

— Paul Kouevkas ypperlige Silhouettebilleder hprer 
til de Kunstvcrrker, der have gjort mest Lykke herhjemme i 
den senere Tid. Den fprste Samling af dem. Billederne til 
ShakespeareS „SommeruatSdrPm", foreligger da ogsaa allerede 
til denne Jul i andet Oplag samtidig med, at der indbydes
til en ny, billig Subscription Paa hele Voerket. Endvidere
er der udkommet en femte Samling „Den sorte Peter", ud 
mcerket morsomme Bprnebilleder, til hvilke Holger Drache 

!i .
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mann har flrevet kvikke SmaaverS som Text. (RöcS Forlag.)
— Ogsaa iaar har Carl Andersen gjort det present- 

spgende Publicum Opgaveu lettere ved at bringe en ny 
Samling — den femte i Rcrkkeu — af sine valkre fmaa 
Genrebilleder paa Julemarkedet. (GadS Forlag.)

l 
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— „Feltmarskal! Moltkes Breve", der i en Over
sættelse ester „Deutsche Rundschau" ere udgivne paa Danfl, 
har den dobbelte Interesse at vcrre strevne til en danfl Dame 
og at flildre mange Forhold og Tilstande i Rusland, som 
det netop under de nnvcerendeBegivenheder kan vcere interes
sant at blive beksendt med. (Gandrups Forlag.)

— As den svenfle populaire Novellist Peter Thomas
son, der spiller omtrent samme Rolle i vort Naboland som 
Thyregod og Anton Nielsen hoS oS, foreligger der et Bind 
smukke smaa Fortoellinger i danfl Overscrttelse. (S. ThieleS 
Forlag.)

— Louise M. Alcott'S „Unge Kvinder" er en til- 
stroekkelig baade stemningSsuld og morsom Bog, til at alle 
Damer med stor Interesse vil see stg selv i Speil i den. 
Den har de samme hpitflattede Fortrin som dens Forgjcenger: 
„Pigebprn". (Priors Forlag.)
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